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      Parte primera 
 
      Capítulo I 
 
      Hernán Cortés y Moctezuma 
      
           La muerte de Maximiano I colocaba en la frente de Carlos V la corona  
      imperial de la Alemania, y mientras el nuevo César recibía el cetro en  
      Aquisgrán, y la España, presa de la codicia y la arbitrariedad de algunos  
      flamencos, ardía en intestinas disensiones, el genio osado y sagaz de  
      Hernán Cortés, ensanchando los límites de los ya vastos dominios de aquel  
      monarca, lanzábase a sujetar a su trono el inmenso continente de las  
      Indias occidentales. 
           En vano Diego Velázquez, arrepentido de haberle entregado el mando  
      del ejército, temeroso de su osadía y envidioso de su fortuna, quisiera  
      detenerle en su rápida y victoriosa carrera; en vano también habían  
      conspirado sordamente contra él enemigos subalternos. 
           Verificando política y oportunamente en Veracruz la dimisión del  
      cargo conferido y revocado por Diego Velázquez, había conseguido el astuto  
      caudillo asegurarse el mando que anhelaba y en el cual se sostuviera hasta  



      entonces con mas osadía que derecho. 
           Un ayuntamiento creado por él le había nuevamente revestido de la  
      autoridad que fingiera deponer, y coronada por el éxito su sagacidad,  
      inspiró mayor confianza a su ambición. 
           La severidad que desplegó luego que vio en cierta manera consolidado  
      su poder, impuso terror al ejército y quitó a sus enemigos la facultad de  
      dañarle. Muchos capitanes españoles que le eran desafectos, gemían en las  
      cadenas exhalando estériles amenazas contra su arbitraria autoridad,  
      mientras que el ayuntamiento, hechura suya, daba cuenta al rey de sus  
      conquistas, ponderando las riquezas del Nuevo Mundo, enumerando  
      pomposamente las provincias sometidas, representando las ventajas que  
      debían redundar a la Iglesia de la propagación del cristianismo en aquel  
      vasto hemisferio, y pidiéndole por conclusión revalidase al caudillo  
      extremeño el nombramiento de capitán general que le habían concedido la  
      villa y el ejército, con entera independencia de Diego Velázquez,  
      gobernador de Cuba. 
           Cortés por sí mismo hizo otra representación manifestando más  
      extensamente al rey sus altas esperanzas de conquista, y acompañó ambos  
      despachos con ricas alhajas de oro y plata debidas a la liberalidad de los  
      príncipes y caciques americanos. 
           Algunos soldados testigos del embarco de los mensajeros, trataron de  
      fugarse para dar aviso al gobernador; pero descubierta su intención por el  
      vigilante caudillo, sufrieron la última pena; inspirando este ejemplo tan  
      profundo terror al pequeño ejército de su mando, que pudo creerse libre  
      del riesgo de nuevas tentativas. 
           Tranquilo en este punto, solo se ocupó entonces del gran proyecto que  
      alimentaba desde que tuvo noticias de la existencia del dilatado imperio  
      mejicano, y todos sus pensamientos y todas sus acciones no tuvieron ya  
      otro objeto que la conquista de aquellos ricos dominios. 
           La alianza que celebró poco después con Tlascala facilitaba su  
      marcha, y tan previsor y político como atrevido y perseverante, había  
      empleado todos los medios imaginables para captarse la amistad y confianza  
      de aquella república, de la cual le convenía mantenerse [4] celoso y fiel  
      aliado mientras no pudiese dominarla como señor. 
           Fácil, le había sido adquirir un poderoso ascendiente sobre aquellos  
      indios sencillos, aunque fieros y belicosos, pues además del origen  
      sobrehumano que atribuían a los españoles, poseía Hernán Cortés cualidades  
      personales propias para fascinarlos. 
           Tenía entonces treinta y cuatro años y era de noble presencia y  
      expresivo semblante. La dignidad de sus modales, su admirable destreza en  
      los ejercicios militares y un don particular de persuasión con que la  
      naturaleza le había dotado, cautivaban los corazones de aquellos fieros  
      republicanos, que habían probado su valor en los combates y que se  
      sorprendían de encontrar el más amable de los huéspedes en aquel mismo a  
      quien habían temido como el más maléfico de los dioses. 
           Ni su temerario empeño en arrancar de los altares los venerados  
      ídolos fue poderoso a destruir el entusiasmo que inspiraba a los  
      tlascaltecas, que perdonándole aquel en su juicio horrendo sacrilegio, se  
      dieron por satisfechos con la promesa que les hizo de desistir de su  
      primer empeño. 



           Animados de un odio tan grande contra el emperador mejicano como de  
      afecto hacia Cortés, se prestaron voluntariamente a acompañarle en su  
      marcha (cuyo verdadero objeto no les era sin embargo perfectamente  
      conocido), y sesenta mil hombres escogidos en la flor de sus guerreros, se  
      unieron a las tropas españolas, con las cuales emprendió Cortés el camino  
      de Méjico, habiendo obtenido por fin, después de reiteradas negativas, que  
      el emperador Moctezuma consintiese en darle audiencia. 
           No llegó a Méjico el ejército español sin dejar sangrientas señales  
      de su tránsito. En Cholula, ciudad independiente del imperio, hubo  
      indicios de mala fe por parte de sus habitantes, y dio Cortés una nueva  
      prueba de temeridad y de rigor, haciendo teatro a la desgraciada ciudad de  
      la más horrible carnicería, pero tan peligroso y severo castigo por  
      sospechas de un delito no ejecutado, lejos de inspirar una enérgica  
      resolución a los cholulanos, les causó un terror profundo, y sobre las  
      ruinas de sus templos y entre la sangre de sus compatriotas, corrieron a  
      tributar a los extranjeros los homenajes debidos a seres sobrehumanos: tan  
      cierto es que la mayor parte de los hombres miden el poder por la osadía. 
           Asegurado con esta señal de la ignorancia y flaqueza de sus enemigos,  
      salió Cortés de Cholula, siendo su viaje hasta Méjico una marcha triunfal. 
           Recibido en todas las poblaciones del tránsito con honores  
      desmedidos, saludado como un numen bienhechor, muchos régulos tributarios  
      llegaban a quejarse ante él de las tiranías del emperador, prestando sin  
      saberlo mayores alas a las ambiciosas esperanzas del caudillo, que por  
      aquellos síntomas comprendía la poca solidez de un Estado cuya fuerza  
      natural estaba dividida y minada en sus cimientos. 
           En efecto, no podía emprender su grande obra en circunstancias más  
      favorables. 
           El sistema feudal en su forma más rígida había prevalecido en Méjico  
      hasta el reinado de Moctezuma II. 
           Una nobleza numerosa y casi independiente; una clase no menos altiva  
      y poderosa en el sacerdocio; un pueblo esclavizado y un emperador  
      encargado de los poderes ejecutivos, y con la sombra de una autoridad que  
      no residía realmente sino en las dos clases mencionadas, era el aspecto  
      político del imperio cuando subió al trono aquel monarca. 
           Soberbio, ambicioso y atrevido, descubrió desde luego sus tendencias  
      al despotismo. Sin hacer más blanda la suerte del pueblo, al cual  
      consideraba esclavo de la nobleza por un convenio legal y solemne (1),  
      puso todo su empeño [5] en limitar los derechos y privilegios de ésta. 
           Los tlatoanis, (2) que eran otros tantos señores feudales poderosos y  
      altaneros, empezaron a mostrar su descontento. 
           Rebeláronse abiertamente algunos de ellos; pero como las disensiones  
      particulares que tenían entre sí les impidiesen ligarse y favorecerse  
      mutuamente, fue fácil a Moctezuma reducirlos a la obediencia con la fuerza  
      de tres ejércitos que mantenía constantemente sobre las armas. 
           El descontento de los nobles no se calmó seguramente; pero las  
      señales ostensibles fueron disminuyendo de día en día. 
           Las cualidades del emperador eran propias para inspirar respeto y  
      temor. Había dado pruebas de gran capacidad y extraordinario valor, y  
      habiendo sido sacerdote, gozaba reputación de hombre favorecido por los  
      dioses; concepto que parecía justificado por la dicha que le acompañaba en  



      todas sus empresas. 
           Era liberal, magnífico, justiciero; sus parciales le atribuían una  
      sabiduría sobrehumana y virtudes sublimes; sus enemigos le temían porque  
      conocían su rigor y la violencia de su resentimiento. 
           El pueblo, aunque no menos esclavo en su reinado que en el de sus  
      predecesores, aplaudía sus actos arbitrados contra la nobleza y amaba en  
      el gran tirano el azote de los tiranos pequeños. La nobleza, aunque  
      desposeída de sus más lisonjeros privilegios, se veía precisada a aceptar  
      con aparente reconocimiento los facticios honores con que compensaba  
      Moctezuma la autoridad que le quitaba, y sin que sea posible creer que  
      aquel monarca gozaba un afecto general y verdadero, puede asegurarse que  
      ninguno de sus antecesores obtuvo igual respeto y sumisión. 
           Conquistó nuevas provincias en las que puso príncipes o gobernadores  
      de su familia; ensanchó los Estados de los soberanos de Tacuba y Tezcuco,  
      que eran sus deudos y tributarios, y para ligarles, dio su hija mayor en  
      matrimonio al heredero del primero, y ofreció al otro la mano de la  
      segunda, que aun era muy joven para realizar aquel enlace. 
           Al mismo tiempo aumentó considerablemente el ejército, concediéndole  
      mayores premios y distinciones, y se granjeó crédito de generoso y  
      protector de las artes fundando hospitales y colegios y concediendo  
      derechos de nobles a los artistas más distinguidos. 
           A la sombra de la celebridad que adquirió con estos actos pudo  
      desplegar con éxito las alas de su ambición y constituirse en verdadero  
      déspota. 
           Según el antiguo sistema, no podía declarar la guerra, admitir la  
      paz, decidir las graves cuestiones del Estado ni dar ninguna ley, sin la  
      aprobación de un consejo de nobles de primer rango; redújole al número de  
      seis príncipes escogidos por él, y aunque les dejó el honor de llamarse  
      consejeros del trono, los constituyó bien presto en una casi completa  
      nulidad. 
           Su ilimitado poder se hizo más aborrecido a proporción que fue más  
      respetado, y muchos tlatoanis sufrían con impaciencia un yugo tiránico que  
      adquiría cada día mayor gravedad, dispuestos a aceptar con regocijo la más  
      leve esperanza de sacudirlo. 
           Cortés y los suyos, vencedores de Tabasco y Tlascala, rodeados con la  
      auréola de un origen celestial, pues eran llamados hijos del sol; temibles  
      por sus armas y su disciplina; revestidos con el carácter de redentores,  
      porque se anunciaban como amigos de los débiles y vengadores de los  
      oprimidos, necesariamente debían ser recibidos con júbilo por los  
      descontentos de Moctezuma. 
           La conducta de éste, por otra parte, daba suficientes indicios del  
      recelo con que veía aproximarse a aquellos huéspedes peligrosos; rece lo  
      cuyas causas no tardaremos mucho en descubrir. Despachaba embajadores a  
      Cortés con magníficos regalos y órdenes contradictorias, que sólo servían  
      para revelar una inconsecuencia o debilidad de carácter de la que se  
      prometía grandes ventajas el caudillo español. 
           Adelantábase, pues, lleno de lisonjeras esperanzas, y en una de las  
      más hermosas mañanas de noviembre, saludó a la populosa capital de aquel  
      poderoso imperio, que semejante a la antigua, reina del Adriático, se  
      levantaba del seno de las aguas, encumbrando en medio de feraces islotes  



      cubiertos de verdor, las cúpulas de sus innumerables templos, y tendiendo  
      dentro de su ceñidor de ciudades, espaciosas calzadas de piedras, hacia el  
      Occidente, Setentrión y Mediodía. 
           Mil príncipes y grandes del imperio salieron a recibir a los  
      huéspedes extranjeros, anunciando la próxima llegada del emperador. 
           -En efecto, no tardó en aparecer la brillante [6] comitiva precursora  
      de aquel soberano la cual iba alfombrando el suelo que debían pisar los  
      poderosos tlatoanis que conducían en sus hombros el magnífico palanquín,  
      de oro macizo, en que iba Moctezuma con todas sus insignias reales. 
           Los sacerdotes y los nobles de primera clase formaban un numeroso  
      acompañamiento, vestidos con anchas túnicas negras, y los otros con  
      airosos mantos, parecidos en la forma a los albornoces morunos, de varios  
      y brillantes colores, en armonía con las altas plumas de sus penachos.  
      Riquísimas joyas adornaban sus cuellos y desnudos brazos, y a vista de  
      ellas encendiéronse de codicia y esperanza los soldados españoles, que  
      devoraban los lujosos arreos de aquellos nobles como el buitre que mira  
      vecina la presa largo tiempo perseguida. Los súbditos de Moctezuma por su  
      parte, asombrados al ver las distinciones concedidas por su soberbio  
      príncipe a los guerreros extranjeros, fijaban en ellos miradas atónitas,  
      preguntándose en voz baja los unos a los otros: ¿serán realmente dioses? 
           La entrevista de Moctezuma con Hernán Cortés fue sostenida bajo un  
      aspecto de perfecta igualdad, y el afortunado aventurero entró en la  
      capital del poderoso imperio mejicano conducido en triunfo por el mismo  
      monarca, cuya corona debía servir de base al pedestal de su gloria. 
 
 
 
      Capítulo II 
      La familia imperial de México 
           Levantábase el palacio imperial dominando una extensa plaza, cuyo  
      frente ocupaba con su principal fachada de mármol, sobre la cual se veía  
      brillar desde lejos el escudo de las armas de Moctezuma, que eran una  
      águila en campo de plata en el momento de tomar el vuelo, llevando un  
      corpulento tigre entre sus garras. 
           En torno de aquel enorme edificio, en toda la extensión de la plaza y  
      en las avenidas de las numerosas calles y canales que desembocaban en  
      ella, hormigueaba, por decirlo así, un hermoso concurso, que en literas, a  
      pie y en canoas acudía ansioso a contemplar de cerca al general español,  
      que debía hacer aquel día a Moctezuma su primera visita. 
           Era una hermosísima mañana: el sol parecía ávido de acariciar con sus  
      más puros y ardientes rayos a aquella ciudad que le colocaba en el número  
      de sus dioses; sus reflejos argentaban blandamente las aguas del lago,  
      cubiertas en parte, por las pintorescas chinampas, islillas flotantes de  
      ingeniosa invención, sugerida sin duda a los aztecas por la misma  
      naturaleza, porque aquellos jardines movibles no fueron era su principio  
      más que muchos pedazos de césped arrancados por las aguas en las grandes  
      avenidas. 
           La industria de aquel pueblo consiguió más tarde convertir los trozos  
      aislados, que reunieron artificialmente en tierras cultivadas, y nada  
      debió ciertamente parecer tan curioso a los españoles como la vista de  



      aquellos campos, flotantes, moviéndose a discreción del viento, con la  
      cabaña del cultivador en medio de sus floridos plantíos. 
           La animación que prestaban al lago las chinampas y las innumerables  
      aves acuáticas de matizados plumajes que se deslizaban por su plateada  
      superficie, en medio de los graciosos bateles que en todas direcciones lo  
      atravesaban, correspondían al movimiento que se observa la en la ciudad en  
      la mañana célebre de la primer visita de Cortés al monarca americano. 
           Méjico, con sus rectas y anchas calles, sus canales y sus puentes,  
      sus simétricos y ordenados monumentos y sus curiosos habitantes corriendo  
      en tropel a contemplar a los recién llegados, presentaba aquel día un  
      aspecto de fiesta que hubiera enternecido profundamente al que mirándolo  
      alcanzase a levantar una punta del velo del porvenir; de aquel porvenir  
      funesto que a toda prisa se anunciaba, y del cual no se curaba en tales  
      momentos el imprudente pueblo. 
           Sin embargo, permitiéndosenos la libertad de introducir al lector en  
      lo interior de aquel palacio, en torno del cual se agolpaba la imprevisora  
      multitud, le haremos esperar con menos impaciencia que ella la llegada del  
      capitán español, ocupándole brevemente del monarca indiano. 
           En un vasto salón de forma circular, cuyas paredes eran todas de  
      riquísimos mármoles, hallábase el emperador Moctezuma aguardando a sus  
      huéspedes. 
           Su silla era una especie de diván de plata maciza, cuyo asiento  
      estaba cubierto de finísimas plumas: descansaban sus pies calzados con un  
      coturno de forma especial, en un almohadón igualmente de plumas, y a su  
      derecha, sirviendo de apoyo a su brazo, estaba una mesa de piedra tan  
      negra y lustrosa como el azabache, sobre la cual se veía la corona  
      imperial, que, era de oro, primorosamente trabajada. 
           Estaba el monarca en actitud de profunda meditación; sus vivaces ojos  
      negros fijos en tierra con una mirada triste; su espaciosa frente surcada  
      de arrugas verticales, que no podían ser obra de los años, pues no contaba  
      todavía [7] cuarenta; y mientras una de sus manos sostenía su cabeza  
      doblegada bajo el peso de algún doloroso pensamiento, la otra estregaba  
      maquinalmente y como si quisiera hacerlo trizas, el ancho manto de  
      finísimo algodón, tan luciente y hermoso como la más rica seda, que pendía  
      de sus hombros sujeto encima del pecho con grandes broches de oro y  
perlas. 
           A una distancia respetuosa de su persona veíanse tres hombres, cuya  
      perfecta inmovilidad podría hacer imaginar eran estatuas, sil no se viese  
      brillar en sus ojos la vida que el respeto debido al monarca paralizaba en  
      sus cuerpos. 
           El lugar que ocupaban y la riqueza de las joyas que sobresalían en  
      sus adornos, indicaban un alto rango; más no obstante, ninguno era osado a  
      fijar los ojos en el emperador y aguardaban en religioso silencio que se  
      dignase llamarlos. 
           A pesar de aquel silencio y de aquella inmovilidad, las fisonomías de  
      los tres personajes revelaban con bastante claridad la diversidad de sus  
      caracteres. 
           El que parecía de más edad y que no llegaba sin embargo a la del  
      emperador, tenía con éste una noble semejanza. Era como él de mediana  
      estatura, esbelto, delgado, de agradable semblante; consistiendo la única  



      diferencia esencial que entre los dos podía advertirse, en que había en la  
      fisonomía del emperador más fogosidad y energía y en la del otro mayor  
      calma y firmeza. 
           El que estaba a la derecha de este personaje representaba ocho o diez  
      años menos y le aventajaba considerablemente en estatura. Su robusto  
      cuerpo presentaba todas las formas que los pintores y escultores prestan a  
      los antiguos atletas, y el color animado de su rostro, con facciones  
      enérgicamente pronunciadas, estaban manifestando un temperamento fibroso  
      sanguíneo extremadamente activo, así como se advertía en la configuración  
      de su cabeza una exuberancia de orgullo, imprudencia, impetuosidad y  
valor. 
           Era el otro de los tres un joven aún no salido de la adolescencia,  
      cuya tez perfectamente blanca y los ojos de un pardo claro, le hacían  
      parecer extranjero entre sus compatriotas. Faltábale mucho para adquirir  
      aquel exterior vigoroso del que acabamos de pintar, y aunque alto y bien  
      proporcionado, no tenía apariencia alguna de robustez. Su hermosa cabeza,  
      prolongada en la región superior, estaba cubierta de finos y sedosos  
      cabellos que sombreaban agradablemente una frente alta, cuadrada, pálida y  
      anchurosa, que parecía, sin embargo, oscurecida por una nube de  
      melancolía. Sus ojos llenos de inteligencia, tenían la mirada penetrante  
      del águila, y aunque la parte posterior de su rostro presentase rasgos  
      notables de bondad y dulzura, la fisonomía del conjunto era triste y  
      grave, pensativa y severa: diríase al observarla que reflejaba al mismo  
      tiempo que el presentimiento doloroso de un infausto destino, la fortaleza  
      invencible que se aprestaba a arrostrarlo. 
           Los régulos, magistrados, oficiales y criados del emperador llenaban  
      las antecámaras salones y patios del palacio, y solamente aquellos tres  
      individuos parecían tener el privilegio de permanecer cerca de Moctezuma. 
           Rompió este por último el silencio que reinara en aquel recinto  
      vedado a los profanos, y volviendo los ojos lentamente hacia los tres  
      personajes mudos, que esperaban al parecer aquel momento, pronunció con  
      voz lenta: 
           -¡Quetlahuaca! 
           A este nombre se adelantó respetuosamente el primero de los tres que  
      hemos descrito, y el emperador añadió a media voz y con tono de profunda  
      amargura: 
           -Quetlahuaca, tu hermano y señor quiere escuchar tus consejos. 
           Inclinose con humilde acatamiento Quetlahuaca y Moctezuma extendiendo  
      la mano hacia los otros dos que permanecían inmóviles en sus puestos,  
      añadió: 
           -Acércate también, Cacumatzin; eres un poderoso príncipe de mi  
      sangre, eres primer elector y consejero del imperio y uno de los más  
      valientes guerreros mejicanos, mereciendo por todos estos títulos que tu  
      emperador se digne escucharte. 
           Acercose con marcial aunque, respetuoso, continente el atlético  
      mancebo, y luego que estuvo junto a Moctezuma, fijó este los ojos por un  
      momento con cierta expresión de ternura, en el bello adolescente, que  
      quedaba sólo a la distancia que le imponía el respeto. 
           -Ven, dijo después de un instante de pausa, ven tú también,  
      Guatimotzin, pues aunque tu edad debiera alejarte de los consejos arduos,  



      tu valor, tu talento y tu rango te ponen al nivel de mis más dignos  
      servidores y te constituyen uno de los más firmes apoyos del imperio. 
           Obedeció el joven y Moctezuma prosiguió: 
           -Príncipes de Iztacpalapa y de Tezcuco, y tú, Guatimotzin, hijo muy  
      amado de mi ilustre hermano el rey de Tacuba, llegado es el momento en que  
      vuestro emperador necesite de la sabiduría de vuestros consejos. 
          Unos hombres extranjeros que el vulgo venera como a dioses y cuyas  
      artes prodigiosas han alcanzado a domesticar las fieras, a imitar el rayo  
      y a fabricar sobre las aguas, se han introducido en el seno de nuestros  
      Estados. Las noticias que de esos extranjeros han llegado a nuestros oídos  
      son varias y contradictorias. [8] Unos aseguran que son malos, feroces  
      interesados, sedientos de oro y de sangre, y que no vienen a estos  
      dominios sino con la esperanza de sembrar en ellos la discordia y poder  
      robarnos nuestras riquezas. Otros los pintan benévolos, clementes,  
      generosos y anuncian que son ellos los descendientes de nuestro venerado  
      Quetzalcual, señor de las siete tribus de Nahuatlacas (3). 
           Ninguno de vosotros ignora que reverenciamos como a fundador de los  
      pueblos que dieron origen a este poderoso imperio a aquel príncipe sabio y  
      emprendedor, que partió después en busca de otras tierras anunciadas por  
      una tradición tan antigua como popular. 
           Por ella sabemos que Topilzin, progenitor de Quetzalcoal, desapareció  
      de entre los Nahuatlacas cuando habitaban todavía en sus primitivos  
      campos, y que luego declararon los dioses que se había ido a fundar un  
      reino en tierras apartadas y queridas del Sol, a las cuales irían algún  
      día sus hijos o los descendientes de sus hijos a aprender mejores leyes y  
      ciencias desconocidas. 
           Ansioso Quetzalcoal de encontrar dichas tierras, abandonó las orillas  
      del lago en que había nacido, y condujo a las siete tribus que le  
      reconocieron por jefe por largos caminos, en los cuales experimentaron  
      innumerables trabajos, hasta que llegaron a estos países, que creyeron  
      serían los anunciados por Topilzin. 
           Algún tiempo después conoció su engaño Quetzalcoal, y no queriendo  
      seguirle las siete tribus, partió solo en busca de su progenitor,  
      ofreciendo que andando el tiempo vendrían sus descendientes a cumplir las  
      promesas trayendo mejores leyes y ciencias útiles y maravillosas. 
           Llegadas estas profecías a los aztecas, las hemos respetado y  
      trasmitido de padres a hijos; siendo muy sabido que en el reinado de uno  
      de los príncipes de nuestra familia apareció por muchos días una  
      ixtacihuatl (4), vestida con una túnica sembrada de soles y signos  
      misteriosos, sobre la cumbre del alto monte que conserva todavía su nombre  
      (5), la cual consultada por sus teopixques (6), declaró que llegarían  
      antes de muchos soles (7), los descendientes de Quetzalcoal, para castigar  
      con rigor a los príncipes tiranos o impíos. 
           Posteriormente, prosiguió con visible turbación, hemos tenido otras  
      muchas señales y vaticinios, que inducen a creer que es en mi reinado cuan  
      lo deben realizarse las antiguas profecías. 
           Hizo una pausa para disimular la alteración de su voz, y sus oyentes  
      bajaron la cabeza respetando su silencio. 
           -Nos aprovecharemos de él para manifestar al lector el origen que  
      suponernos a todas: aquellas notables profecías, de las que se muestran  



      maravillados los historiadores españoles, exagerándolas y desfigurándolas  
      a su placer. 
           Parécenos indudable que todas ellas no eran otra cosa que ingeniosas  
      astucias sacerdotales para imponer terror a los príncipes y sujetarlos,  
      por decirlo así, a los altares. Nunca estuvieron tan en uso estos medios  
      restrictivos del despotismo real como en el reinado de Moctezuma II, cuyo  
      orgullo y ambición no podía tener otro freno que el temor a los dioses. 
           Entre las muchas amenazas que a manera de oráculos hacían llegar los  
      sacerdotes a oídos de aquel que habiendo sido de su gremio se convirtiera  
      después en su opresor, era ciertamente notable la que anunciaba la próxima  
      llegada de los descendientes de Quetzalcoal, que venían del Oriente,  
      tierra querida del Sol, armados del furor de los dioses, para castigar a  
      los reyes tiranos y redimir a los pueblos de la esclavitud. Los  
      sacerdotes, que conocían a Moctezuma tan soberbio como supersticioso, le  
      obligaban de este modo a recurrir a ellos como a únicos medianeros entre  
      él y las irritadas deidades; pero su objeto no fue completamente  
      conseguido hasta el momento en que se tuvo noticias de la vecindad de los  
      españoles. 
           Vencedores de Tlascala y Tabasco, con la fama de un valor  
      sobrehumano, armados de rayos, dominadores de fieras venidos del Oriente,  
      según se decía encargados de una misión importante, todo [...] venía  
      perfectamente a la idea que se formaban los mejicanos de aquellos  
      redentores anunciados, y los autores de la ingeniosa mentira quedaron  
      sorprendidos y no menos confusos e inciertos que el mismo Moctezuma, al  
      verla inesperadamente convertida en realidad. 
           Los tres príncipes que hemos dejado al lado del monarca, esperaban en  
      silencio la conclusión de su interrumpida arenga, y venciendo con trabajo  
      su emoción, volvió a tomar la palabra en estos términos: 
           -Sabéis que desde mi primera juventud he aprendido a arrostrar los  
      peligros de la guerra, y que mis victorias, más que mi sangre real, me  
      levantaron al trono de Méjico. Sabéis que en cerca de quince años que han  
      corrido desde que llevo en mi frente la corona imperial, he ensanchado  
      considerablemente [9] límites del imperio, haciéndolo temido y respetado  
      de todos los Estados vecinos. 
           Nunca el enemigo ha visto el miedo en mi semblante, y la fama ha  
      llevado muy lejos el ruido de mi nombre. Así pues, puedo confesaros, sin  
      recelo de parecer cobarde, que siento desfallecer mi ánimo al aspecto de  
      unos extranjeros que se me presentan con carácter dudoso y a los cuales no  
      sé cómo debo considerar ni cómo me convierte recibir. 
           Los teopixques, esos mismos teopixques que anunciaban con alegría su  
      llegada, parecen ahora consternados, y en las oscuras palabras con que  
      revelan la voluntad de los dioses, se translucen temores incompatibles con  
      sus anteriores anuncios. 
           Antes nos pintaban a los descendientes de Quetzalcoal como sabios y  
      benignos, después como terribles ministros de la justicia de los dioses  
      que debían arrojarme del trono y libertar a los pueblos; ahora se me avisa  
      que la existencia del imperio está amenazada y que debo velar si quiero  
      precaver funestas calamidades. 
           Pero ¿qué debo pensar ni qué puedo resolver? 
           Si los dioses protegen a los hombres de Oriente, ya sean los  



      descendientes de Quetzalcoal, ya una raza desconocida y poderosa, ¿qué  
      resistencia puede oponer un desgraciado mortal a la sentencia de los  
      grandes espíritus? Si los dioses no les protegen, ¿cómo han podido obtener  
      triunfos tan maravillosos, ni cómo entender los oráculos que hace tanto  
      tiempo nos anunciaban su llegada, revistiéndoseles con un irresistible  
      poder? 
           Príncipes, con tales dudas he luchado toda la noche última, y solo sé  
      que el corazón me anuncia desgracias inevitables y que los dioses no me  
      son propicios. 
           Calló Moctezuma inclinando la cabeza con profundo abatimiento, y  
      tomando la palabra después de saludarle respetuosamente el príncipe de  
      Iztacpalapa: 
           -Supremo emperador, le dijo, permite a un hermano que te haga notar  
      la exageración de tus temores. Tu grande ánimo solo ha podido decaer por  
      la idea de que los dioses han determinado tu ruina y la de tu imperio, y  
      porque consideras los extranjeros como instrumentos de su ira, pero acaso  
      te ciega el vapor de tus cavilaciones. 
           No creo que sea la llegada de esa gente origen de las calamidades que  
      nos anuncian los teopixques. Poderosas razones, como tú mismo has  
      observado, se unen para persuadirnos que los hombres de Oriente son los  
      descendientes del gran Quetzalcoal, y que cumpliendo las antiguas  
      profecías, vienen solamente a comunicarnos la sabiduría que han adquirido  
      en remotas tierras. Pero aun suponiendo que no fuesen realmente esos  
      hermanos tan deseados, ¿qué mal pueden hacernos unos hombres nacidos en  
      los países que el mismo Sol escogió para su nacimiento y que vienen a  
      visitarnos con muestras pacíficas? 
           Si el supremo espíritu o alguno de sus hijos los dioses ha decretado  
      castigarnos; si la existencia de tu imperio está amenazada, debemos  
      alentarnos y recibir con un auxilio que otra divinidad benigna nos  
      concede, el afecto y protección del poderoso monarca de Oriente de quien  
      son súbditos nuestros huéspedes. 
           Suspende, pues, ¡oh soberano tlatoani! Suspende el curso de tus  
      cavilaciones, y desechando una desconfianza indigna de tu grande ánimo,  
      muéstrate como siempre el más valeroso y magnífico de todos los monarcas  
      de la tierra. 
           Cesó de hablar Quetlahuaca y el emperador volvió los ojos hacia  
      Cacumatzin, mostrando de este modo que esperaba su dictamen. Irguiose con  
      altivez el mancebo y dijo: 
           -Poco me importa a mí, ilustre emperador, que esos advenedizos, sean  
      o no descendientes de Quetzalcoal, y vengan como amigos o como enemigos.  
      Si los dioses quisieran destruirnos, no escogerían ciertamente tan flacos  
      instrumentos. ¡Pues qué! ¿Puede algo contra el inmenso imperio mejicano un  
      puñado de hombres que pudiera ser sepultado con el polvo que levantase al  
      marchar nuestro ejército? 
           Esos rayos que forjan, ¿son otra cosa que unos cañones de metal que a  
      manera de nuestras cerbatanas obran por efecto del aire comprimido, que al  
      escapar arroja con estrépito el obstáculo que dificulta su salida? Esos  
      brutos maravillosos que les obedecen, ¿quién ignora que no son más que una  
      especie de venados más corpulentos y más inteligentes que los que nacen en  
      nuestros montes? Si los extranjeros poseen ciencias que desconocen  



      nuestros sabios, no por eso alcanzan a hacerse invencibles, y mengua sería  
      que una corta porción de simples mortales pusiese miedo al más poderoso y  
      más fuerte de todos los monarcas de la tierra. 
           Recibamos, pues, a esos extranjeros como a gente amiga, y hagamos en  
      su obsequio, ilustre Moctezuma, todo aquello que el genio de la  
      hospitalidad puede inspirar a un pueblo generoso; pero si la menor acción  
      o palabra nos da indicios de ingratitud o mala fe, yo, Cacumatzin, hijo de  
      Nezahualpili, príncipe de Tezcuco, primer elector del imperio y humilde  
      vasallo y sobrino tuyo, yo me ofrezco a presentar sus cabezas en el  
      teocali (8) de Huitzilopochtli (9). [10] 
           Tomó entonces la palabra el joven Guatimozin, y después de saludar  
      con una profunda reverencia al emperador: 
           -Me hallo muy distante, dijo, de conceder a los españoles el ilustre  
      progenitor que algunos les atribuyen; ni doy como el noble Quetlahuaca  
      gran valor a sus protestas de amistad, ni tampoco los considero tan  
      despreciables como piensa el valiente Cacumatzin. Cortos son en número, es  
      verdad, pero grandes son las ventajas que deben a esas armas formidables  
      desconocidas entre nosotros, y a esos inteligentes brutos que les obedecen  
      y a esos vestidos impenetrables contra los cuales se doblan como juncos  
      nuestras flechas. Sus triunfos en Tabasco y en Tlascala prueban demasiado  
      la exactitud de esta observación. Es un puñado de hombres, dice el  
      príncipe de Tezcuco; pero ¿olvida que ese puñado de hombres traen consigo  
      máquinas de muerte, de las cuales una sola bastaría para aniquilar un  
      ejército? ¿Olvida que ese puñado de hombres aprovechando nuestras  
      intestinas disensiones tiene ya por aliados más de doscientos mil, y puede  
      todavía conseguir muchos más? También el respetable Quetlahuaca ha  
      olvidado al llamarlos pacíficos huéspedes que han llegado a nuestras  
      puertas cubiertos con la sangre de los cholulanos. Creo, sin embargo, que  
      habiéndoles prometido la entrada en tu capital, ¡oh poderoso tatlzin! (10)  
      no puedes ya negarte a oír la embajada de que dicen vienen encargados por  
      su rey cerca de tu sagrada persona, así como no debes tampoco permitirles  
      que permanezca la duración de un sol en tus Estados, cuando no los detenga  
      en ellos causa legítima, y poderosa. 
           -Príncipes, dijo Moctezuma, todos habéis hablado cuerda y  
      valerosamente, y mi ánimo se siente menos decaído después de haberos  
      escuchado. 
           Convengo con vosotros en la necesidad de continuar tratando  
      amistosamente a los extranjeros, que excusan las crueldades cometidas en  
      Cholula diciendo que aquella ciudad infringiendo mis órdenes, les prevenía  
      una alevosa muerte, y cuento con vuestro valor para castigarlos si son  
      bastante ingratos para corresponder con perfidias a nuestra hospitalidad y  
      buena fe. Sin embargo, te encargo a ti, hermano Quetlahuaca, ordenar que  
      nuestros sacerdotes ofrezcan a los dioses públicos sacrificios,  
      procurando, por todos los medios imaginables desarmar su ira y que alejen  
      de mi imperio las calamidades que hace mucho tiempo me está anunciando sin  
      cesar el corazón. 
           En el momento en que el emperador terminaba estas palabras, oyose en  
      la plaza alegre vocería, y un oficial llegó hasta los umbrales de la  
      habitación en que se hallaban los príncipes, anunciando la llegada, de los  
      españoles. 



           Púsose en pie Moctezuma, ciñendo su frente con la corona imperial y  
      procurando disipar de su rostro la profunda tristeza que le oscurecía,  
      mientras que los príncipes de Iztacpalapa y de Tezcuco se adelantaban a  
      recibir a los huéspedes, y Guatimozin se confundía entre la multitud de  
      ministros y generales que en un momento llenaron la gran sala que servía  
      de antecámara. 
           Atravesó rápidamente el joven varios corredores y habitaciones  
      vistosamente adornadas, y detúvose por último al umbral de una ancha  
      puerta, cubierta por cortinas de algodón, que daba entrada a uno de los  
      más hermosos aposentos del palacio. Levantó ligeramente la cortina y  
      permaneció un momento inmóvil y silencioso, contemplando un interesante  
      cuadro que en lo interior de aquel aposento se ofrecía a sus miradas. 
           Aparecía en primer término en una hamaca de primoroso tejido, sobre  
      una riquísima piel de marta, un niño como de dos meses apaciblemente  
      dormido; junto a la hamaca una joven de diez y ocho a veinte años, de  
      noble y hermosa presencia, se entretenía en hacer labores con pluma de  
      diversos matices, habilidad en la que eran tan diestros los mejicanos, que  
      formaban figuras y paisajes que parecían obras de pincel. Interrumpía la  
      joven con frecuencia su trabajo para fijar en el niño una de aquellas  
      miradas de inefable ternura que revelan el corazón de una madre, y en  
      aquellos momentos su rostro, naturalmente sereno y grave, tomaba una  
      expresión casi sublime. 
           A algunos pasos de distancia sobre una espaciosa estera de variados  
      colores, una jovencita como de quince años y cuatro muchachos, de los  
      cuales el mayor no llegaba a doce, se divertían con un pequeño espejo,  
      regalo de Cortés a Moctezuma, disputándose la posesión de aquella joya y  
      celebrando con voces y demostraciones de alegría la menor apariencia de  
      triunfo. Su decidió este por fin a favor de la joven, que posesionada del  
      espejo, hacia mil gestos extravagantes, y colocaba de diversos modos los  
      rizos de sus negros cabellos, por el placer de observarse en el mágico  
      cristal. [11] 
           Guatimozin se adelantó pronunciando con dulzura el nombre de  
      Gualcazinla, y la tierna madre levantando sus bellos ojos: 
           -¿Eres tú?, dijo, no te esperaba tan pronto, te suponía ocupado con  
      los huéspedes extranjeros. 
           -He preferido otra ocupación más dulce, respondió con galantería; he  
      querido contemplar el sueño de mi hijo y oír la amada voz de mi esposa  
      Gualcazinla. 
           -¡Y qué!, exclamó con vivacidad la niña del espejo volviendo sus  
      brillantes ojos hacia el príncipe y arrojando con desdén aquella joya tan  
      disputada, ¿han venido ya los extranjeros? 
           -Sí, Tecuixpa, respondió Guatimozin, y leo en tu semblante que  
      cederías sin pena esa maravillosa alhaja que duplica tus lindas facciones,  
      en cambio de ver por un momento a los hombres de Oriente. 
           -¡Ah! Sí, exclamó la joven poniéndose en pie; toma al instante mi  
      espejo y condúceme adonde pueda mirar, aunque sea de lejos, a esos seres  
      maravillosos, que según se dice, son más hermosos y más valientes que  
      todos los príncipes aztecas: más que tú, Guatimozin, más que el de  
      Tezcuco, mi primo y futuro esposo, y más que el mismo emperador nuestro  
      padre. 



           Gualcazinla, cuyo aspecto lleno de nobleza y majestad contrastaba con  
      la fisonomía alegre y casi infantil de Tecuixpa, lanzó sobre ella una  
      severa mirada, y la niña volvió a sentarse lentamente en su estera,  
      diciendo con gracioso despecho: 
           -¡Ni por ser hoy, según dices, un sol hermoso (11) para ti, quieres  
      ser complaciente con tu hermana! 
           -Es verdad, dijo el príncipe sentándose junto a su mujer y mirándola  
      con viva ternura. Doce lunas hemos visto comenzar y terminar su curso  
      después de la noche feliz en que por primera vez me admitiste en tu lecho.  
      Hoy hace un año (12) que tu padre el supremo emperador te llevó al templo  
      en donde fueron unidas nuestras dos almas; y en aquel mismo salón que en  
      este instante profana la planta de los extranjeros, recibimos juntos el  
      calor del fuego doméstico, y nos declaró el sacerdote que éramos ya  
      perfectos casados (13). 
           A este dulce recuerdo una sonrisa de felicidad asomó a los labios de  
      Gualcazinla, y mientras los dos jóvenes esposos, enlazándose con los  
      brazos, se inclinaban a la par a besar la hermosa cabeza de su hijo, y  
      Tecuixpa (14), aprovechando su distracción, se adelantaba ligeramente a  
      una ventana, con la esperanza de ver desde ella a los guerreros españoles;  
      los cuatro muchachos, que eran también hijos de Moctezuma, continuaban  
      disputándose la posesión del espejo que Tecuixpa les había abandonado. 
 
 
 
      Capítulo III 
      Visita de Cortés a Moctezuma 
           Los señores de Tezcuco y de Iztacpalapa salieron a recibir a los  
      españoles hasta el patio principal del palacio, en el cual había un cuerpo  
      de guardia bien ordenado y numerosos sirvientes colocados en dos hileras,  
      por medio de las cuales pasaron los españoles conducidos por los  
      príncipes. Atravesaron innumerables corredores y salas ricamente adornadas  
      y llenas de ministros, generales, nobles y oficiales del imperio, todos  
      lujosamente ataviados y guardando en su rostro severa compostura. 
           En la antecámara del aposento de Moctezuma hicieron detener a los  
      extranjeros para descalzarlos, pues juzgaban irreverencia el pisar con los  
      pies cubiertos la regia habitación. 
           Adelantándose después dos oficiales a prevenir segunda vez al  
      emperador de la visita de sus huéspedes, volvieron a anunciar el permiso  
      con grandes ceremonias. 
           Entró Cortés con sus capitanes, todos perfectamente armados,  
      mostrando en sus semblantes [12] a par del orgullo que les inspiraba su  
      posición presente y las esperanzas de su futura gloria, el asombro de  
      encontrar en la corte de un soberano a quien llamaban bárbaro, la  
      magnificencia ponderada de las antiguas monarquías del Asia. 
           Adelantose el emperador algunos pasos y tendió la mano a Cortés con  
      una sonrisa benévola, ordenando después que se sentase así él como los  
      capitanes que le acompañaban: distinción inaudita que escandalizó a todos  
      los grandes de su corte, porque apenas solía concederla Moctezuma a los  
      príncipes de su sangre. 
           Comenzó la conversación el monarca preguntando a Cortés, por medio de  



      los intérpretes, si estaba gustoso en el alojamiento que le había  
      destinado, especificando que era un palacio fortificado de pertenencia  
      suya y construido por su padre Axayacat. 
           Satisfecho por Cortés, abrió campo a las explicaciones haciendo otras  
      muchas preguntas respecto a las regiones orientales en que habían nacido  
      sus huéspedes y al gran monarca de quien eran embajadores. 
           Cortés aprovechó la oportunidad para manifestar que su embajada era  
      proponer al soberano de Méjico una amistosa alianza con el gran rey de las  
      Españas, para que abriéndose comercio entre ambas regiones, lograsen una y  
      otra las ventajas consiguientes a esta comunicación. 
           Moctezuma manifestó el mayor placer, contestando con suma urbanidad  
      que aceptaba desde luego la proposición, congratulándose de que tuviese  
      lugar en su reinado un acontecimiento tan satisfactorio. 
           Parecía que las sombrías nubes de su imaginación iban disipándose a  
      medida que se explicaba el caudillo español, y que se hacían por instantes  
      más sinceras las demostraciones de benevolencia que le dispensaba. 
           Hablole largo tiempo afable y casi familiarmente, procurando  
      instruirse de las leyes, usos y costumbres españolas, y descubriendo en  
      todas sus preguntas y observaciones tanto talento como buen juicio. Sin  
      embargo, cuando Cortés hizo caer la conversación sobre la diferencia de  
      sus creencias religiosas, manifestó con un gesto enérgico que no escuchaba  
      con placer ningún género de comparación en este punto, y su desagrado rayó  
      casi en indignación cuando con más fervor que política, le echó en cara lo  
      absurdo de su culto, haciendo irrisión de sus venerados ídolos. 
           Centelleaban los ojos de Moctezuma mientras hablaba Cortés, y  
      echábanse de ver los esfuerzos que hacía sobre sí mismo para no traspasar  
      los límites de la moderación, notando lo cual el príncipe de Tezcuco iba  
      ya a imponer silencio al orador, cuando levantándose con dignidad  
      Moctezuma: 
           -Basta, dijo; yo acepto lleno de gratitud la alianza que me propones  
      a nombre del gran monarca que os envía, y deseo honraros y favoreceros  
      como lo merecéis por vuestro valor y por súbditos de tan ilustre príncipe,  
      a quien ya no dudo en reconocer como a legítimo descendiente de nuestro  
      glorioso Quetzalcoal; pero creo que todos los dioses son buenos y que los  
      míos deben ser respetados por vosotros. Quiero, añadió con cortesana  
      urbanidad, que no me ocupéis ahora sino en el mejor modo de obsequiaros, y  
      mientras llega la hora de comer os suplico permitáis a mi ilustre sobrino  
      el príncipe de Tezcuco y a mi digno hermano el señor de Iztacpalapa, os  
      acompañen a recorrer la ciudad y os hagan conocer algunas de sus  
      curiosidades. 
           A una señal casi imperceptible de su cabeza se adelantaron los dos  
      príncipes y Moctezuma despidió a los españoles, concediendo a Cortés el  
      extraordinario honor de volver aquel día para acompañarle a la mesa, e  
      indicando con un gesto a Cacumatzin y a Quetlahuaca que debían usar igual  
      atención con los otros capitanes. 
           Salió Cortés en medio de los señores de Tezcuco y de Iztacpalapa,  
      siguiendo de dos en dos los otros españoles y varios nobles mejicanos que  
      iban como comitiva de los príncipes. Apenas estuvieron fuera del palacio,  
      aparecieron muchos indios de la servidumbre de estos, llevando en hombros  
      diferentes palauquines o literas cubiertas de plumas y otros adornos, y  



      obligados los españoles por las instancias de los príncipes a dejarse  
      conducir en ellas, emprendieron su paseo precedidos de Cacumatzin, cuya  
      litera abría la marcha rodeándola algunos nobles de sus Estados, y seguido  
      de Quetlahuaca, que iba el último, acompañado por otra pequeña corte de  
      sus vasallos. 
           Inmenso era el gentío que se agolpaba en cada calle por donde pasaba  
      aquella especie de convoy, curiosos los mejicanos de ver de cerca a los  
      extranjeros y a los príncipes de la sangre de Moctezuma. 
           En medio de aquella multitud atravesaron la gran plaza de  
      Tlaltelulco; plaza inmensa, rodeada de un magnífico pórtico bajo el cual  
      todos los manufactureros y mercaderes del reino depositaban diariamente  
      sus obras y mercancías, formando numerosas calles de portátiles tiendas,  
      que ofrecían a la vista el más pintoresco conjunto. Hallábanse allí en  
      determinados sitios toda clase de géneros; a un lado profusa reunión de  
      variadas plumas, a otros exquisitos ornamentos de oro y plata [13] y las  
      más preciosas piedras conocidas en aquellos países. No lejos de los  
      tejidos delicados de los telares de Tezcuco (15), los blanquísimos  
      alabastros de Telalco (16) y los matizados mármoles de Calpolalcan, cerca  
      de las odoríferas flores y variadas frutas que amontonaban incesantemente  
      las innumerables piraguas (17), que surcaban los canales, toda clase de  
      artículos de caza. 
           En medio de la plaza se elevaba una espaciosa tienda de madera, a la  
      que llamaban la audiencia, porque en ella estaban constantemente los  
      jueces del mercado para no permitir ninguna especie de fraude, y siguiendo  
      toda la extensión del pórtico, numerosos almacenes de bebidas, barberías,  
      boticas y perfumerías, adornadas con lujo oriental y provistas las últimas  
      de toda clase de aromas, desde el precioso bálsamo de huitziloxit, en nada  
      inferior al afamado de Palestina, hasta la exquisita goma de la acacia  
      americana, de gran virtud para muchas dolencias, y aun el tecamaca  
      milagroso, que reputaban como talismán infalible contra la fascinación. 
           El orden admirable, la profusión, diversidad de las mercancías y la  
      mucha afluencia de gentes, prestaban a aquel vastísimo mercado un aspecto  
      tan grandioso, que según la expresión de un historiador español, se venían  
      a los ojos de una vez la magnificencia y el gobierno de aquella corte. 
           El gran teocali o templo de Huitzilopochtli fue el primer edificio  
      visitado aquel día por los extranjeros. Ocupaba aquel el centro de la  
      ciudad circundándole una muralla dentro de la cual, según Cortés, cabía  
      una gran población. Estaba orientado el monumento mejicano como las  
      pirámides egipcias, revestido todo de pórfido y con entrada por cuatro  
      puertas a los cuatro vientos cardinales. Todo el pavimento contenido  
      dentro del recinto de la muralla estaba primorosamente embaldosado, y  
      decoraban el atrio algunas estatuas de mármol, que sino podían aspirar a  
      la calificación de obras maestras, probaban al menos que, aunque sin el  
      auxilio del cincel, no desconocían los aztecas el arte de la escultura. 
           Componíase el templo de cinco cuerpos formando el último una  
      plazoleta cuadrilonga a cuya extremidad oriental se elevaban dos torres de  
      cincuenta pies de altura, coronadas por ligeras y elegantes cúpulas,  
      contiguos a este teocalí principal, y en el mismo recinto de la muralla  
      había, además de otros varios consagrados a diversos dioses, el palacio  
      del pontífice, un gran seminario de nobles, un colegio o monasterio de  



      sacerdotes y un hospicio vastísimo para hospedar forasteros que fuesen por  
      devoción a visitar el templo o a admirar por curiosidad la grandeza de la  
      corte. 
           Bellísimas fuentes, a cuyas aguas se atribuían efectos milagrosos,  
      adornaban aquella plaza, de la cual se salía a las principales calles de  
      la ciudad. 
           Después de llevar los señores mejicanos a los españoles a los templos  
      de sus dioses, quisieron hacerles admirar los palacios de sus reyes.  
      Varios eran estos, todos igualmente suntuosos y con extensos jardines. En  
      uno de ellos estaba la armería real y en otro la curiosa colección de  
      hombres deformes y animales de toda especie de que tanto han hablado los  
      historiadores. En ningún país del mundo podía ser tan difícil como en  
      Méjico encontrar un gran número de los primeros, pues apenas se conocía  
      allí la figura humana contrahecha; pero en cambio eran abundantísimas las  
      familias de la segunda clase de habitantes de aquel regio edificio. 
           En uno de los departamentos se hallaban reunidas todas las aves  
      domésticas, en otro las de rapiña; había magníficas habitaciones para los  
      cuadrúpedos, y algunas no menos bellas estaban destinadas a los reptiles,  
      sin faltar tampoco numerosos estanques de agua salada y dulce para aves  
      acuáticas de río y de mar. 
           Notábase en aquel singular museo de todas las especies irracionales  
      el siguiente contraste. Después del gigantesco cóndor admirábase el casi  
      imperceptible colibrí; no lejos del corpulento tapir se veía al elegante  
      tlalmototli [el svizero de Buffon], y vecina del feroz cocodrilo la  
      argentada serpiente maquizcoal y la inofensiva tzicatlinan, que vive  
      familiarmente con las hormigas. 
           Llegaban a trescientos los empleados en aquella casa, contándose  
      entre ellos algunos médicos destinados exclusivamente a asistir en sus  
      enfermedades a las numerosas familias animales. 
           Saliendo de aquel palacio dijo Cacumatzin a Hernán Cortés: 
           -Has visto ya, noble embajador, algunas de las grandezas de la  
      antigua Tenoxtitlan (18) [14] y sería preciso pasases muchos años en ella  
      para que conocieras todas las que contiene. 
           -Yo espero, añadió Quetlahuaca con tono en que se mezclaban el recelo  
      y la urbanidad, que nuestros ilustres huéspedes no nos dejarán antes de  
      haberlas visto todas. 
           Hernán Cortés, cuyos penetrantes ojos se habían clavado en aquel  
      príncipe mientras profería estas palabras, se limitó a contestarlo que  
      jamás haría cosa alguna que no fuese aprobada por sus ilustres aliados.  
      Regresaron en seguida al palacio que habitaba Moctezuma, y entre las  
      aclamaciones del pueblo, el caudillo español, sumido en honda meditación,  
      pesaba todo la grandeza de la temeraria empresa que había acometido. 
           Los príncipes llevaron a sus palacios a los capitanes, y Moctezuma  
      declaró a su servidumbre que aquel día comería familiarmente con el  
      embajador. 
           La mesa fue servida en un gran salón, cuyas numerosas y rasgadas  
      ventanas tenían vistas a un espacioso jardín, y el emperador condujo de la  
      mano a Cortés diciéndole con tono jovial: 
           -Ven a juzgar si están nuestros cocineros tan atrasados respecto de  
      los vuestros como nuestros sabios. 



           Ocupó la cabecera de la mesa, y obligó a Cortés a que se sentase a su  
      lado, mandando en seguida a sus criados que hiciesen entrar a sus  
juglares. 
           Aparecieron en efecto cuatro o seis hombres vestidos de un modo  
      extravagante, con los rostros pintados de diversos colores, y en  
      seguimiento suyo treinta o cuarenta mujeres ricamente ataviadas, que eran  
      las que servían por lo común la mesa del emperador. 
           -Aquí tienes, dijo a Cortés señalando con la mano a los Juglares,  
      aquí tienes a los únicos hombres de mi imperio que suelen decirme las  
      verdades amargas: por eso los amo y los admito con placer junto a mí en  
      mis momentos de ocio. Qucalutcaco, añadió volviéndose a uno de los  
      juglares, hoy estás en buena ocasión de lucir tu ingenio delante de un  
      ilustre extranjero que viene de un país donde se saben todas las artes y  
      habilidades de que es capaz el entendimiento humano. 
           El juglar a quien se dirigían estas palabras empezó a preparar varios  
      trabajos para sus juegos de manos, y sus compañeros tornaron a su cargo  
      justificar lo que había dicho el monarca dirigiéndole algunas chanzas,  
      cuya desvergüenza se perdonaba a favor del chiste de que iban acompañadas.  
      Moctezuma parecía complacido, y a cada instante rogaba al intérprete  
      explicase a Cortés las palabras más necias o atrevidas que salían de la  
      boca de sus juglares, celebrándolas él con sus demostraciones. 
           Mientras tanto trescientos jóvenes de la nobleza cubrieron las mesas  
      de numerosos manjares en vajillas de oro, y retirándose en seguida,  
      comenzaron a servirlos las mujeres, que eran también las que suministraban  
      el pulque, bebida que en aquel país tenía lugar de vino, y era una especie  
      de cerveza hecha del maguey, de la cual bebía muy parcamente Moctezuma,  
      pues sus efectos no se diferenciaban de los que producen los más fuertes  
      licores de Europa. 
           Otras de aquellas mujeres quemaban mientras tanto en braserillos de  
      oro exquisitos aromas, y cuatro de las más jóvenes hacían aire al  
      emperador y a su convidado con grandes abanicos de plumas. 
           Los juglares comenzaron también a lucir su habilidad con varios  
      juegos de manos, en los cuales eran ciertamente sobresalientes, logrando  
      no pocas veces maravillar a Cortés con gran satisfacción de Moctezuma, que  
      parecía envanecerse del talento de sus locos, como él los llamaba. 
           Sirviéronse más de trescientos platos, bien que Moctezuma, según su  
      costumbre, no probase más que dos o tres, y que el español no fuese menos  
      sobrio. En seguida aparecieron otras mujeres con canastillos de frutas y  
      flores en aquella variedad y profusión con que las prodiga el feraz suelo  
      mejicano, y cuyos aromas embalsamaron, por decirlo así, el aire de aquel  
      recinto. Llenáronse las copas por última vez; bebió Cortés brindando por  
      Moctezuma, y éste correspondió haciendo otro tanto por el monarca de  
      España y su digno embajador. 
           Estaba Moctezuma festivo y alegre, como si todas sus cavilaciones, ya  
      atenuadas a las primeras explicaciones de Cortés, hubiesen sido  
      completamente disipadas en la intimidad de aquella comida; y en sus  
      conversaciones de sobremesa tuvo momentos de cordial franqueza con su  
      convidado, hablándole de su familia, de sus disgustos como monarca, y aun  
      de sus flaquezas como hombre. A pesar de haber sido dotado por la  
      naturaleza de una gran sagacidad, tenía aquella especie de candor común a  



      los americanos, y habituado a tratar con súbditos suyos, con los cuales  
      hubiérale parecido indecorosa la confianza, gozaba una especie de placer  
      nuevo para él en la sociedad de un hombre con el cual podía deponer  
      algunas veces el austero carácter de soberano. 
           Las sirvientas presentaron por último, a manera [15] del café que  
      posteriormente se ha establecido servir en Europa después de la comida,  
      anchas jícaras de espumoso chocolate, y seguidamente quemaron nuevos  
      perfumes y presentaron a Moctezuma y a su convidado unas largas pipas  
      parecidas a las turcas, llenas de tabaco y de resina de xochiocotzol,  
      llamada vulgarmente liquidámbar. 
           Moctezuma ordenó después que entrasen sus músicos, y como ya fuese  
      casi de noche, se iluminó rápidamente el palacio y el jardín con numerosas  
      teas de maderas resinosas, que daban una luz resplandeciente y pura. 
           Los músicos, que eran en número de veinte, llevaban por instrumentos  
      flautas, caracoles marinos, tambores, y una especie de bandurria de cuello  
      corto de la que sacaban más ruido que armonía. Al compás de aquellos  
      instrumentes concertados de la manera menos ingrata, comenzaron a cantar  
      las hazañas de los reyes y héroes mejicanos, extendiéndose largamente  
      cuando le llegó su turno a Moctezuma. 
           «No hay en la tierra, cantaban los trovadores, no hay un ser humano  
      que no sea esclavo del gran Moctezuma. Corre por sus venas la sangre de  
      innumerables héroes, y tiene por vasallos a más de treinta reyes.» 
           «La sangre de los enemigos vencidos por su brazo bastaría a formar  
      una laguna tan grande como aquella sobre la cual se siente la noble ciudad  
      de Méjico. Así tiemblan ante él todas las naciones de la tierra, y le  
      llaman con respeto Moctezuma.» (19) 
           «¡Desgraciados de aquellos contra los cuales se levanta la justicia  
      de Moctezuma! Es su justicia como el sol de los cielos, que alcanza  
      igualmente a la ceiba gigante y al humilde maní, que apenas osa levantar  
      sus humildes tallos de la tierra.» 
           «El rayo de la tempestad es menos rápido y temible que la cólera de  
      Moctezuma. Su ira devora como el fuego, y su mirada severa paraliza la  
      sangre de los culpables.» 
           «Ningún mortal tiene bastante voz para cantar las glorias de  
      Moctezuma. Sus hazañas se pierden en su misma multitud, y su grandeza  
      anonada al que intenta describirla.» 
           Y dejando el tono bajo y grave en que habían cantado hasta entonces  
      por otro más vivo y agudo, empezaron a gritar haciendo todo el ruido  
      posible con sus instrumentos: 
           «¡Gloria a Moctezuma! ¡Moctezuma es el más grande y más poderoso  
      monarca del mundo! ¡Gloria a Moctezuma!» 
           Los sonidos de aquellos instrumentos, que eran los mismos que hacían  
      oír en sus combates, y las palabras del canto que recordaban al emperador  
      todas sus victorias, habían excitado en su alma una especie de ardimiento  
      belicoso. Brillaban sus ojos con el fuego del entusiasmo; colorábase su  
      frente y acelerábanse los latidos de su corazón. En aquel instante no se  
      le venían al pensamiento ni los pronósticos de sus teopixques ni el poder  
      de las armas de los españoles. Sentíase guerrero, valeroso, triunfante,  
      invencible, y levantándose de la silla por un espontáneo movimiento de  
      arrogancia, pareciendo tan alto como si creciese en aquel instante cuatro  



      pulgadas más: «¡Sí, exclamó, gloria a los valientes! ¡Gloria a los  
      invencibles aztecas! ¡El imperio de Méjico es eterno como el sol! ¡Gloria  
      a Méjico!» 
           Mil voces de alegría y entusiasmo respondieron a este exabrupto del  
      monarca, y el grito de:      «¡Viva Moctezuma!» repetido por cien bocas,  
      resonó largo tiempo por el palacio, encontrando eco en toda la servidumbre  
      que ocupaba diferentes habitaciones. 
           Mandó retirar a los trovadores haciendo que sus ministros les  
      ofreciesen varios regalos, y radiante de placer y de orgullo, se volvió  
      hacia Cortés diciéndole: 
           -Me he criado en los campos de batalla y los cantos belicosos han  
      sido el arrullo de mis sueños de niño. Todas mis grandezas como soberano  
      son a mi corazón menos gratas que mis triunfos como guerrero. Moctezuma ha  
      nacido para los combates, y los peligros son sus fiestas. 
           En aquel momento llegaron a despedirse los Juglares y dijo  
      jovialmente a Qucalutcaco: 
           -Dí, mi ingenioso loco, tú que te precias de adivino, ¿serán mayores  
      mis hazañas futuras que las pasadas? ¿Me reserva el cielo todavía el  
      placer de muchas victorias? 
           -Principia por vencer tu vanidad, dijo lentamente el juglar, y habrás  
      conseguido el mayor triunfo que puedes esperar ya sobre la tierra. ¿Deseas  
      saber tu porvenir? Los dioses te lo tienen señalado, y en vano sería que  
      consiguieses conocerlo si no has de poder evitarlo. 
           Estas palabras, a las que no prestaba el mismo que las profería otro  
      valor que el del atrevimiento y agudeza, hicieron tan terrible impresión  
      en Moctezuma, que vieron palidecer su frente y un estremecimiento súbito  
      recorrió todos sus miembros. 
           El juglar se alejó haciendo contorsiones ridículas, y el emperador  
      cayó desplomado en una silla. 
           Cortés, de pie junto a él, mirábale con profunda admiración, no  
      alcanzando a explicarse la repentina mudanza ocasionada en el ánimo de  
      Moctezuma, hasta que alzando este la cabeza y fijándole una mirada de  
      terror: 
           -¡Es verdad!, exclamó. De nada sirve el esfuerzo del corazón cuando  
      pesa sobre él la mano del destino. El hombre no puede contrarrestar [16]  
      el poder de los dioses, y los dioses no revocan jamás sus sentencias  
      terribles. 
           Y despidiendo a Cortés con un silencioso saludo, quedó solo largo  
      tiempo, sumido en honda y tétrica meditación. Atreviose Guatimozin a  
      interrumpirla entrando en la sala para convidarle a una pequeña fiesta que  
      había dispuesto su esposa para aquella noche en celebridad del aniversario  
      de su casamiento; pero Moctezuma se excusó pretextando una ligera  
      indisposición. 
           Salíase ya el príncipe, un poco enojado de la negativa, cuando  
      levantándose súbitamente y acercándose a él Moctezuma, le tendió los  
      brazos diciendo con voz conmovida: 
           -Ven, Guatimozin, ven y olvida un instante la grandeza del monarca  
      para que puedas compadecer los tormentos del hombre. Guatimozin, deja que  
      descanse en tu pecho esta frente que se parte, y presta tu oído a las  
      confianzas dolorosas de un padre desgraciado que no por sí, sino por sus  



      hijos y súbditos, siente estallar su corazón de dolor. Pero apresúrate a  
      apagar todas esas luces importunas.... apresúrate, príncipe de Tacuba,  
      porque ningún mortal debe ver llorar a Moctezuma. 
           -¡Llorar!, exclamó el príncipe, como si tal muestra de debilidad le  
      pareciese increíble. Y apretando las manos del monarca con un movimiento  
      convulsivo: ¡Desgraciado de aquel, añadió, que vea llorar a Moctezuma y no  
      lave con ríos de sangre tan indigna flaqueza! ¡Desgraciado mil veces el  
      que permita al sol alumbrar los ojos del hombre impío que haya sido causa  
      de las lágrimas que el emperador de Méjico confía con vergüenza al  
      misterio de la noche! Nombra, ¡oh supremo taltzin! Nombra al miserable que  
      así ha podido trocar tu grande ánimo, y gota a gota caerá su sangre  
      inmunda para cubrir las manchas de tus lágrimas. 
           Moctezuma levantó las manos y los ojos al cielo, y dijo con sorda  
voz: 
           -Allá están, joven presuntuoso; ve pues a pedir cuenta de mi flaqueza  
      a los grandes espíritus que dirigen la suerte de los reyes. 
           Y volviendo a caer desfallecido en su taburete, hizo una seña al  
      príncipe para que se retirase. Hízolo lentamente Guatimozin, y el  
      emperador, que le siguió con la vista, exclamó con profunda desesperación: 
           -Todos son valientes, generosos, magnánimos. ¿Qué han hecho?,  
      ¡inexorables dioses! ¿Qué han hecho los heroicos príncipes aztecas para  
      merecer vuestra ira? 
 
 
 
      Capítulo IV 
      La fiesta popular 
           La melancolía del emperador se hizo desde aquel día más constante y  
      profunda, no siendo bastante a disiparla ni aun la llegada de su esposa,  
      que volvió a Méjico después de una corta ausencia. 
           Ocho años hacía que un feliz himeneo había unido a Moctezuma con la  
      amable Miazochil, cuyas gracias y modestas virtudes le consolaron de la  
      pérdida de la bella y altiva Maxaimazin, objeto de su primer amor y madre  
      de Gualcazinla, de Tecuixpa y de tres niños que dejó en edad tierna. Menos  
      hermosa Miazochil, pero más dulce, había cicatrizado con su ternura la  
      herida dolorosa que aquella pérdida abrió en el corazón del monarca, de  
      cuyo lado solo pudo arrancarla la necesidad de mudar de aires, como único  
      recurso aun no probado para destruir una pasión de ánimo que iba alterando  
      visiblemente su salud. 
           Sin fuerzas para resistir una larga separación de su esposo y de un  
      tierno hijo, único fruto de su himeneo, volvió Miazochil a la capital  
      después de pasar algunas semanas en la ciudad de Tula, de la cual era  
      señor un hermano suyo, y su regreso, deseado por el emperador, no produjo,  
      sin embargo, el favorable efecto que esperaba. 
           La afección que iba dejando a Miazochil parecía trasladarse toda al  
      ánimo de Moctezuma, y su familia observaba con dolor aumentarse de día en  
      día aquella enfermedad moral, contra la cual eran inútiles todos los  
      esfuerzos del arte. 
           Si la llegada de la emperatriz no había sido poderosa a restituir su  
      alegría a Moctezuma, sirvió al menos de pretexto a los príncipes para  



      ensayar otros medios que le distrajesen de sus tristes cavilaciones, y  
      movidos de este deseo y acaso también por la vanidad de lucir su destreza  
      delante de los españoles, pidieron permiso al monarca para celebrar con la  
      mayor pompa una de aquellas fiestas populares frecuentes en Méjico, y a  
      las cuales no se desdeñaban de asistir los mismos soberanos. 
           Obtenido el consentimiento, se dispuso todo rápidamente bajo la  
      dirección del señor de Iztacpalapa, y se señaló el día y se eligió el  
      sitio para una soberbia fiesta, que bien podremos llamar torneo, aunque no  
      fuese precisamente igual a los de Europa. 
           Al rededor de un vasto circo formado en la gran plaza de Tlaltelulco  
      (20) se construyeron numerosas gradas en forma de anfiteatro para [17] los  
      espectadores, y algunos, palcas espaciosos destinados a la familia  
      imperial. 
           El día 10 de diciembre, señalado para la función, amaneció tan sereno  
      y hermoso en aquel clima feliz, como si tomáse parte en el lucimiento de  
      la fiesta. 
           A las diez de la mañana salió de su palacio Moctezuma con su familia,  
      conducidos en magníficos palanquines y acompañados de brillante comitiva.  
      Apenas entraron en sus palcos, voló por todos los ámbitos de aquel extenso  
      campo, lleno ya de un numeroso concurso, el unánime grito de ¡viva  
      Moctezuma! ¡viva la familia imperial! y las manos tocaron la tierra en  
      señal de veneración. 
           Ocupó Moctezuma la silla preferente en uno de los palcos, colocando a  
      su derecha a su esposa y a su izquierda a Hernán Cortés, y ordenando se  
      pusiesen detrás varios personajes. 
           Se colocaron en otro palco las princesas Gualcazinla y Tecuixpa con  
      sus hermanos, y a espalda suya algunos señores y nobles damas de la  
      servidumbre de palacio. 
           Estaban el emperador y su esposa lujosamente ataviados, deslumbrando  
      con el esplendor de sus joyas, no siendo de inferior magnificencia el  
      ornato de las princesas. 
           Llevaba la consorte de Guatimozin una ligera túnica de exquisita  
      blancura, ceñida a su esbelto talle con un cordón de hilos de oro, de,  
      cuyos extremos pendían gruesas borlas que casi tocaban en sus pulidos  
      pies, calzados con unas ligeras sandalias de purísima plata. Sus hermosos  
      brazos, descubiertos hasta el hombro, estaban engalonados con diversos  
      brazaletes de plumas do tlanhtototl [pájaro cardenal] y da papagayo, y  
      conchitas marinas de un bellísimo carmesí, engarzadas en arillos de oro.  
      Caía su negra y sedosa cabellera sobre su redonda espalda, y brillaba en  
      torno de su frente una diadema de perlas, que convenía perfectamente a su  
      severo perfil de emperatriz. Dos robustos cangrejos de oro colgaban de sus  
      orejas, y llevaba en las manos innumerables sortijas de diversas y  
      preciosas piedras. 
           Tecuixpa vestía una corta falda de color de rosa, sobre otra talar  
      pajiza, ajustadas ambas a la cintura por una faja de piel de armiño  
      cerrada por un broche de esmeraldas. Sobre su naciente seno, casi  
      descubierto, se cruzaban varias cadenillas de oro con colgantes de  
      pedrerías, y coronaba su cabeza, cuyos rizos numerosos le cubrían las  
      orejas y parte del cuello, un penacho de plumas azules, sombreando  
      agradablemente su rostro redondo y fresco, iluminado por dos ojos de  



fuego. 
           Plumas iguales a las de aquel penacho adornaban sus brazos, y sobre  
      sus torneados tobillos subían trenzadas las cintas de color de rosa que  
      sujetaban sus sandalias de oro. 
           Cortés y sus capitanes estaban también con todas sus galas militares.  
      En el palco vecino al de las princesas se habían colocado los principales  
      personajes extranjeros. Allí se veían el implacable Sandoval, el prudente  
      Lugo, el fanático Dávila, el elegante Alvarado, que por su hermosura  
      mereció entre los mejicanos el nombre de Tanatioh, que quiere decir Sol,  
      pero en quien los vencidos no encontraron piedad. Allí estaban también  
      Olid y el intrépido Orgaz y el joven y gallardo Velázquez de León. 
           Las nobles mejicanas, cuyos ojos eran atraídos por un momento hacia  
      las bellas facciones de Alvarado, se detenían con mayor complacencia en la  
      noble y expresiva fisonomía de Velázquez, que por su parte correspondía a  
      aquellas lisonjeras miradas con las suyas llenas de franqueza y de pasión. 
           Presentó aquel recinto un espectáculo verdaderamente magnífico en el  
      momento en que abriéndose las barreras del circo por orden de los  
      príncipes de Iztacpalapa, de Matalcingo y Xochimilco, que hacían las veces  
      de mariscales de torneo y reyes de armas, aparecieron los contendientes. 
           Entraron sucesivamente cuatro cuadrillas de jóvenes guerreros  
      vistosamente ataviados, con sus jefes al frente, y fueron desfilando por  
      delante del palco regio, doblando la rodilla al saludar a Moctezuma. 
           Mandaba la primera el soberbio príncipe de Tezcuco, cuyas atléticas  
      proporciones encubría muy ligeramente el manto de finísimo algodón y de  
      color purpúreo que caía en torno de su cuerpo, sujeto sobre el pecho con  
      una hebilla de oro. Anchas plumas blancas y azules cubrían la especie de  
      zagalejo que le caía desde más abajo de la cintura hasta la mitad de los  
      muslos, dejando enteramente desnudo el resto de su cuerpo. 
           Un carcaj de primoroso trabajo con labores de oro pendía a su  
      espalda, y llevaba el arco en su mano derecha y en la izquierda un ligero  
      escudo. Entrelazábase con las plumas del alto penacho que adornaba su  
      cabeza una cinta roja, a cuyos extremos colgaban numerosas borlas del  
      mismo color, en muestra de sus muchas hazañas y de su carácter de príncipe  
      y caballero de la más alta orden militar del imperio (21). Seguíanle más  
      de cincuenta [18] nobles de sus Estados, vestidos de la misma manera y con  
      iguales colores, siendo la mayor parte de ellos caballeros del león o del  
      tigre, como lo advertían las figuras de dichas fieras pintadas en sus  
      escudos. 
           Componían la segunda cuadrilla jóvenes de la alta nobleza de Tacuba,  
      todos caballeros del águila, llevando por jefe al bizarro Guatimozin, que  
      lo mismo que su primo el de Tezcuco, tenía la insignia de la orden  
      suprema, con una cantidad de borlas que mostraba que eran sus hazañas más  
      numerosas que sus años. Los mantos de esta cuadrilla eran blancos, y sus  
      plumas verdes y encarnadas. 
           Dirigía la tercera el príncipe de Cuyoacan, mancebo de aventajada  
      estatura y acreditado valor, amigo íntimo de Guatimozin y amante  
      favorecido de una hermana de éste. Mostrábase orgulloso de llevar en su  
      cuadrilla no solamente los primeros nobles de sus Estados, sino también  
      algunos príncipes de los Estados vecinos: todos ostentaban como él mantos  
      azules y plumas negras y blancas. 



           La última cuadrilla, dirigida por el príncipe de Tepepolco, llevaba  
      mantos matizados de rojo y blanco y plumas blancas y amarillas, formando  
      aquella variedad decolores un conjunto galano y vistoso. 
           Los músicos, que ocupaban unas gradas bajo los palcos de la familia  
      imperial, hicieron sonar a la vez sus caracoles, bandurrias, flautas y  
      tambores, concertados del mejor modo posible, y cuya armonía, aunque no  
      muy suave, tenía algo de belicosa. 
           Después de varias danzas guerreras, ejecutadas por las cuatro  
      cuadrillas al son de la música, cuyo compás seguían en el choque de sus  
      escudos, comenzose la lucha por el tiro de flechas. 
           Dos blancos se habían colocado en un mismo sitio. En la cima de una  
      palma de plata de proporcionada altura se había puesto horizontalmente una  
      varita de unas quince pulgadas de largo, sostenida por un eje, sobre el  
      cual giraba con rapidez el más ligero impulso que diese a alguno de sus  
      extremos. A uno de estos estaba una fruta de corteza dura, algo mayor que  
      una manzana, que horadada por el medio, daba paso a un delgado cordón que  
      la sujetaba a unos anillos de plata que había en aquella punta de la  
      varita. Al otro extremo de esta se veía igualmente sujeto un pajarillo de  
      plata muy ligero para equilibrar con su peso el de la fruta, pues el  
      objeto que en aquella punta debía servir de blanco era una rodelita de  
      madera que apenas llegaba al grandor de una peseta, pendiente del pico del  
      pájaro. 
           La fruta era el blanco general de los tiros y la rodelita sólo se  
      ponía para que los más diestros archeros pudiesen, si lo deseaban, ensayar  
      algunos tiros de mayor dificultad. 
           Ninguno, sin embargo, se mostró decidido a aventurar una prueba de  
      tan fácil malogro, y todos eligieron el primer blanco, probando su  
      destreza la mayor parte de ellos. La fruta quedó bien pronto cubierta de  
      flechas, y otro tanto sucedió a varias más que sucesivamente la  
      sustituyeron, pues de 225 flechas que se dispararon, la 200 por lo menos  
      dieron en el blanco, a cuarenta pasos de distancia. A cada tiro feliz la  
      vara giratoria daba vueltas como una rehilandera, durando el aplauso de  
      los espectadores lo que tardaba la vara en detener su giro y otro archero  
      en presentarse. 
           Difícil era declarar un vencedor en contendientes tan igualmente  
      hábiles, y ya los mariscales -que este hombre daremos a los directores de  
      los juegos- iban a ordenar se comenzasen otros, cuando saliendo de un  
      grupo de su cuadrilla el arrogante príncipe de Tezcuco, declaró en altas  
      voces que iba a clavar una flecha en la casi invisible rodela que sostenía  
      el pájaro. 
           Toda la atención se fijó entonces con profundo silencio en el  
      atrevido archero, que plantándose con serenidad y desembarazo en la línea  
      que señalaba los 40 pasos de distancia del blanco, sacó de su carcaj urja  
      flecha, acomodola con cuidado en el arco, que levantó pausadamente hasta  
      nivelarlo con sus cejas, miró de hito en hito al diminuto blanco, que  
      apenas podrían divisar ojos menos perspicaces, y adelantando un pie, hizo  
      volar la flecha, que despedida por tan robusto brazo, imprimió un  
      movimiento rápido a la vara en el momento de clavarse en el centro de la  
      rodela. 
           Unánime aclamación le proclamaba vencedor, cuando acallándose  



      súbitamente, volvió a reinar un silencio profundo. Guatimozin había  
      aparecido en la línea con el arco en la mano y en actitud de disputar el  
      triunfo a su orgulloso primo. La vara giraba todavía con mucha rapidez, y  
      sonriéndose Cacumatzin, miraba aquel largo movimiento que probaba la  
      fuerza de su brazo, y comenzó a decir al príncipe de Tacuba con altanera  
      confianza: 
           -Aprovecha el largo tiempo de reflexión que te impone la volubilidad  
      del blanco y no aventures una prueba en la cual no tienen dos hombres el  
      acierto de Cacu... 
           No acabó de articular su nombre el príncipe de Tezcuco. La flecha de  
      Guatimozin, sorprendiendo a la varita en su rápido giro, se había clavado  
      en la flecha misma del tezcucano, que cayó en tierra hecha mentidos  
      fragmentos; y recibiendo un impulso contrario al que traía, la varita  
      comenzó a voltear en opuesta dirección. [19] 
           Un silencio de asombro siguió a este maravilloso tiro, hasta que  
      recobrados algún tanto los espectadores, prorrumpieron en desaforados  
      aplausos, 
           Ningún archero osó disputar el premio al esposo de Gualcazinla, que  
      conducido en triunfo por los mariscales, lo recibió puesto de rodillas de  
      manos de aquella idolatrada hermosura. 
           Felicitáronle a porfía los mismos vencidos, y los guerreros españoles  
      le saludaron como a un archero sin igual, recibiendo él con modesta  
      dignidad todas aquellas lisonjeras demostraciones y buscando un premio más  
      dulce en las miradas de su bella esposa. Comenzose después el juego de la  
      pelota, que consistía en mantener por largo tiempo en el aire unas bolas  
      elásticas, despidiéndolas con pequeñas palancas cada vez que descendían,  
      hasta llevarlas hacia una línea trazada a mucha distancia. En este juego  
      ninguno de los príncipes pudo igualar la destreza de dos jóvenes hermanos  
      de la cuadrilla de Guatimozin. Eran aquellos adolescentes hijos de un  
      valiente general muy estimado por Moctezuma; llamábanse Naothalan y  
      Cinthal, y nacidos en los Estados del soberano de Tacuba, padre de  
      Guatimozin, habían profesado siempre un particular cariño a este joven  
      príncipe. El triunfo que acababan de obtener en la pelota le fue por tanto  
      sumamente grato, y él mismo los llevó a recibir de mano de Tecuixpa el  
      premio de su habilidad, que consistía en dos ricos brazaletes. 
           Comenzose después la lucha; cada atleta eligió su contrario, y  
      Cacumatzin, celoso de haber sido superado en el tiro de flechas por su  
      joven primo, le desafió con altas y corteses palabras. 
           -Ven, pues, admirable archero, le decía, y si quieres que te perdone  
      el haberme quitado la dicha de recibir el carcaj de oro de la hermosa mano  
      de Gualcazinla, hazte digno en la lucha de una de las coronas que la  
      augusta emperatriz debe ceñir a la frente de los vencedores. 
           No esperó segunda provocación el yerno de Moctezuma, y arrojando el  
      manto y el carcaj, dejó descubiertas las bellas formas de su blanco  
      cuerpo; formas delicadas en comparación de las hercúleas que al desnudarse  
      dejó patentes su adversario. 
           Por grande que fuese la opinión que lo espectadores tenían formada de  
      la destreza del príncipe de Tacuba, no hubo ninguno que al hacer  
      involuntariamente aquel cotejo, se atreviera a pronosticar su victoria; y  
      como era generalmente amado y el carácter violento de Cacumatzin no  



      excitase las mayores simpatías, hubo un momento de emoción general en el  
      cual todas las miradas, fijas en el joven combatiente, parecían suplicarle  
      renunciase a una lucha desigual, cuyo éxito no podía serle favorable. 
           Notolo Guatimozin, y una imperceptible sonrisa de desdén pasó fugaz  
      sobre sus labios, mientras su arrogante adversario paseaba la vista por  
      todos los espectadores, como si buscase testigos de su infalible triunfo. 
           A una señal de los mariscales, los contendientes se lanzaron uno  
      sobre otro, y la primera embestida de Cacumatzin es tan vigorosa, que su  
      contrario se bambolea un momento entre sus membrudos brazos, y un grito  
      unánime expresa el temor de los espectadores. ¡Animo, valor, príncipe de  
      Tacuba! exclaman. La esperanza renace prontamente: Guatimozin ha logrado  
      desembrazarse de su antagonista, como un águila que se escurre de la mano  
      del niño que procura empuñarla, y acometiendo a su vez, echa su brazo  
      izquierdo en torno de la cintura de Cacumatzin, y asiéndole con el derecho  
      por el cuello, le da violentas sacudidas, a las que resiste el atleta como  
      una ceiba azotada por el huracán. 
           Hace el joven príncipe mayores esfuerzos y no permanece ocioso su  
      enemigo. Sus brazos se enlazan como dos bejucos que se abrazan a un mismo  
      tronco, se sacuden, se oprimen, se rechazan mutuamente y vuelven a  
      trabarse con mayor tenacidad. La fuerza de Cacumatzin agobia repetidas  
      veces a su adversario; la elasticidad y ligereza de este burlan otras  
      tantas los esfuerzos de aquel y empiezan a fatigarlo. 
           Aprovecha uno de estos momentos de cansancio Guatimozin y embiste con  
      mayor denuedo; persigue, estrecha a su enemigo; enlázale, sacúdele con  
      todas sus fuerzas y procura inclinarle hacia un lado. En efecto, una de  
      las rodillas del príncipe de Tezcuco, se dobla al impulso y su mano  
      izquierda casi toca la tierra. Los espectadores abren la boca para gritar  
      ¡victoria! cuando enderezándose rápidamente el robusto mancebo y rugiendo  
      como el león que acaba de romper la red que lo aprisionaba, arremete a su  
      adversario con irresistible pujanza. 
           La lucha entonces es rápida y sin tregua. Los dos cuerpos parecen uno  
      solo; apriétanse pecho con pecho, se enlazan brazos y piernas, la cabeza  
      de cada uno se apoya en el hombro del otro para dar mayor fuerza al  
      empuje; caen a tierra sus penachos, mézclanse en desorden sus negras  
      cabelleras; corre el sudor por todos los miembros de ambos: levántase en  
      torno una negra polvareda y se oye el trabajoso resuello que sale de sus  
      pechos a manera de ronquido. 
           Una palidez profunda cubre a Guatimozin, [20] mientras parece que  
      brotan sangre las mejillas y el desnudo pecho del tezcucano. Pero ninguno  
      cede, ninguno afloja, y ambos, sin embargo, parecen próximos a sucumbir. 
           El príncipe de Iztacpalapa da una voz y arroja en medio del circo la  
      insignia de su autoridad, a cuya demostración cesa repentinamente la  
lucha. 
           -Príncipes, dice entonces, ambos habéis merecido la gloriosa corona. 
           El pueblo aplaude con entusiasmo aquella justa decisión, y la  
      emperatriz previene iguales premios para los dos combatientes, que  
      permanecen algunos minutos jadeando, sin voz y casi sin aliento. Mientras  
      habían luchado aquellos dos diestros lidiadores, otros muchos combates del  
      mismo género habían tenido lugar en aquel recinto. Los más notables  
      vencedores habían sido el príncipe del Cuyoacan, que echó por tierra a  



      tres robustos competidores, y el joven Naothalan, que había conseguido  
      derribar al cacique de Otumba, después que este había triunfado de dos  
      adversarios, uno de los cuales era Cinthal, hermano del osado joven que le  
      arrebató después la victoria. 
           Premiados los vencedores, la fiesta tomó un carácter más popular.  
      Nobles y plebeyos se mezclaron y confundieron en el vasto recinto; los  
      músicos sustituyeron tocatas alegres a los sonidos fuertes y belicosos, y  
      comenzó el baile, en el cual el más orgulloso príncipe no se desdeñaba de  
      tener por pareja a la hija o mujer del labrador y del artesano. 
           Sucedíanse los corros, confundíanse los trajes lujosos con los  
      ridículos; la alegría tomaba un carácter como de delirio, siendo de  
      admirar que en medio de aquel aparente desorden que mezclaba las clases y  
      los sexos, no aconteciese jamás la menor desgracia; pues aquel pueblo  
      inmenso, en su casi frenético placer, no incurría en ningún exceso  
      contrario a la razón ni a la decencia. 
           Comió aquel día en público el emperador y duró la fiesta hasta la  
      proximidad de la noche, hora en la que se volvió con su familia y los  
      capitanes españoles al palacio, donde se había dispuesto un refresco o  
      ambigú en obsequio de los príncipes vencedores. 
           Cortés, que buscaba todos los medios posibles para imponer respeto e  
      inspirar admiración, aprovechó la oportunidad de aquella fiesta, que se  
      había celebrado con pretexto de la llegada de la emperatriz, para decir a  
      Moctezuma que deseaban también los españoles festejar aquel fausto  
      acontecimiento, y le pedían permiso para tener al día siguiente una de las  
      fiestas militares que se estilaban en su país, la cual esperaba honrarían  
      con su presencia el emperador y su familia. 
           Concediolo Moctezuma agradeciendo el obsequio, y entró en palacio  
      apoyado en el brazo de Cortés, como dos amigos que se conocen de largo  
      tiempo. No era afectado, sin embargo, el cariño que mostraba a aquel  
      capitán, pues bien que se hubiese persuadido de que una grande y próxima  
      calamidad le amenazaba y de que eran aquellos extranjeros los ministros  
      que había escogido el terrible Tlacatecolt (22) para ejecutores de su ira,  
      sentía como a pesar suyo una especie de inclinación hacia Cortés, y  
      parecía ligado a él por un sentimiento extraño, en que se mezclaban el  
      afecto que le inspiraba por sus prendas militares, atrevido carácter y  
      despejado talento, y el temor que estas mismas cualidades debían darle  
      colocadas en un enemigo. 
           Estos pensamientos le acompañaron en la fiesta de familia que aquella  
      noche se celebró en palacio, y la expresión adusta y melancólica de su  
      semblante afligió a la tierna y tímida Miazochil, que ignorante de la  
      causa, creyó haber enojado involuntariamente a su esposo. 
           Guatimozin, que observaba como ella a Moctezuma, inquietábase al ver  
      que nada alcanzaba a disipar su tristeza, e inquietábase también al notar  
      el valimiento que iban tomando los extranjeros con el atemorizado monarca. 
           Hernán Cortés por su parte, ajeno de lo que pasaba a su alrededor,  
      fatigado de unos placeres en los cuales no tomaba parte, absorbíase con  
      frecuencia en sus ambiciosas esperanzas y meditaba los medios más seguros  
      de apresurar su realización. 
           De otro género eran los cuidados que en aquella noche turbaban el  
      ánimo del príncipe de Tezcuco, pero no menos importantes para su corazón. 



           Veía el fogoso joven con torvos ojos fijos sin cesar los de Velázquez  
      de León en la graciosa Tecuixpa, y el rubor y la emoción que aquella muda  
      preferencia causaba en la joven princesa, hería cruelmente el orgullo y la  
      pasión del tezcucano. Amaba a su prima, que hacía cerca de dos años le  
      estaba prometida por esposa, y aunque este compromiso no hubiese costado  
      repugnancia a Tecuixpa, sabía Cacumatzin que nunca sus palabras más  
      apasionadas habían excitado la dulce agitación que con solo sus miradas  
      producía el extranjero. 
           Devoraban sus ojos al joven capitán, y era [21] menester todo el  
      respeto debido a Moctezuma! para que contuviese su celosa ira. 
           En medio de todos aquellos semblantes, que expresaban diversas  
      agitaciones, conservaba únicamente Gualcazinla su majestuosa calma. 
           No le había revelado su esposo las inquietudes del emperador, ni  
      concebía ella que pudiesen existir. Los españoles eran a sus ojos unos  
      hombres peligrosos por su religión y sus ciencias; acaso los aborrecía  
      como enemigos de sus dioses; acaso los temía como capaces de corromper la  
      sencillez de sus costumbres; pero no se le había ocurrido todavía la idea  
      de que pudiesen ser destructores del más poderoso imperio americano. 
           Conservaba serena como su alma su hermosa y soberbia frente,  
      pareciendo en aquella imponente tranquilidad un ser de naturaleza superior  
      a la humana. 
           Retiráronse los españoles concluido el refresco, y Moctezuma se  
      apresuró a encerrarse en su habitación sin dirigir una palabra de cariño a  
      su desconsolada esposa, que con los ojos llenos de lágrimas corrió a  
      exhalar en su solitario lecho mil tiernas quejas por su inmerecido  
      abandono. 
           Gualcazinla y Guatimozin, privados de su precioso hijo en todo el  
      día, se apresuraron también a retirarse para cubrirle de besos, y  
      solamente Tecuixpa permaneció en su silla, preocupada con sus  
      pensamientos. Acercóse a ella Cacumatzin y la dijo con alterada voz: 
           -¿En qué te distraes tanto, Tecuixpa? ¿Piensas en las atrevidas  
      miradas del imprudente extranjero, y en lo que habrá padecido mi corazón  
      obligado a retardar su castigo? 
           Volvióse hacia él la princesa con un gracioso gesto de desdén, y  
      contestó: 
           -Cacumatzin, tus palabras son a veces tan desagradables como la voz  
      del cojotl o la del cuguardo (23), y se parece tu corazón a la gran  
      montaña de Popocatepec (24), que se embravece sin motivo vomitando fuego,  
      y sin motivo se aplaca. 
           -¿Piensas pues, Tecuixpa, exclamó indignado el príncipe, que se  
      calmará mi ira sin castigar al culpable? 
           -Pienso, respondió ella con impaciencia, que harías muy mal en  
      castigar una ofensa de la cual no se queja la ofendida, y que tus celos  
      son más atrevidos que los ojos del extranjero. 
           Juntáronse las cejas del príncipe por la contracción que la cólera  
      produjo en sus facciones; pero reprimiéndose trabajosamente: 
           -Severa estás conmigo, Tecuixpa, dijo, y acaso te conviniera más  
      guardar esa severidad para aquel que sin ningún derecho ni disculpa ha  
      perseguido tus ojos toda la noche, sin respetar tu rango ni tu modestia;  
      pero supuesto que no te crees ofendida, que llamas celos atrevidos mi  



      justa indignación, yo buscaré a ese extranjero y castigaré en él, no ya la  
      osadía de mirarte, sino la fortuna de no haberte ofendido. 
           Una sonrisa burlesca y de infantil malicia fue la sola respuesta de  
      la doncella, y marchóse dejando confuso y colérico al enamorado príncipe. 
           Permaneció un momento pensativo, y en seguida lanzose fuera del salón  
      murmurando con amargura: 
           -¡Moctezuma! ¡Moctezuma! ¡Desgraciado de ti si fuera tan fácil a los  
      extranjeros conquistar tu imperio como el corazón de tus hijas! 
 
 
 
      Capítulo V 
      La revista 
           En el día siguiente al de la fiesta popular, dispuso Hernán Cortés  
      pasar revista a su ejército en el mismo circo en que se había celebrado el  
      que llamamos torneo, y según lo había ofrecido, asistió a aquella función  
      militar el emperador con todos los príncipes y princesas. 
           Inmenso era el gentío que se agolpaba a la plaza con el anhelo de ver  
      la fiesta de los extranjeros. No cabiendo el pueblo en las gradas del  
      anfiteatro, coronábanse de espectadores todas las azoteas de las casas  
      vecinas, y pintábase en todos los semblantes una curiosidad mezclada de  
      inquietud. 
           Formóse la tropa española en orden de parada y al frente se puso el  
      general perfectamente armado, oprimiendo el lomo de un soberbio caballo  
      que tascando el freno con impaciencia, le cubría con copos de blanquísima  
      espuma. Estaban igualmente a caballo todos los capitanes, entre los cuales  
      se distinguían Alvarado y Velázquez de León, el uno por su elegancia y  
      hermosura y el otro por su gallardía y nobleza. 
           Previniéronse algunas piezas de artillería bajo la dirección de los  
      más diestros oficiales, y a la sola vista de las formidables máquinas  
      reinó un silencio de asombro en aquella inmensa multitud. 
           Al entrar Moctezuma en el palco dispuesto para él y su familia,  
      hiciéronle las tropas los honores militares debidos a su clase, y  
      Velázquez [22] de León, cuyos ojos se fijaron en la linda Tecuixpa, hizo  
      caracolear su yegua torda al bajar con respeto delante de la joven la  
      aguda punta de su espada de Toledo. 
           El dócil bruto, como si comprendiera y participase de los deseos de  
      su dueño, enderezó las orejas, sacudió con orgullo la espesa y larga crin,  
      y comenzó a lucirse, ya piafando con lentitud, ya dando graciosos  
      corcovos, ya levantando con altivez la cabeza u ocultando la con  
      coquetería entra sus delgadas piernas. 
           Púsose pálida Tecuixpa temiendo que la fiereza del bruto no pudiese  
      ser dominada por el imprudente, jinete que no pensaba más que en mirarla,  
      y le expresó con un gracioso gesto que no quería por entonces se ocupase  
      tanto de ella. Aquel interés inocente lisonjeó infinito al joven  
      castellano, que dio gracias a la princesa con una mirada que fue  
      perfectamente comprendida, pues volvieron los colores al gracioso rostro  
      de la niña. En aquel instante una espuela diestra y oportunamente clavada  
      mientras se sujetaban muy cortas las bridas obligó a la yegua a dar un  
      bote, y cubriéndose los ojos Tecuixpa, arrojó un grito creyendo que el  



      jinete había caído. 
           Cuando descubrió sus ojos y miró ansiosamente buscando al temerario,  
      encontrole muy firme en su silla, con una sonrisa sobre los labios y una  
      expresión de amor y gratitud en la mirada. Su agitación y alegría fueron  
      entonces tan excesivas, que algunas dulces y cristalinas lágrimas  
      acudieron a sus párpados, y apresuróse a ocultarlas bajo el velo de sus  
      negros y rizados cabellos. ¿Pero qué cosa perteneciente al objeto querido  
      puede ocultarse a los ojos de un amante? Velázquez de León vio el precioso  
      llanto y hubiera dado diez años de su vida por poder secarle con el fuego  
      a sus labios. 
           Pasó Cortés revista al ejército haciéndolo desfilar en columna, hasta  
      situarse en el frente de la plaza opuesta al palco de Moctezuma, y ordenó  
      en seguida varias evoluciones, todo lo cual veían los mejicanos con atenta  
      admiración. Moctezuma, Guatimozin, Quetlahuaca y aun Cacumatzin,  
      celebraban con entusiasmo aquellos ejercicios militares, en los que se  
      descubría la pericia del general, el cual mandó terminar las evoluciones  
      con un fuego bien sostenido por la artillería e infantería, que hizo  
      perder su presencia de ánimo a los mejicanos. 
           Al prolongado estruendo viose huir a los unos despavoridos; los otros  
      se tendieron por el suelo cubriéndose las caras con las manos, y aun los  
      más animosos sostuvieron con gran trabajo una serenidad afectada. 
           Tembló Moctezuma, aunque valiente, al estampido, perdiendo la color  
      del rostro; pero un instante después procuró sonreírse aparentando  
      complacencia. 
           Volvióse Guatimozin al de Tezcuco y le dijo: 
           -¿Crees todavía, príncipe, que son despreciables como enemigos esos  
      extranjeros que dominan así la feracidad de los brutos y roban al cielo la  
      ciencia misteriosa con que cría el fuego y hacer bramar al rayo? 
           Movió la cabeza y respondió con arrogancia: 
           -Aun cuando fuesen hijos del mismo Huitzilopochtli no pudieran  
      imponer miedo al ánimo de Cacumatzin. 
           -Eso no basta, dijo con amarga sonrisa el príncipe de Tacuba; de poco  
      sirve tu valor personal (que sin duda no admira a ninguno de cuantos  
      sienten correr por sus venas la sangre de Moctezuma), mientras no logres  
      inspirarlo a ese pueblo que huye o se postra al oír los truenos de las  
      armas extranjeras. 
           La conversación de los dos príncipes fue interrumpida  
      desagradablemente. La emperatriz se había desmayado de resultas del  
      terror, y las princesas, no menos asustadas, enviaron a llamar a  
      Guatimozin para que las hiciese conducir al palacio. 
           Imposible fue a Cortés calmar el terror del pueblo, aunque debemos  
      confesar que no hizo grandes esfuerzos para conseguirlo. Disolviose en un  
      momento la multitud, y las tropas españolas volvieron a su cuartel por  
      calles desiertas, de las que se alejaban los mejicanos con una especie de  
      religioso miedo. 
           Cortés y algunos de sus capitanes acompañaron a caballo las literas  
      del emperador y su familia, hasta dejarlas a las puertas de palacio, donde  
      se despidieron con atentas y respetuosas palabras, manifestándose  
      pesarosos del susto que habían causado a la emperatriz y princesas. 
           Apenas se vio dentro de su palacio Moctezuma, cuando ordenando a las  



      mujeres del servicio de las princesas que las llevasen a sus habitaciones  
      e hiciesen venir a sus juglares y enanos para distraerlas y alegrarlas, se  
      encerró en su aposento, llevándose consigo a los príncipes de Tezcuco, de  
      Tacuba y de Iztacpalapa. 
           Echóse de repente en una silla, y dijo con voz alterada: 
           ¿Habéis visto, príncipes, habéis visto a ese pueblo inmenso huir al  
      estruendo de las armas españolas, como una tropa de tímidas palomas al  
      grito del gavilán? 
           -Castiga, gran señor, dijo airado Cacumatzin, castiga esa vergonzosa  
      cobardía, indigna del nombre mejicano. 
           -¡Castigarla!, exclamó Guatimozin. ¡Pues qué! ¿Puede el castigo  
      inspirar el valor? ¿Y [23] por qué llamar cobardía el espanto natural que  
      produce la primera vista de un fenómeno desconocido? No castigos,  
      seguridades es lo que necesita el pueblo mejicano: en vez de aumentar el  
      terror, ocupémonos en disiparle; hagamos comprender la naturaleza de esos  
      rayos que creen bajados del cielo a las manos do los españoles;  
      familiaricémosle con esas armas, que apenas han visto, inspirémosle  
      confianza en su valor y en nuestra prudencia, y sobre todo, lancemos  
      cuanto antes de nuestro suelo a esos extranjeros a quienes ningún motivo  
      plausible detiene ya entre nosotros. 
           Movió Moctezuma la cabeza y dijo con profunda emoción: ¡Lanzarlos!...  
      ¿Qué os han hecho para justificar tal ultraje? ¿Y pensáis que lo dejarían  
      impune? Los dioses que los han traído a nuestro suelo por ocultos  
      designios de su sabiduría o de su ira, ¿les abandonarán en aquel trance? 
           -No les protege otro Dios que nuestra flaqueza, exclamó con  
      indignación Cacumatzin, y, sobrado crimen es en ellos el haberla  
inspirado. 
           Poderoso emperador, dijo Quetlahuaca, me atrevo a aconsejar a tu  
      sabiduría que ordenes nuevos sacrificios y que consultes al gran sacerdote  
      para que nos revele la voluntad de los dioses. 
           Hágase como lo dice mi ilustre hermano, respondió Moctezuma, y mandó  
      al instante que se previniesen los sacrificios y avisasen al pontífice que  
      iría aquella tarde el mismo emperador a consultarte sobre importantes  
      negocios del Estado. 
           Mientras estas cosas pasaban en la regia cámara, los capitanes  
      españoles, que tenían ya recogida su tropa, se esparcían por la ciudad  
      buscando entretenimiento. 
           Visitaban unos las armerías reales, examinando con curiosidad y  
      admiración los trabajos de los artífices mejicanos; otros se iban a palpar  
      por los jardines de los palacios del emperador, en todos los cuales tenían  
      entrada franca por particular obsequio; algunos se embarcaban en las  
      piraguas que surcaban las aguas, de la gran laguna, y los de más talento  
      buscaban útil recreo instruyéndose de las costumbres de aquel imperio,  
      recorriendo los colegios y escuelas de enseñanza pública y visitando a los  
      artistas oradores, poetas historiadores de más fama en el país (25). 
           Muy distinto pasatiempo era el de Velázquez de León. Rondaba el joven  
      por las cercanías de palacio buscando en su pensamiento algún medio para  
      poder explicarse con Tecuixpa. Ora determinaba aprenderla lengua mejicana,  
      ora, pareciéndole muy lento aquel recurso, se resolvía a intentar medios  
      extraordinarios para darla a entender su pasión. 



           Vagaba todavía pensativo por la plaza atisbando indiscretamente las  
      ventanas de la habitación de la joven princesa, cuando vio salir sin  
      acompañamiento al emperador con los príncipes de Iztacpalapa, Tezcuco,  
      Tacuba y los otros consejeros de Estado, que subiendo silenciosamente a  
      sus literas, tomaron el camino de uno de sus más cercanos templos. 
           Atrevióse entonces a aproximarse a palacio, y como iba ya  
      oscureciendo, pudo situarse sin ser notado debajo de las mismas ventanas  
      de Tecuixpa, e inspirándole su amor temeridad, sacó una pequeña flauta y  
      comenzó a tocar muy pianito una canción amorosa que había aprendido en su  
      niñez. 
           Cuando sentía las pisadas de alguno que atravesaba la plaza,  
      suspendía su música y se ocultaba detrás de una disforme estatua que allí  
      había; y cuando la plaza estaba sola, volvía a su puesto y a su música. 
           La ventana, sin embargo, permaneció cerrada, y ya muy entrada la  
      noche se retiró el enamorado joven, asaz mohíno del poco éxito de su  
      tentativa. 
           Poco después regresó el emperador, y cualquiera que hubiese visto la  
      expresión de su rostro, habría adivinado que los oráculos celestiales no  
      habían sido en manera alguna satisfactorios. Al observar su profunda  
      tristeza no osaban hablarte los príncipes que lo acompañaban, a los cuales  
      despidió secamente, retirándose solo y sombrío a su aposento. 
           -Las palabras de Hueiteopixque (26), dijo uno de los consejeros, no  
      han sido propicias a lo que parece. El dolor ha aferrado entre sus garras  
      el corazón de Moctezuma. 
           -Son las hechicerías de los extranjeros, [24] repuso Cacumatzin, las  
      que trastornan su grande espíritu. 
           -Príncipes, dijo Guatimozin, lo más sensible en todo esto es que el  
      soberano entregado a sus cavilaciones, descuide lastimosamente los  
      importantes cuidados del imperio. Preciso es que le estimulemos a sacudir  
      esa indigna pereza, y que dejando por ahora las consultas con los  
      sacerdotes, conceda audiencia a sus súbditos y vuelva a mostrarse poderoso  
      príncipe y padre benigno. 
           -En vano intentarás devolver su grandeza y sabiduría al desgraciado  
      monarca, exclamó Cacumatzin, mientras no alejes de su sagrada persona a  
      esos advenedizos que empiezan haciéndole perder la razón y serán causa al  
      fin de que pierda también la corona y la vida. 
           Dijo, y se alejó, muy ajeno de sospechar él mismo toda la exactitud  
      de aquel vaticinio. 
 
 
 
      Capítulo VI 
      La audiencia 
           Las instancias de los príncipes y consejeros, y acaso también el  
      deseo del mismo Moctezuma, que creía conveniente ostentar a los ojos de  
      los españoles toda la sabiduría de su gobierno para hacerles olvidar en  
      cierto modo sus atrasos en el arte de la guerra, le decidieron a conceder  
      una solemne audiencia a sus vasallos, convidando para presenciar el acto a  
      Cortés y sus capitanes. 
           Una hora antes de abrirse la audiencia se trasladaron estos al  



      palacio del emperador, donde fueron recibidos por los ministros, que les  
      instruyeron de algunas particularidades de su gobierno. 
           Aquella conversación no fue desagradable a Cortés, y sus curiosas  
      preguntas dieron vasto campo a los ministros para extenderse en  
      explicaciones. 
           -Las leyes por medio de las cuales gobiernan nuestros reyes a sus  
      numerosos súbditos, dijo Cortés, constan escritas y pasan fácilmente de  
      este modo de soberano a soberano y de siglo a siglo. Pero vosotros, ¿de  
      qué manera conserváis y perpetuáis vuestras leyes? 
           -Aunque no haya alcanzado nuestra sabiduría, respondió Guacolando,  
      que era el más anciano de los ministros, a comprender esos signos que  
      llamáis letras, no carecemos de otros que suplen su falta, y por cuyo  
      medio trasmitimos a nuestros nietos las historias de nuestros reyes y  
      grandes generales y los acontecimientos memorables de que somos testigos.  
      Los signos a que me refiero no se parecen a los vuestros, ni podemos  
      trazarlos en el lienzo o en el icxolt (27) con tanta rapidez como pintáis  
      vosotros en esas hojas finísimas que llamáis papel; pero tienen igual uso  
      y destino y nos bastan para glorificar los nombres y hechos dignos de  
      eterna alabanza. 
           Por lo que hace a nuestras leyes, jamás hemos pensado que tuviésemos  
      necesidad de escribirlas. Nuestros ascendientes nos las transmitieron sin  
      este auxilio, y nosotros cuidaremos de trasmitirlas a nuestros  
      descendientes, siendo la costumbre un monumento más indestructible que  
      todos los signos inventados para dar forma a la palabra. Pensamos además  
      que no deben existir leyes absolutas; que no pueden preverse en ellas  
      todos los casos posibles, y que la sabiduría de los reyes debe solamente  
      juzgar con equidad las diferencias que pueden existir entre aquellos que  
      aparentemente sean iguales. Por eso damos a nuestros monarcas el derecho  
      de alterar la costumbre cuando lo aconseje la justicia. 
          Nosotros creemos que la sabiduría de los dioses ilumina el  
      entendimiento de los reyes; pero como comprendemos que un solo hombre no  
      puede atender a todos los cuidados de un gran pueblo, nos resignamos a que  
      llame en su auxilio a los nobles de conocida virtud, capacidad y  
      experiencia. Así es que tenemos varios ministros con diversas atribuciones  
      y prerrogativa: uno que cuida de la hacienda pública y del real  
      patrimonio, otro que administra la justicia, otra que atiende al  
      sostenimiento del ejército y a sus premios y castigos, [25] otro para el  
      comercio y abasto público, y el supremo consejo de Estado, que preside  
      siempre el rey. En este consejo no son admitidos sino los ancianos  
      electores de sangre real, y los príncipes de Tezcuco y de Tacuba, en  
      quienes es hereditaria esta prerrogativa. 
           Tenemos además varios tribunales. En todas las principales capitales  
      hallaréis un magistrado revestido de extensa autoridad, destinado  
      exclusivamente a administrar justicia. Subordinados a este existen otros  
      jueces inferiores, que conocen en las causas civiles o criminales en  
      primera y segunda instancia; en las causas de la primera clase su  
      sentencia es inapelable: en las de la segunda puede apelarse al magistrado  
      supremo. Aparte de los expresados tribunales de justicia, existen en  
      Méjico algunos otros para velar por la seguridad pública y perseguir a los  
      ladrones y perturbadores del orden; para cuidar de la limpieza de las  



      calles y buena dirección de los trabajos públicos; para el arreglo y  
      distribución de los correos (28), y uno al fin, cuya única atención es el  
      inspeccionar las escuelas de la enseñanza. Tenemos muchas de estas  
      gratuitas para la gente vulgar, y seminarios de nobles, y colegios de  
      niñas presididos por matronas. 
           Absorto estaba Cortés escuchando al ministro mejicano, y lo dijo sin  
      esforzarse por encubrir su admiración: 
           -Vuestro gobierno me maravilla; paréceme: que hay en él tanto acierto  
      como armonía, y quisiera saber cuáles son los delitos que en vuestras  
      leyes penales merecen el castigo capital. 
           -El robo sin necesidad probada, respondió Guacolando, la rebelión o  
      desacato al emperador, la herejía, la falta de integridad, en los  
      ministros y funcionarios públicos, el adulterio, el asesinato y la  
      embriaguez repetida. También tienen entre nosotros gravísimas penas los  
      que cometen incesto en primer grado de parentesco, los reos de delitos  
      nefandos contra la castidad, mayormente, si son sacerdotes, y el oficial  
      que pierde por cobardía o descuido el estandarte sagrado del imperio. 
           -Y estas audiencias extraordinarias, unas de las cuales vamos hoy a  
      presenciar, dijo Cortés, ¿qué objeto tienen, siendo así que la justicia es  
      constantemente administrada por el tribunal competente? 
           -En estas audiencias, satisfizo el ministro, escucha el emperador por  
      sí mismo las quejas de sus vasallos; ¿y cómo pudiera saber de otro modo si  
      sus ministros desempeñan con acierto e integridad sus cargos y destinos? 
           -Y sin embargo, repuso el español, he oído quejarse a muchos señores  
      mejicanos del despotismo y arbitrariedad de Moctezuma. 
           -Muchos tlatoanis, respondió el anciano, son soberbios y  
      descontentadizos y tienen mala voluntad a su monarca, cuya justicia  
      castiga severamente sus demasías; pero lo que más les desagrada, es que se  
      les haya despojado del injusto privilegio de ejercer enormes exacciones  
      sobre sus vasallos, sin estar ellos obligados a pagar tributo al  
      emperador. Cumplían en otro tiempo con acudir al ejército con sus vasallos  
      en tiempos de guerra; más al presente están obligados a venir por turno a  
      prestar sus servicios personales en palacio, y hallándose impuestos los  
      tributos con más justa regla saben que tienen que soportar una parte del  
      fondo público. Estos tributos son a proporción de las tierras que se  
      posean, ya heredadas, ya adquiridas; los mercaderes y artesanos  
      contribuyen también con una parte de sus efectos y manufacturas, que se  
      venden en el mercado, y los que ejercen cargos o empleos lucrativos, ceden  
      una pequeña utilidad de las que gozan por sus sueldos u honorarios. 
           -¿Goza del derecho de propiedad la clase plebeya entre vosotros?  
      preguntó Cortés. 
           -Sí, aunque de un modo diferente que la nobleza, contestó su  
      interlocutor. Las tierras del imperio se hallan divididas entre el  
      emperador, los nobles, los sacerdotes y el pueblo. Las primeras las  
      distribuye el soberano a su albedrío a los empleados especiales de  
      palacio, para que las posean en clase de usufructuarios. Las segundas son  
      hereditarias; las terceras pertenecen perpetuamente al templo, y las  
      cuartas, que son las del pueblo, se dividen y reparten a proporción del  
      número de las familias. Estas forman asociaciones que conocemos con el  
      nombre de altepetlalli (29) (comunidad), y no pueden enajenar las tierras  



      que poseen, porque su propiedad, permanente e indivisible, está destinada  
      a su manutención. 
           El cultivo de dichas tierras es común, como la propiedad, a todas las  
      familias que componen la altepetlalli; la recolección se deposita en  
      almacenes públicos, de los que se saca y reparte bajo la dirección del  
      ministerio de hacienda, según las necesidades respectivas de las familias  
      (30). [26] 
           -¿Y es esa clase del pueblo, preguntó Cortés, la más pobre y humilde  
      que existe en Méjico? 
           -No ciertamente, respondió Guacolando; entre nosotros son muchas las  
      distinciones de rango. Sin mencionar a la alta nobleza, que posee vastos  
      territorios y ha sido largo tiempo casi independiente, hay una clase  
      distinguida cuyos individuos designamos con el título honorífico de  
      teutlis (31). A ella pertenecen los magistrados y todos los que ejercen  
      empleos considerables; de ella salen la mayor parte de los jóvenes que se  
      dedican a las armas y al sacerdocio; y en el día logran entrar en ella los  
      poetas y artistas célebres, como también aquellos que por haber prestado  
      grandes servicios al Estado, merecen del emperador una distinción tan  
      honrosa. 
           Hay otra clase libre y estimada, aunque no es noble; tal es la del  
      comercio, artesanos, etc., e inferior a la expresada la muy numerosa de  
      los mezecuales (32), cuyas familias componen las altepetlalli o  
      comunidades. Pero existe aún otra ínfima clase que se emplea en la  
      servidumbre doméstica; a ella pertenecen los tamemes y los que trabajan en  
      las obras públicas. Una parte considerable de los individuos de esta  
      última clase es esclava, porque no obstante que en Méjico sólo están  
      condenados a suerte tan infausta los prisioneros de guerra que no son  
      sacrificados, hay hombres en esta vil clase de que os hablo que venden  
      voluntariamente a sus hijos. Esto, empero, no puede hacerse sino cuando el  
      interesado tiene edad suficiente para ser consultado y después de haberse  
      justificado su libre asentimiento. 
           -Y los hijos de los esclavos, preguntó Hernán Cortés, ¿participan de  
      la mísera condición de sus padres? 
           -No, respondió el ministro; todo mejicano nace libre: la esclavitud  
      no es hereditaria, y si algún perverso se atreve a sujetar a tan triste  
      condición un niño, ya sea o no su hijo, pierde en castigo su libertad  
      propia. 
           -¿Tiene el amo derecho de vida y muerte sobre un esclavo?, interrogó  
      el español. 
           -El esclavo fugitivo, contumaz, que ha sido inútilmente amonestado  
      por tres veces, delante de testigos, sólo puede ser castigado por su amo  
      imprimiéndole una señal de infamia y haciéndolo vender públicamente en el  
      mercado. Si con el nuevo amo persiste en su delito, entonces es vendido  
      por poca cosa al templo para el sacrificio. Pero el esclavo más  
      delincuente queda absuelto infaliblemente si consigue pisar los umbrales  
      del palacio imperial. 
           -Quisiera saber, dijo Cortés, quiénes son los que entre vosotros  
      tienen el derecho de elegir emperador, y qué cualidades se requieren para  
      merecer dicha elección. 
           -El derecho de elección residía antiguamente en todos los individuos  



      de la alta nobleza, respondió el ministro, y era elegido el emperador por  
      mayoría de votos; pero al presente solamente son seis los electores. Los  
      príncipes de Tacuba y Tezcuco gozan esta prerrogativa por herencia, y los  
      otros cuatro son siempre los más ancianos señores de aquellos que componen  
      la alta nobleza. 
           Para merecer la suprema dignidad de emperador le basta al ciudadano  
      noble haberse distinguido con grandes virtudes y acciones gloriosas; pero  
      por respeto a la familia del monarca difunto se elige por lo común a un  
      príncipe de su sangre. No se observa la mayor o menor aproximación al  
      trono, pues se prefiere al orden de nacimiento el mérito distinguido; y el  
      príncipe más digno es siempre el que se considera con mayores derechos. 
           -Son numerosos, según tengo entendido, observó Cortés, los ejércitos  
      que puede levantar en sus dominios el soberano de Méjico. 
           -Treinta príncipes vasallos de Moctezuma, respondió Guacolando,  
      pueden presentar en campaña cien mil hombres de guerra cada uno. 
           En el momento en que terminaba estas palabras llegaron algunos  
      oficiales de palacio a advertir que iba a abrirse la audiencia, y los  
      españoles fueron conducidos con grandes ceremonias al gran salón del  
      consejo, donde debía verificarse. 
           Era este uno de los más espaciosos departamentos de aquel gran  
      edificio, y sorprendió a Cortés la riqueza y magnificencia de su ornato. 
           Estaban las paredes entapizadas de plumas, formando simétricos  
      matices; el pavimento y los techos se hacían notables por el primor y  
      delicadeza de sus embutidos y labores, y en las muchas ventanas que daban  
      luz al recinto se veían cortinajes de trasparente blancura en forma de  
      pabellones, suspendidos de grandes flechas de oro adornadas con pedrerías. 
           En todo el circuito del salón había escaños de caoba sin respaldo  
      para los príncipes y señores que asistían al acto, y al frente se  
      levantaba el trono imperial, sostenido sobre las tendidas alas de cuatro  
      águilas de oro. Del mismo [27] metal era el trono, cuyo asiento y respaldo  
      lo formaban cojines de piel de armiño. El solio era de plata recamado de  
      esmeraldas y coronado con una águila de oro, sostenido sobre delgadas  
      columnas de jaspe, de cuya piedra eran también las gradas, y dos  
      corpulentos tigres que guardaban sus extremos con las garras extendidas y  
      abiertas las anchas fauces. 
           A los lados había seis magníficos divanes para los electores del  
      imperio, y un poco más atrás otros muchos, formados en semicírculo, para  
      los consejeros y ministros. En medio de la sala estaban las mesas y sillas  
      para los secretarios, que con sus jeroglíficos iban anotando las cosas  
      dignas de conservación. 
           Subió Moctezuma al trono sosteniéndole por los brazos los príncipes  
      de Tezcuco y de Tacuba, y sentándose con majestad procuró disimular la  
      melancolía de su espíritu. 
           Ocuparon después sus respectivos puestos las demás personas, y Cortés  
      y sus capitanes se sentaron entre los señores mejicanos que eran  
      espectadores del acto. 
           No tardaron en llegar los pretendientes, que fueron introducidos  
      sucesivamente en el salón los pies descalzos y con excesivas ceremonias,  
      que cansaban extrañeza a los españoles. 
           Presentáronse varios régulos con quejas o pretensiones. El de  



      Guacachula acusaba al de Izucan de ladrón y facineroso, pues introducía  
      sus vasallos en los dominios de aquel, y talaba y robaba sus campos. El de  
      Izucan se defendía diciendo que el de Guacachula le insultaba  
      continuamente y se declaraba su enemigo, obligándole a cometer aquellas  
      tropelías para vengarse de sus ultrajes. Los señores de la serranía se  
      quejaban de estar mal mirados por los de la tierra llana, y los de la  
      tierra llana clamaban contra los de la serranía. En fin, los unos pidiendo  
      justicia y los otros mercedes, fueron tantos los indios que acudían a la  
      audiencia, que prolongándose ya demasiado aquel acto, empezó a cansar a  
      los españoles. 
           No podían, sin embargo, dejar de admirar la paciencia y atención con  
      que escuchaba Moctezuma a todos los solicitantes, animando con su bondad a  
      los que llegaban turbados y torpes y dando sus fallos con equidad y  
      energía. En los casos que le parecían dudosos o difíciles consultaba a sus  
      consejeros, y bien que muchas veces no siguiese su dictamen, les oía  
      siempre con suma amabilidad. 
           La audiencia aún no terminaba y Cortés ideaba ya el modo mejor de  
      evadirse de tan larga sujeción, cuando se presentó un mancebo de  
      aventajada presencia, que después de las formalidades de estilo, dijo con  
      un desembarazo poco común en los pretendientes: 
           -Señor, mi señor, gran señor (33), tu humilde vasallo Zimpanzin, hijo  
      de Qualpopoca, solicita de tu bondad un momento de audiencia; pero siendo  
      cosas reservadas e importantes las que tendrá el honor de comunicarte, te  
      suplica le escuches tú solo o con tus ministros y consejeros. 
           -Habla, dijo el emperador; los extranjeros que aquí se hallan, son  
      como miembros de mi propia familia y nada les reserva mi confianza. 
           El joven lanzó una rápida e iracunda mirada sobre los españoles, y  
      bajando la cabeza guardo silencio. 
           -¡Habla!, repitió el monarca con tono absoluto. 
           -No puedo, dijo resueltamente el mancebo. 
           Una nube de cólera pasó sobre la frente de Moctezuma; pero antes que  
      tuviese tiempo para hablar, uno de los consejeros se atrevió a dirigirle  
      la palabra, no sin alguna timidez, haciéndole observar que acaso aquel  
      joven tendría que quejarse a su justicia de algún ultraje vergonzoso, de  
      aquellos que un hombre noble no confiesa sino a Dios y a su rey, y que  
      sería una cruel humillación obligarle a hacer casi pública su vergüenza. 
           Estas palabras parecieron tener alguna fuerza en el ánimo de  
      Moctezuma, y no queriendo hacer exclusión notable de los españoles, mandó  
      salir igualmente a todos sus ministros y consejeros, quedando sólo con  
      Zimpazin. Aguardó el joven escuchando con atención, hasta que atenuándose  
      gradualmente el rumor de las pisadas, conoció que se hallaban los que  
      habían salido a bastante distancia para no poder oírle; entonces  
      inclinándose profundamente delante del trono: 
           -Señor, dijo, tu humilde vasallo Qualpopoca, que manda la gente de  
      guerra que tienes en las fronteras de Zempoala, me envía a ti a  
      comunicarte noticias importantes. Señor los extranjeros que hospeda tu  
      benignidad en esta corte son gente maligna y sediciosa, que solo aspira a  
      sembrar la discordia entre tus vasallos y a deprimir tu grandeza. Muchos  
      de esos españoles han hecho una nueva población en tus dominios, y no  
      contentos con que tu bondad los deje tranquilos sin castigar su  



      atrevimiento, andan excitando a la rebeldía a tus vasallos y apoyan con  
      sus armas la resistencia que por consejo suyo hacen algunos pueblos de la  
      serranía negándose a pagar el tributo establecido. Los totonaques, gente  
      servil y revoltosa, [28] se han enorgullecido de tal manera con el apoyo  
      de los extranjeros, que excusan hasta darte el nombre de emperador, y  
      provoca tan insolentemente a tus soldados, que Qualpopoca se ha visto  
      precisado a entrar en sus poblaciones con las armas en la mano. 
           Los españoles han acogido en su población a los rebeldes que  
      abandonaron las suyas, y aunque mi padre no atreviéndose a castigar su  
      insolencia sin tu permiso, excusó la persecución de los rebeldes, el  
      capitán de aquella gente se ha atrevido a enviarle unos emisarios  
      reconviniéndole agriamente por el justo castigo dado a los totouaques. 
           Calló un momento el joven viendo la alteración que sus palabras  
      producían en el rostro de Moctezuma; pero notando en este un ademán de  
      impaciencia, continuó: 
           Contestó mi padre manifestando que no recibía órdenes sino de su  
      soberano, y que era hacerse culpable para con tu grandeza el oponerse al  
      castigo de tus rebeldes. 
           Despachados los emisarios con esta contestación resolvió, Qualpopoca  
      enviarme a ti para poner, en tu soberano oído la noticia de los  
      desafueros, que ejecutan esos extranjeros, en desprecio de tu autoridad,  
      pidiéndote permiso para castigarlos; pero en el momento de mi salida  
      recibió aviso cierto de que los españoles, auxiliados por un ejército de  
      tus rebeldes, marchaban contra tus tropas en ademán de presentarles la  
      batalla. 
           Calló segunda vez el joven emisario. El rostro de Moctezuma había  
      cambiado cien veces de color durante sa relación, y cuando la concluyó  
      permaneció largo rato en agitado silencio y como si dos opuestos impulsos  
      luchasen en su corazón. 
           -Retírate, dijo después a Zimpanzin, y a nadie comuniques las  
      noticias que acabas de darme. 
           Llamó en seguida a sus ministros, les ordenó declarar que había  
      terminado la audiencia por aquel día, y solo, torvo, meditabundo, se  
      encerró en su habitación, en la cual solo permitió la entrada a  
      Guacolando, su ministro favorito, con el cual quiso tener una secreta  
      conversación. 
           -Fiel vasallo, le dijo con acento concentrado y triste, muchos soles  
      han salido sin que se alegrasen con su luz mis ojos que no cierra el  
      sueño, ni hallase manjar grato mi paladar. El grande espíritu hábil  
      algunas veces al corazón de los reyes, y el mío ha sabido de este modo  
      cosas terribles. 
           Una voz que no suena en el oído pero que encuentra eco allá en lo más  
      hondo de mi pecho, me dice sin cesar que el tiempo de mi reinado va a  
      terminar; pero no es eso lo que abate mi ánimo ni hace desfallecer mi  
      cuerpo. 
           La corona pesa más que adorna, y la mano de Moctezuma sabe empuñar un  
      cetro con dignidad y soltarle con alegría. Si el cielo me indicase cuál es  
      el hombre más digno que yo de gobernaros; si supiese que bajo su potestad  
      seríais más grandes y más felices, yo mismo buscaría al nuevo rey y de mi  
      mano recibiría la corona. Pero otro temor, otra calamidad más grande es la  



      que me intimida. Horribles pronósticos anuncian hace algún tiempo la  
      destrucción de este poderoso imperio, y desgracia menos grande no pudiera  
      abatir el fuerte ánimo de Moctezuma. El infausto Tlacatecolt, que acaso  
      nos castiga por alguna falta grave de nuestros abuelos, puede sólo  
      revelarnos la extensión de los males que nos prepara. 
           Ve a consultar a los teopixques del formidable dios, Guacolando, y  
      para hacerle propicio ofrece nuevos sacrificios de sangre y de oro. Yo  
      quedo en oración esperando tu vuelta y rogando a los grandes espíritus se  
      apiaden de mi pueblo y descarguen en mí sólo todo el peso de su ira. 
           Salió Guacolando a cumplir las órdenes del emperador, y tardó poco en  
      volver con semblante triste y grave. Hallole en el mismo sitio y postura  
      que le había dejado, orando mentalmente con profundo fervor. 
           Levantó los ojos, y al ver el aire melancólico del ministro, movió  
      tristemente la cabeza, diciendo con amarga sonrisa: 
           -Nada tienes que decirme, habla por ti tú tristeza. 
           -Señor, dijo compungido Guacolando, el dios se niega a todos los  
      conjuros; pero los teopixques han comprendido por mil signos notables que  
      es grande su enojo contra ti. 
           -¡Ya lo sabía!, exclamó con abatimiento Moctezuma. 
           -¡Gran señor y dueño mío! prosiguió el ministro, contra ti más que  
      contra tu pueblo dirige la implacable divinidad los rayos de su ira, y yo  
      te suplico de rodillas salgas, de los términos de Méjico y evites los  
      primeros golpes del castigo. En Méjico es en donde te amenaza la  
      calamidad; no la esperes, señor, y poniendo en salvo tu sagrada persona,  
      da tiempo a tus vasallos para que puedan aplacar a la divinidad con preces  
      y sacrificios. 
           ¡No!, dijo Moctezuma levantándose con majestad y como si acabase de  
      recobrar súbitamente todo su perdido brío. Venga la calamidad, caiga el  
      cielo sobre mi cabeza; no es razón que me encuentre fugitivo. 
           Y decayendo progresivamente de ánimo a medida que hablaba, prosiguió: 
           -¡Pero sálvese mi pueblo! Tengan los dioses piedad de él, y sobre  
      todo, de los pobres [29] ancianos, niños y mujeres que no pueden  
      defenderse (34). 
           Cayó en su silla casi desfallecido al concluir estas palabras, y  
      algunas lágrimas humedecieron sus pálidas mejillas. 
           Guacolando se puso de rodillas delante de él, y acompañando las  
      lágrimas del monarca con las suyas: 
           -Señor, exclamó, manda a tu esclavo; no hay cosa, por grande o  
      arriesgada que sea, que no intente para aliviar tu aflicción. 
           -¿Y qué podemos hacer?, dijo con desesperación Moctezuma. ¿Qué  
      podemos hacer ¡insensato!, si nos desamparan nuestros dioses? 
 
   
 
      Capítulo VII 
      Prisión de Moctezuma 
           Eran las cinco de la tarde del día 22 de diciembre, y Cortés, que  
      hacía algunos días no dejaba su cuartel, pareciendo más pensativo y  
      preocupado que lo estaba regularmente, recibió aviso de sus centinelas de  
      que dos soldados tlascaltecas disfrazados con el traje de los mezecuales  



      mejicanos, acababan de llegar al cuartel y pedían ansiosamente hablarle. 
           Mandóles entrar y recibió de ellos una carta del ayuntamiento de  
      Veracruz, con las noticias que el joven Zimpanzin había dado pocos días  
      antes a Moctezuma; añadiendo el resultado de la batalla entre las tropas  
      españolas y las mejicanas. Escalante, que mandaba a las primeras, había  
      obligado a las segundas a retirarse a la población más cercana al lugar de  
      la batalla, y prendiéndola fuego, hizo perecer a la mayor parte de los  
      refugiados. Pero este triunfo había costado caro a los españoles. Un cabo  
      llamado Argüello fue herido y hecho prisionero, y el mismo Escalante y  
      algunos soldados murieron de las heridas que habían recibido en el  
combate. 
           Causó bastante disgusto al caudillo la temeridad de Escalante y sus  
      sensibles consecuencias, y comunicó reservadamente a sus capitanes  
      aquellas noticias, que no creyó conveniente hacer saber a los soldados. 
           La noche no fue más grata para Cortés que lo eran para Moctezuma  
      todas las que habían pasado desde su llegada a Méjico. 
           Muchos días hacía que el caudillo español cansado de su inacción,  
      ansioso de adelantar en sus proyectos y detenido por la prudencia, buscaba  
      recursos en su talento y sagacidad para encontrar un medio plausible de  
      salir de vacilación. 
           Es fama que aquel día mismo o el anterior había descubierto en una  
      pieza recientemente tabicada grandes tesoros que allí guardaba Moctezuma,  
      y que la vista de tanta riqueza no fue uno de los estímulos menos  
      poderosos que tuvo para decidirse a proseguir a todo trance su temerario  
      empeño. 
           Como quiera que fuese, aquella noche no se cerraron ni un minuto sus  
      ardientes párpados, y al verle ora recorriendo a pasos largos su espacioso  
      aposento, ora permaneciendo horas enteras abismado en profunda meditación,  
      cualquiera hubiera adivinado que alguna grande y atrevida resolución  
      fermentaba en aquella cabeza poderosa. 
           Al amanecer convocó a sus capitanes para una junta, y luego que  
      estuvieron reunidos: 
           -Compañeros, les dijo, los mejicanos, que acaban de batirse con  
      españoles, saben ya que no somos inmortales. Avisos fidedignos he tenido  
      ela estos últimos días de que Moctezuma nos teme más que nos estima, y que  
      los príncipes de su sangre empiezan a censurar que nos permita tan larga  
      permanencia en la capital de sus Estados. 
           En efecto, oída y contestada, nuestra supuesta embajada, ningún  
      pretexto plausible podemos dar a nuestra dilación, y las ocurrencias de  
      Veracruz deben forzosamente acrecer el descontento de los mejicanos y  
      debilitar acaso el terror de Moctezuma. Tengo por indudable que lo más  
      satisfactorio que podemos naturalmente prometernos, es la orden de dejar  
      sin dilación a Méjico, si no es que quieran castigar de otra manera más  
      violenta las hostilidades del difunto Escalante. Hallámonos, pues, en la  
      alternativa forzosa de renunciar completamente a nuestras esperanzas,  
      retrocediendo en el camino con tanta fortuna comenzado, o dar un paso  
      largo, enérgico, decisivo, que sacándonos con gloria de esta crisis  
      peligrosa, nos aproxime evidentemente al término de nuestros deseos. 
           Calló Cortés esperando la opinión de sus amigos, aunque muy decidido  
      a no seguir otra que la suya. 



           -¿Qué duda queda, pues? dijo el prudente Lugo. Si la voluntad de  
      Moctezuma es arrojarnos de mis dominios, ¿qué fuerza tenemos para  
      resistirle? Ningún recurso se me presenta que pueda salvarnos con gloria  
      del presente conflicto, y sólo podremos evitar la humillación de ser  
      despedidos. Mi dictamen es que se pida hoy mismo pasaporte a Moctezuma, y  
      acudamos a Veracruz, donde la muerte de Escalante hace más necesaria la  
      presencia del general. [30] 
           El codicioso Sandoval opinó que convenía mejor salir ocultamente de  
      Méjico para poder llevarse todas las riquezas sin riesgo de ser  
      despojados; y Velázquez de León, Alvarado y otros creyeron que debían  
      permanecer a todo evento, sin darse por entendidos de los sucesos de  
      Veracruz, esperando la resolución de Moctezuma. 
           Oyóles Cortés con apariencias de grande atención, y dijo después, que  
      aunque conocía la prudencia de todos y alababa el celo con que deseaban el  
      acierto, no podía considerar la retirada sino como una renuncia total de  
      sus esperanzas, como un indicio de flaqueza, que destruyendo todo su  
      prestigio les haría perder hasta la amistad, que más por temor que por  
      afecto, les concedían sus aliados. Mostró inclinarse al partido de  
      permanecer, pero ponderó las dificultades que debían naturalmente  
      encontrar en Moctezuma. 
           -Compañeros, exclamó al concluir sus reflexiones, poniéndose en pie  
      con marcial denuedo y teniendo en su fisonomía un aire de inspiración que  
      fascinó a los que le miraban. Compañeros, repitió con voz enérgica,  
      solamente una grande, una temeraria y asombrosa resolución puede sacarnos  
      con felicidad o hacernos morir con gloria. Es preciso que el emperador de  
      Méjico venga preso a nuestro cuartel. 
           Dijo, y el asombro dejó mudos a los capitanes. 
           Aprovechando aquel síntoma de sorpresa, prosiguió el caudillo: 
           -Conozco en vuestro silencio que nada tenéis que oponer en contra de  
      mi atrevida pero conveniente y casi forzosa empresa. La paz ha sido  
      quebrantada, y de esta infracción debemos acusar a los mejicanos.  
      Escalante, Argüello y otros españoles han muerto y de su muerte debemos  
      pedir cuenta a los mejicanos. La persona de su rey entre nuestras manos es  
      una arma que nos hará invencibles, y rey y vasallos habrán de aceptar la  
      capitulación que queramos proponerles. 
           Grande es el riesgo y grande será la gloria. Difícil es, muy difícil;  
      pero Dios nos ha favorecido hasta ahora y no nos abandonará en el día del  
      peligro. Ea, pues, valerosos capitanes, mandad disponer una prisión digna  
      del emperador de Méjico, que con el auxilio del cielo vendrá a ocuparla  
      dentro de algunas horas. 
           Salióse de la sala al concluir estas palabras, y obrando su poderoso  
      ascendiente el efecto que siempre sobre sus compañeros, aplaudieron con  
      voces de alegría el proyecto que un momento antes les hubiera parecido  
      efecto del delirio de un calenturiento. 
           Mientras esto pasaba en el cuartel español, Moctezuma visitaba los  
      templos y consultaba a los sacerdotes, sin conseguir nada que calmase sus  
      interiores inquietudes. 
           Había decaído física y moralmente en términos que apenas parecía el  
      mismo. Los pesares habían blanqueado prematuramente sus cabellos, y sus  
      ojos tan vivos y expresivos tenían un mirar amortecido y lánguido. 



           Volvió a palacio cerca de mediodía, y ya iba a encerrarse en su  
      habitación, como lo hacía por lo común en aquellos últimos tiempos, cuando  
      le anunciaron una visita de Cortés. Recibióle con la misma urbanidad que  
      otras veces; pero las vigilias y disgustos le tenían tan decaído, que no  
      pudiendo apenas tenerse en pie, volvió a caer en la silla de la que se  
      había levantado a la llegada del jefe español. 
           Acompañaban a éste los intérpretes y algunos capitanes, todos  
      armados, como lo tenían de costumbre, y por las inmediaciones de palacio  
      vagaban muchos de sus más fieles soldados, que en aparente desorden y como  
      por mera curiosidad, habían seguido al general. Todas las tropas  
      tlascaltecas y españolas estaban sobre las armas, y se notaban centinelas  
      apostados en las avenidas de las calles desde el cuartel hasta el palacio. 
           Ninguna de estas hostiles prevenciones había llegado a noticia del  
      emperador, y luego que se hubieron sentado los españoles, mandó, como lo  
      hacía regularmente, retirar a sus criados, quedando solo con Cortés y sus  
      compañeros. 
           Antes de que hubiese tenido tiempo para dirigirles los cumplimientos  
      de estilo, tomó la, palabra Cortés, y se quejó amargamente y con todas las  
      apariencias de un profundo resentimiento de la infracción de la paz, que  
      atribuyó con osadía a Qualpopoca, pidiendo pública satisfacción de la  
      muerte de Escalante y Argüello y del agravio hecho al monarca de Castilla  
      en las personas de sus servidores. 
           Sorprendido y turbado Moctezuma al oír el tono atrevido con que le  
      hablaba, permaneció un instante en silencio, hasta que haciendo un penoso  
      esfuerzo sobre sí mismo para recobrar o aparentar al menos serenidad,  
      respondió: 
           -La paz no ha sido quebrantada por orden mía ni con mi  
      consentimiento; te lo aseguro por mi honor, puro como el sol de los  
      cielos, y si el general Qualpopoca ha cometido algún desafuero contra  
      vosotros, te prometo castigarle con la mayor severidad. 
           Inmediatamente llamó a sus oficiales y dio orden de que se trajese a  
      Qualpopoca preso, para que contestase a los cargos que el embajador  
      español hacía contra él, y volviéndose nuevamente hacia Cortés, luego que  
      salieron los oficiales, continuó diciendo: [31] 
           -Nunca dejaré en duda la inviolabilidad mi palabra, ni toleraré me  
      hagáis el ultraje de creerme capaz de pagar con ofensas las amistosas  
      muestras que recibo de vuestro rey. 
           -No es mi ánimo hacer a V. M. semejante agravio, respondió Cortés  
      vivamente. Estoy muy convencido de su perfecta inocencia en el ultraje de  
      que me quejo; pero no hay la misma seguridad en mis tropas, y no podré  
      convencerlas si V. M. no nos concede una satisfacción pública y solemne,  
      que sea al mismo tiempo una prueba de estimación y de confianza. 
           -¿Y cuál otra mayor satisfacción puedo daros, dijo Moctezuma, que la  
      de hacer prender y juzgar al general a quien acusáis? 
           Dudo, contestó Cortés, que esa justicia dejase satisfecho al poderoso  
      monarca de quien soy ahora representante, y creo que por el decoro de  
      aquel y por el de V. M. debéis dar un testimonio público, grande,  
      extraordinario, que desmienta los rumores que corren de haberse infringido  
      la paz por vuestra orden. En esta convicción, prosiguió atrevidamente,  
      suplico a V. M. se sirva trasladarse por algunos días a mi alejamiento,  



      hasta que sufriendo su castigo Qualpopoca, no quede la menor duda de la  
      indignación que ha sentido vuestro real ánimo al saber su desacato. 
           Cesó de hablar Cortés, y la sorpresa y la cólera dejaron mudo y como  
      petrificado a Moctezuma, hasta que vuelto en sí, se levantó con fiereza  
      exclamando: 
           -Los príncipes de mi sangre saben morir antes que deshonrarse; y aun  
      cuando yo olvidase mi dignidad hasta el extremo de constituirme vuestro  
      prisionero, ¿pensáis que mis súbditos consentirían tan enorme bajeza? 
           No se desconcertó Cortés, antes por el contrario, respondió  
      fríamente, que no había entrado en su pensamiento la desatinada idea de  
      prender a un monarca en su palacio; que si le proponía trasladarse a otro,  
      cedido a él para su alejamiento, y en el cual el mismo emperador había  
      residido algunas veces, era para servirle y obedecerle mejor; y que como  
      representante del más grande soberano del orbe, no se creía indigno de  
      alojar en su vivienda a otro soberano, al cual juraba solemnemente que  
      sería respetado como merecía. 
           Había vuelto a sentarse Moctezuma durante estas palabras de Cortés, y  
      el exceso de la indignación alteraba de tal manera su máquina, que parecía  
      sin fuerzas para contestar. 
           El intérprete que traducía al emperador lo que decía Cortés, era una  
      joven indiana, que bautizada con el nombre de Marina, seguía al caudillo  
      con el carácter de intérprete en público, y con otro más íntimo en  
      secreto. Notando ésta la poca apariencia de docilidad que tenía Moctezuma: 
           -Señor, le dijo en voz baja, soy una súbdita tuya que no puede  
      desearte mal, y una confidenta de ellos que sabe sus intenciones. Cede, te  
      ruego, por amor a tu vida y para evitar grandes males a sus vasallos. 
           -¡No, no!, murmuró con voz ahogada Moctezuma; ¡sería una infamia! 
           Levantáronse a la vez con señales de impaciencia los capitanes  
      españoles, y uno de ellos: 
           -¿En qué nos detenemos?, dijo, es preciso que nos siga o matarle. 
           El tono y el gesto hicieron comprender a Moctezuma el sentido de las  
      palabras. En aquel momento su imaginación, exaltada por los insomnios y la  
      abstinencia de tantos días, le sugirió en tumulto todos sus  
      presentimientos, todas las profecías. Consideróse como el objeto de la ira  
      de los dioses, como la víctima escogida para expiar algún recóndito y  
      horrendo delito de sus antepasados, y con voz desfallecida: 
           -¡Basta!, exclamó, hágase la voluntad de los dioses. Estoy pronto a  
      seguiros. 
           Al instante hizo llamar a sus criados, mandó qué le dispusiesen la  
      litera y que hiciesen entrar a sus ministros, a los cuales dijo qué  
      consideraciones de Estado le obligaban a mudar de alojamiento por algunos  
      días, y había elegido el de su amigo Hernán Cortés. Que se comunicase así  
      a sus súbditos, y que supiesen todos que esta determinación era voluntaria  
      y conveniente. 
           Salió en seguida apoyado en el brazo de uno de sus oficiales, sin  
      despedirse de sus hijas, sin ver a los príncipes, por medio de su guardia  
      atónita y de sus ministros consternados. 
           Iba en litera, y los españoles a pie a sus lados, siguiéndole sus  
      criados en tétrico silencio. 
           El pueblo, que se agolpaba a las calles del tránsito, y para quien  



      era novedad ver tan sin séquito a su soberano y rodeado de extranjeros,  
      comenzó a agitarse presentando síntomas de tumulto; pero notándolo  
      Moctezuma, procuró manifestarse alegre, y con un movimiento de su mano  
      impuso silencio cada vez que se levantaron algunas voces de descontento. 
           Así llegó, sin que ocurriese novedad particular, al cuartel español.  
      Así fue preso por un puñado de hombres, en mitad del día, en el centro de  
      su imperio, en su propio alcázar aquel poderoso monarca. 
           La historia de los siglos no contiene ningún hecho tan atrevido, ni  
      jamás víctima real ha visto caer de su cabeza con menos ruido la sagrada  
      corona. [32] 
 
 
 
      Capítulo VIII 
      Situación de la familia imperial 
           En el momento en que se verificó la prisión de Moctezuma no se  
      hallaba en palacio ninguno de los príncipes de su familia; pero  
      extendiéndose rápidamente la noticia de aquel suceso, no tardó en llegar a  
      sus oídos. 
           Volaron inquietos y dudosos de la verdad al palacio imperial, notando  
      la consternación general y viendo el terror pintado en los semblantes de  
      todas los personas que encontraban. La terrible palabra «está preso el  
      emperador» llegaba de todos lados a sus oídos, en medio de sollozos y  
      alaridos, y al entrar al palacio, el desorden que reinaba en él no les  
      dejó duda de la asombrosa verdad. 
           La esposa, hijas y esclavas de Moctezuma hacían resonar por el  
      palacio sus penetrantes gritos; los jóvenes príncipes, hijos del  
      desgraciado monarca, se tendían en el pavimento, arrancándose los cabellos  
      con hondos gemidos, y los consejeros y ministros vagaban desatinados por  
      el palacio, tratando de apaciguar la guardia, que a grandes gritos  
      demandaba venganza. 
           La vista de los príncipes de Tezcuco, Iztapalapa y Tacuba, que  
      entraban juntos, prestó mayor ánimo a los guerreros; y adelantándose por  
      entre la multitud que se agolpaba alrededor de los príncipes, los dos  
      hermanos Naothalan y Cinthal, hijos de Qualpopoca y oficiales de la  
      guardia del emperador: 
           -Ilustres príncipes, dijo el uno; la sagrada persona de Moctezuma ha  
      sido ultrajada por los extranjeros, y sus ministros pretenden que estén  
      ociosos nuestras manos mientras el emperador gime en las prisiones de sus  
      bárbaros enemigos. 
           -Los españoles que están fuera de Méjico, añadió el otro, sublevan  
      los pueblos, calumnian al soberano, insultan a sus generales... así lo ha  
      sabido seis días ha el mismo Moctezuma de boca de nuestro hermano  
      Zimpanzin, que ha venido de orden de nuestro padre Qualpopoca; y no  
      contentos con la impunidad de tantos delitos, han atacado con los rebeldes  
      las tropas del imperio, reduciendo a cenizas el pueblo en que se  
      refugiaron. Estos hechos bastarían a decidirnos si otro mayor crimen no  
      reclamase imperiosamente el castigo de los culpables. ¡Príncipes, a  
      vosotros toca dirigirnos, pero que sea a la venganza! 
           -¡A la venganza, sí!, gritó con furor Cacumatzin. Perezcan en un día  



      los pérfidos y traidores advenedizos que tan vilmente pagan nuestras  
      bondades. A ninguna mano cederá Cacutmazin el honor de presentar en el  
      teócali de Huizilopochtli la primera cabeza de mil voces unánimes. 
           -¡A la venganza! ¡A la venganza! repitieron aquellos monstruos. 
           -¡Sí, valientes mejicanos!, dijo el señor de Iztacpalapa. ¡Sí!  
      Cobarde e infame sería aquel corazón que no respondiese a tan justo voto;  
      pero no nos expongamos por una imprudente fogosidad a malograr tan  
      legítimo deseo. Convóquense a palacio a todos los príncipes, consejeros,  
      ministros y generales del imperio, y formando un plan y nombrando un jefe  
      supremo, cuidemos de cortar la retirada al enemigo antes de emprender el  
      ataque. 
           -Los consejos de tu prudencia, noble Quetlahuaca, contestó con  
      altanería Cacumatzin, son más útiles para las cosas del gobierno que para  
      las de la guerra. No es este el momento de detenernos en convocatorias y  
      formalidades pueriles, y si no hay entre tantos príncipes ninguno que se  
      atreva a conducir un ejército para salvar a su rey, yo solo soy bastante  
      para emprenderlo conseguirlo o perecer con gloria. 
           -Ninguno de cuantos sientan hervir en sus venas la sangre de  
      Moctezuma, exclamó con dignidad el joven Guatimozin, te cedería  
      exclusivamente esa gloria- y si en casos tan arduos hablase tan sólo el  
      corazón, no sería tu oído el primero que le hubiese escuchado, ni fuera tu  
      voz la primera que se hubiese levantado. 
           -Príncipes: dijo el señor de Xochimilco, antes de pasar adelante en  
      inútiles cuestiones, oigamos de las personas que estaban con el monarca en  
      el momento de su salida, la explicación de un hecho tan temerario y  
      escandaloso, y por qué tantos señores y guerreros han permitido se  
      ultrajase tan indignamente a su soberano. Yo encuentro en estas  
      circunstancias un misterio que no alcanzo a comprender, y sobre el cual  
      nos darán alguna luz los que presenciaron el increíble desacato. 
           -¡Los ministros!, gritaron los guerreros; ¡los ministros del  
      emperador nos han impedido defenderle! 
           -Poderosos príncipes, exclamó Guacolando adelantándose con semblante  
      triste y grave. El supremo emperador nos ha ordenado reprimir, como una  
      sedición, cualquier género de resistencia que quisiesen oponer sus  
      súbditos a su traslación al cuartel de los españoles. El gran Moctezuma  
      nos ha comunicado que altas y secretas consideraciones de política le  
      determinaban a la extraña resolución de mudar de alojamiento, y que era  
      voluntaria y conveniente la elección que hacia. S. M. suprema nos mandó  
      comunicarlo así a sus vasallos, y que cualquiera que se [33] opusiese ya a  
      su manifiesta voluntad, se haría reo de inobediencia. 
           -Estas palabras produjeron un efecto tan rápido como general. Una  
      sola voz no hubo que tuviera bastante osadía para replicar a la orden del  
      emperador, y acatando con una profunda reverencia al ministro que acababa  
      de pronunciar la voluntad soberana, se disolvió en un momento aquella  
      inmensa reunión, y los nobles y los guerreros, mohínos y cabizbajos, se  
      separaron en diversas direcciones, mientras los príncipes acudieron a  
      consolar a las princesas, recomendando a los ministros y empleados de  
      palacio hiciesen observar el orden y que nada se alterase hasta nuevos  
      mandatos del emperador. 
            Estaban la esposa e hijas de Moctezuma tan preocupadas de su dolor,  



      que no echaron de ver la entrada, de los príncipes. 
           -Consuélate, madre mía, decía Tecuixpa a la afligida Miazochil, los  
      españoles son buenos y generosos y no se habrán llevado a Moctezuma con  
      ánimo de hacerle mal. Yo he visto al más amable de los extranjeros dar la  
      mano al emperador para subir a su litera, y el respeto estaba pintado en  
      sus facciones. ¡Ah! ¡Si yo pudiese hablarle! Velázquez de León dicen que  
      es su nombre, y mis ruegos bastarían para que al instante dejasen libre a  
      tu esposo. 
           -¿Tanto confías, Tecuixpa, dijo con violenta sonrisa Cacumatzin, en  
      el poder de tus palabras sobre el corazón de ese guerrero bárbaro? ¿Tienes  
      mucha fe en su bondad y en su nobleza, en el momento en que acaban de  
      hacer a la sagrada persona de tu augusto padre el más vil de los ultrajes? 
           Tecuixpa, que hasta el momento en que escuchó su voz no había visto  
      al príncipe, volvió a él sus bellos ojos con gracioso espanto, y  
      Gualcazinla al oír la confirmación de una desgracia que aun le parecía  
      increíble, comenzó a quejarse con mayores lamentos. 
           -¿Es pues cierto, exclamó, que está preso el emperador? ¿Es cierto  
      ese ultraje ignominioso? ¿Y tú, prosiguió volviéndose hacia su marido, tú,  
      Guatimozin, y vosotros, príncipes de Tezcuco y de Iztacpalapa, vosotros  
      venís, a las hijas del ofendido monarca con las manos desarmadas? ¡Oh!  
      ¡Muriera yo cien veces antes de presenciar la vergüenza que ha caído sobre  
      la familia imperial! 
           -Gualcazinla, dijo Guatimozin, tomando casi por fuerza una mano que  
      le rehusaba su indignada y afligida esposa; las órdenes supremas del  
      emperador pudieran solamente, desarmar nuestros brazos, y si con lágrimas  
      y no con sangre lavamos el ultraje del monarca, su voluntad sagrada es la  
      causa. 
           -Princesas, añadió el señor de Iztacpalapa, el emperador ha declarado  
      a sus ministros que iba voluntariamente al cuartel español y que  
      castigaría como a sedicioso y rebelde a cualquiera de sus súbditos que  
      osase oponer resistencia a su soberana determinación. 
           A estas palabras las princesas bajaron con humildad la cabeza, y  
      Gualcazinla, arrojándose en los brazos de su joven esposo, dio libre curso  
      a su llanto, que endulzaba él con tiernísimas caricias, mientras el celoso  
      Cacumatzin decía con sarcasmo a Tecuixpa: 
           -Debes en efecto estar tranquila y aun gozosa, princesa. Tu padre  
      tiene tantas simpatías como tú por los advenedizos de Oriente, y si es  
      cierto que voluntariamente ha dejado su palacio para ir a habitar entre  
      ellos, posible es también que traslade a sus hijas a tan digno  
alojamiento. 
           -No escoges con acierto el momento de manifestar tus celos,  
      Cacumatzin, dijo la princesa, y debieras tenerme alguna compasión ya que  
      no te merezca ningún respeto. 
           A estas palabras, acompañadas de una cristalina lágrima que rodó  
      desde los lindos párpados por todo lo largo de la redonda y fresca  
      mejilla, sintió súbitamente desarmar su enojo el enamorado príncipe, y  
      trocando en afectuoso acento el áspero tono usado hasta entonces: 
           -Perdóname, ¡oh adorada niña, exclamó, y no agraves con tu llanto una  
      falta que quisiera reparar a costa de mi vida! Olvida mis celos  
      indiscretos y mis palabras insensatas. En el corazón de Cacumatzin no  



      pueden reinar otros sentimientos que el más ardiente amor y la más  
      profunda veneración por ti, Tecuixpa: ¿perdonas a tu amante? 
           -Le perdonaría, respondió con un gesto de infantil coquetería, si no  
      creyese necesario guardar mi clemencia, para la frecuente repetición que  
      ha de tener su falta. 
 
 
 
      Capítulo IX 
      Moctezuma en la prisión 
           La habitación destinada a Moctezuma por los españoles, era uno de los  
      más grandes salones del palacio que aquel monarca les había cedido para su  
      alojamiento, y apenas hubo encontrado en él cuando se colocaron a la  
      puerta numerosas guardias. 
           Doblóse además la ordinaria del cuartel, y mantuviéronse en sus  
      puestos los centinelas [34] avanzados que guardaban las avenidas desde  
      aquella mañana. 
           -Tomadas estas y otras medidas de seguridad, pasó Cortés a visitar al  
      ilustre preso, que le recibió sin muestras de enojo ni de temor. 
           -Ya me tenéis en vuestro poder, le dijo, y podéis manifestarme sin  
      ningún género de desconfianza vuestras intenciones y deseos, pues no me  
      persuado me supongáis tan necio que crea no habéis tenido otro objeto al  
      conducirme aquí que el de satisfacer a vuestro rey de la infracción de la  
      paz que atribuís uno de mis generales. Decid, pues, qué es lo que  
      pretendéis de mí y os escucharé con toda mi atención. 
           -Mis deseos al presente, contestó el astuto caudillo, no pueden ser  
      otros que el de complacer a V. M. en todo aquello que guste ordenarme, y  
      hacerle gratos, cuanto de mí dependa, los días que nos honre con su  
      compañía. 
           -¡Y qué!, dijo el emperador con alguna sorpresa, ¿nada más deseáis? 
           -Que permita V. M. a mis oficiales entren a ofrecerle sus respetos y  
      a tributarle gracias por el honor que nos dispensa viniendo a habitar  
      entre nosotros. 
           No pudo Moctezuma reprimir una sonrisa al oír hablar de su prisión  
      como de un acto voluntario; pero disimulando su observación y adoptando un  
      lenguaje en armonía como el de su interlocutor: 
           -Yo me congratulo, dijo, de que me hayáis dado esta ocasión de  
      probaros el aprecio y confianza que me merecéis, y para ahorraros la pena  
      de custodiarme y la inquietud que os causa no saber cómo tomarán mis  
      vasallos esta determinación, e j empeño mi real palabra de que no me  
      moveré de este sitio y que respetando el pueblo mis órdenes, no intentará  
      ningún medio violento de libertarme. Todavía, añadió con cierto orgullo,  
      todavía Moctezuma es temido y respetado por sus súbditos. 
           -V. M., respondió con impávida serenidad el caudillo, no será menos  
      respetado de los españoles, y las guardias que se han colocado, cerca de  
      la habitación que os habéis dignado favorecer, menos están para nuestra  
      seguridad que para el decoro de vuestra real persona. V. M., prosiguió  
      levantándose y haciendo al emperador una profunda reverencia, puede mandar  
      aquí lo mismo que en su palacio, y recibir a los príncipes, ministros o  
      señores que sean de su real agrado. 



           Salióse al concluir estas palabras repitiendo sus cortesías, y  
      Moctezuma recibió después a otros varios capitanes que lo trataron con no  
      menos consideración, y a los cuales correspondió con suma afabilidad.  
      Antes de despedirlos regaloles algunas joyas preciosas de las que  
      adornaban su persona, y les rogó pasasen algunos de ellos a visitar a su  
      esposa e hijas y a los príncipes de su familia, para manifestarles que  
      podían verle y que se encontraba complacido y obsequiado entre sus amigos  
      españoles. 
           Luego que quedó solo depuso su semblante la forzada serenidad que  
      había ostentado a vista de sus opresores, y levantando los ojos al cielo  
      con profundo dolor: 
           -¿Estáis ya satisfechos, formidables espíritus? exclamó. Si la  
      humillación a que me he sometido no es bastante para mi castigo, si  
      vuestra ira no queda todavía satisfecha, imponedme mayores vergüenzas y  
      más ignominiosos ultrajes, que no os opondrá resistencia mi voluntad. Pero  
      básteos mi expiación y sed clementes con mi familia y con mis pueblos.  
      Pronto estoy a devolveros la corona que me habéis concedido; pero no me  
      arranquéis con ella pedazos del corazón. 
           Algunas lágrimas acudieron a sus párpados, que fueron devoradas  
      rápidamente oyendo que alguno se aproximaba. 
           Uno de sus centinelas anunció que el ministro Guacolando deseaba ver  
      al emperador, y aunque fuese uno de los hombres a quienes dispensaba mayor  
      confianza, procuró Moctezuma que lo encontrase sereno. 
           -Gran señor y soberano mio, dijo el anciano ministro con acento  
      conmovido, el general español nos ha comunicado el permiso que concedes  
      para que vengan a asistirte tus criados y puedan visitarte tu augusta  
      familia y tus nobles y ministros, advirtiéndome es tu real determinación  
      que no haya alteración ninguna en el gobierno de tus Estados, los cuales  
      continuarás rigiendo como hasta ahora con tu gran sabiduría y acierto; y  
      vengo a escuchar de tus sagrados labios la confirmación de tan fausta  
      noticia, para hacerla pública entre tus leales vasallos, que se inquietan  
      y agitan en la duda y en la ignorancia. 
           -El general español, contestó Moctezuma, te ha dicho exactamente la  
      verdad. Puedes comunicar al pueblo en vil nombre cuanto has escuchado de  
      su boca, y que sepan todos que será severamente castigado cualquiera que  
      se atreva a interpretar tu conducta o a contravenir mi expresada voluntad. 
           Bajó la cabeza Guacolando con aire de tristeza, y con algún temor  
      dijo que los príncipes y las tropas ansiaban libertarle con las armas en  
      la mano, exterminando hasta el nombre español; pero que lo habían  
      intentado creyendo que se hubiese empleado la astucia o la violencia para  
      arrancarle de su palacio. Luego que han oído de mi boca, prosiguió mirando  
      a Moctezuma, las palabras que tuve el honor [35] de escuchar de la tuya,  
      todos se han sometido a tu voluntad suprema, y solamente con tu leal  
      aprobación se armarán contra los extranjeros. 
           -¡Nunca!, dijo con viveza el monarca dominado un instante por la  
      emoción que en vano quería ocultar. Nunca consentiré que por defender esta  
      vida desgraciada, objeto de lal venganza del cielo, atraigan sobre si mis  
      generosos parientes y mis leales vasallos la cólera divina que pesa sobre  
      mi cabeza. Si sucumbo en esta calamidad, los dioses quedarán satisfechos,  
      y no faltará a los mejicanos un príncipe digno de gobernarlos, tan grande  



      y más dichoso que yo. 
           Las lágrimas que inundaron las mejillas del anciano ministro le  
      impidieron contestar, y Moctezuma continuó después de una breve pausa,  
      suficiente para recobrar alguna serenidad: 
           -Ve, leal y animoso vasallo, ve a comunicar a los mejicanos mis  
      inmutables resoluciones, y vele tu prudencia sobre los príncipes mis  
      hermanos y sobrinos, para que no se precipiten en ningún empeño peligroso,  
      que castigarían los dioses cuando no lo hiciera Moctezuma. Asegúrales que  
      estoy aquí por mi voluntad y por consejo de los dioses, y que prohíbo  
      solemnemente se hagan sobre esto temerarias suposiciones. 
           Despidióse Guacolando besando repetidas veces la mano del emperador,  
      y este volvió a su tétrica tristeza luego que no hubo quien pudiese ser  
      testigo de ella. 
           Mientras tanto Velázquez de León, que deseaba volver a ver a la linda  
      Tecuixpa, tomó a su cargo el desempeño de la misión que les había confiado  
      el monarca, y se dirigió a palacio perfectamente armado en compañía del  
      intérprete Aguilar. 
           Circulaba ya por la ciudad la voz de que el emperador había ido por  
      voluntad suya a habitar con los extranjeros, y aumentando el prestigio de  
      estos tan extraordinaria demostración de afecto por parte de Moctezuma, en  
      vez de los síntomas de descontento que esperaba encontrar en el pueblo,  
      notó Velázquez mayores demostraciones de respeto. 
           Llegó al palacio, cuya entrada le fue franqueada inmediatamente que  
      manifestó venía con un mensaje del emperador a su familia, y le condujeron  
      a las habitaciones de las princesas, obtenido que fue el necesario  
permiso. 
           Aún estaba reunida la familia imperial, cuando llegó el joven  
      extranjero, y acababa de comunicarles Guacolando las órdenes del monarca,  
      asegurando con su propia convicción que su traslación al cuartel de los  
      españoles había sido un acto voluntario, dictado por los mismos dioses a  
      la sabiduría de Moctezuma. 
           Con estos antecedentes fue Velázquez benévolamente recibido, excepto  
      del celoso Cacumatzin, que viendo teñirse de púrpura las mejillas de  
      Tecuixpa al presentarse el joven capitán, perdió la serenidad necesaria  
      para corresponder dignamente a las corteses demostraciones de éste. 
           Tomó asiento el extranjero a las instancias de los príncipes, y dijo  
      que tenía el honor de ser enviado por el gran Moctezuma para saludar en su  
      augusto nombre a las princesas y príncipes de su familia, advirtiéndoles  
      al mismo tiempo que S. M. imperial les permitía visitarle siempre que lo  
      tuviesen por conveniente. 
           Contestó a nombra de todos el príncipe de Iztacpalapa, agradeciendo  
      al emperador el permiso que les enviaba, y dando gracias a su embajador  
      por su eficacia en comunicarles tan fausta noticia. 
           La tierna Miazochil preguntó después con vivo interés si estaba  
      contento y satisfecho su augusto esposo, y el joven castellano no vaciló  
      en asegurar que jamás había visto tan alegre a Moctezuma. 
           Ponderó la felicidad y gloria que era para ellos hospedar al gran  
      emperador, la gratitud que le debían por aquella extraordinaria  
      demostración de afecto, los obsequios con que procuraban corresponder a  
      ella; y como conviniese lo que decía con cuanto antes habían oído a  



      Guacolando, quedaron las princesas muy persuadidas de la inocencia de los  
      españoles, y los mismos príncipes, aunque menos crédulos, empezaron a  
      juzgarla posible. 
           Manifestaron a Velázquez que haciendo uso del permiso del emperador,  
      irían a visitarle al siguiente día, repitiendo las expresiones de su  
      agradecimiento, y mientras que el joven correspondía, con mudas  
      reverencias, arrojaba furtivas y ardientes miradas sobre Tecuixpa, que en  
      su turbación dejó caer de sus manos un grueso cordón de hilos de oro que  
      solía ceñir a su cintura, y con el cual jugueteaba entonces por tener algo  
      con que disimular su agitación. 
           Precipitose el príncipe de Tezcuco para levantarle; pero más ligero o  
      más dichoso Velázquez, le alcanzó primero, excitando tan violenta ira en  
      el impetuoso Cacumatzin, que interponiéndose entre la princesa y el  
      extranjero, tendió la mano hacia él para pedirle el cordón, diciendo con  
      altanería: 
          -Nadie sino yo tiene derecho de servir a la princesa Tecuixpa. 
           Retrocedió un paso Velázquez de León, retirando con violencia el  
      cordón, que casi llego a tocar la mano de Cacumatzin, y contestó con tanta  
      altivez como su rival, que estaba resuelto a no ceder a otro, con derecho  
      o sin [36] él, el honor de presentar aquella joya a la princesa. 
           Ya iba el soberbio príncipe a hacer valer de una manera más violenta  
      sus pretendidos privilegios, cuando Guatimozin se interpuso entre los dos  
      rivales, y procurando dar un tono jovial a la cuestión, dijo que ambos  
      eran poco galantes en disputarse un honor que solo debía ser estimado  
      siendo merecido, y Tecuixpa solamente tenía derecho a decidir a cuál de  
      los dos concedía la gracia de servirla. 
           Ambos guerreros mostraron por su silencio conformarse con aquella  
      decisión, y la princesa dijo, mirando con hechicero rubor al castellano: 
           -Llevad a mi augusto padre esa prenda, valiente capitán, y decidle  
      que la ate a su brazo para que no me olvide. 
           Salió Velázquez con aire de triunfo de la habitación de las  
      princesas, llevando consigo el codiciado cordón, y el príncipe de Tezcuco,  
      detenido por Guatimozin, rugió como el león que se siente encarcelado en  
      el momento de lanzarse a la anhelada presa. 
           -¡Perezcan, gritó furioso, perezcan esos advenedizos engañadores,  
      cuyos sortilegios han conseguido hacer perder el juicio al emperador y el  
      pudor a sus hijas! 
           -¡Príncipe de Tezcuco!, exclamó con severidad Guatimozin: perecer  
      debe antes el sacrílego vasallo que ose mancillar con temeraria lengua los  
      sagrados nombres del emperador y las princesas de Méjico. 
           El príncipe de Iztacpalapa se apresuró a interponer su respeto entre  
      los dos primos, mandándolos con la autoridad de no que se separasen y no  
      volviesen a verse hasta que la reflexión diese lugar a uno y a otro para  
      medir el valor de sus palabras. 
 
 
 
      Capítulo X 
      Qualpopoca 
           Pasaron muchos días sin que se desmintiese la benignidad que al  



      principio usaron los españoles con el augusto preso. Servíanle sus mismos  
      criados, hacíanle compañía, con muestras de satisfacción por este honor,  
      Cortés y sus capitanes; visitábanle diariamente los príncipes y princesas  
      de su familia, a los cuales trataban con todas las consideraciones debidas  
      a su rango, y continuaba el preso gobernando sus Estados y dando audiencia  
      lo mismo que si estuviera en plena libertad y en todo el goce de su poder. 
           Vigilábanle, sin embargo, cuidadosa mente, y con el pretexto de  
      evitarle la molestia de una numerosa reunión en su aposento, no se  
      permitía que estuviesen muchos mejicanos dentro del cuartel, haciendo  
      salir a unos cuando entraban otros. 
           No se ocultaba a la perspicacia de Moctezuma la verdadera causa de  
      estas prevenciones; pero aparentaba no echarlas de ver y esperaba con  
      resignación el desenlace de aquella extraña conducta de los españoles.  
      Disimulaba, cuidadosamente su indignación y tristeza, aparentaba una  
      grande amistad por Cortés, pasando horas enteras entretenido con él en un  
      juego del país llamado el totoloque, mostrándose en estas ocasiones  
      siempre sereno y atento y algunas veces jovial y festivo. 
           A ninguno de sus parientes dejaba traslucir su verdadera posición y  
      el estado de su espíritu; y aquella larga y violenta disimulación, aquel  
      combate sin treguas que sostenía consigo mismo, enflaquecía su cuerpo,  
      encanecía sus cabellos, arrugaba sus mejillas, sin que se echase de ver  
      descaecimiento en su razón. 
           Con tan penosos esfuerzos creía el infeliz aplacar la ira de sus  
      dioses sin desmerecer de su carácter de rey, y por superstición y orgullo  
      aceptaba con una especie de alegría la humillante posición en que se veía  
      constituido. 
           Hacíanle tertulia todas las tardes su esposa e hijas, y algunas los  
      príncipes, con los cuales sostenía con aparente interés conversaciones  
      insignificantes, evitando se menciónase directa ni indirectamente el  
      asunto que más debía interesar a sus allegados, su traslación al cuartel  
      español. 
           El único príncipe que apenas le visitaba era Cacumatzin, porque el  
      celoso mejicano no podía soportar la vista de su dichoso rival, admitido  
      con frecuencia a la sociedad de la real familia y constituido con permiso  
      de Moctezuma en maestro de su hija. En efecto, Tecuixpa había manifestado  
      tan vivos deseos de aprender la lengua española, que la india Marina, que  
      ya la conocía regularmente, se ofreció a darla lecciones, y poco después  
      obtuvo Velázquez de León el honor de ser nombrado director de aquellos  
      estudios. 
           Tenía Tecuixpa gran comprensión, vivísimo ingenio, y sus progresos  
      fueron tan rápidos, que en pocos días se entendían a maravilla la  
      discípula y el maestro, sin necesitar la intervención de Marina. 
           No ignoraba ninguna de estas particularidades Cacumatzin, y mil veces  
      se hubiera precipitado en las más ruidosas imprudencias si no velasen para  
      reprimirle la prudencia del [37] príncipe de Iztcpalapa y la amistad de  
      Guatimozin. 
           Su odio a Velázquez de León, extensivo a todos los españoles, se  
      hacía más profundo cuando era más reprimido, y deseando alejarse de  
      Méjico, pero sin resolución bastante para dejar libres a Tecuixpa y a su  
      amante, pasaba en aquella ciudad unos días tristísimos, abandonando sus  



      Estados, olvidándose hasta de Moctezuma y su situación, y viviendo solo en  
      su amor, en sus celos y en sus proyectos de venganza. 
           No eran todos insensibles a los sufrimientos del enamorado príncipe.  
      Gualcazinla, que le estimaba con extremo, condenaba severamente a su  
      hermana, haciendo inútiles esfuerzos para cortar su naciente inclinación;  
      Guatimozin manifestaba su descontento por la intimidad de la princesa con  
      el joven español hasta en presencia del mismo emperador; pero Moctezuma o  
      no daba valor a aquella afición de niña que juzgaba pasajera, o ciego en  
      su superstición, crecía deber aceptar como castigo de los dioses todo  
      género de disgustos, o lo que es más probable, se hallaba demasiado  
      preocupado con más graves intereses, para poder atender a los amores de su  
      hija. 
           Un mes había trascurrido, poco más o menos, desde la prisión del  
      monarca, cuando sus enviados volvieron a Méjico trayendo presos al general  
      Qualpopoca, a su hijo Zimpanzin y otros muchos oficiales de los que  
      tomaron parte en la batalla contra Escalante. 
           Comunicaron los ministros esta noticia a Moctezuma, que mandó  
      inmediatamente se presentasen los presos a Cortés, enviándole a decir que  
      le mandaba al general a quien acusaba de infractor de la paz, para que se  
      oyesen sus descargos y se averiguase la verdad. 
           Convencido Moctezuma de la injusticia de aquella acusación y creyendo  
      firmemente que no había sido sino un pretexto para cohonestar en cierto  
      modo su prisión, se persuadió que Cortés no la llevaría adelante y que  
      aquel asunto se dejaría dormir, de manera que sin necesidad de confesarse  
      engañado, excusase Cortés a Qualpopoca la recriminación de un delito que  
      no había cometido, puesto que no había usado de las armas sino en el caso  
      de legítima defensa. 
           No comprendía Moctezuma al raciocinar así la política del jefe  
      español, aquella política del terror que siguió constantemente. 
           Poseía Hernán Cortés la fría razón que pesa matemáticamente las  
      ventajas de los resultados, las conquistas a cualquier precio, cuando las  
      ha perfectamente comprendido y apreciado. Los medios eran siempre para él  
      cosas accesorias, y persuadíase con facilidad de su justicia siempre que  
      tocase su utilidad. 
           Participaba también de aquella feroz superstición de su época, en que  
      un celo religioso mal entendido hacia que no se considerasen como hombres  
      a los que no profesaban, las mismas creencias. Venía de una tierra poblada  
      de hogueras inquisitoriales, donde casi era un rito religioso o un  
      artículo de dogma el aborrecimiento a los infieles y herejes. Su gran  
      talento no bastaba a hacerle superior al espíritu de su siglo y al  
      carácter de su nación, y lo que le hubiera parecido un vil asesinato  
      tratándose de cristianos, era a sus ojos poco menos que una acción  
      meritoria cuando pertenecían las víctimas a la reprobada gente que no  
      conocía a Jesucristo. Hernán Cortés poseía además con esta superstición  
      feroz y con aquellas cualidades que son comunes a los grandes  
      conquistadores y a los grandes bandidos [destinos que filosóficamente  
      examinados no se diferencian mucho], otra cualidad o talento que le era no  
      menos útil en aquellas circunstancias, la de saber dar a sus lecciones más  
      arbitrarias un colorido de justicia. 
           Aconsejábale su política respetar la vida de Moctezuma; pero  



      dictábale igualmente mantener y aumentar el terror, que podía únicamente  
      allanarle el camino de la conquista. 
           No quería, sin embargo, inspirar aquel a fuer de asesino; preciso era  
      que su rigor pudiese vestir el traje de la justicia, y para designar  
      víctimas necesitaba improvisar culpables. 
           Los manes de Escalante y Argüello reclamaban un sacrificio  
      expiatorio, los mejicanos necesitaban terribles ejemplares; Qualpopoca y  
      sus compañeros eran idólatras y estaban acusados por él. Aquellos  
      desgraciados podían servir de instrumentos para el terror y de víctimas a  
      la venganza, dándose al sacrificio hecho a la conveniencia el carácter de  
      un castigo. Cortés era demasiado sagaz para desconocer esta ventaja y  
      sobrado prudente para despreciarla. 
           Un consejo de guerra formado de españoles fue el tribunal que escogió  
      el caudillo de los mismos para juzgar a los extranjeros acusados por él. 
 
 
 
      Capítulo XI 
      Acusadores, jueces y verdugos 
           Serían las doce de la mañana de uno de los primeros días del mes de  
      febrero, y se hallaban reunidos en la sala en que tres meses antes hemos  
      visto a Moctezuma esperar la [38] primera visita de los españoles, los  
      mismos príncipes que en aquella ocasión le acompañaban. 
           Estaban, como entonces, inmóviles y silenciosos; pero su silencio y  
      su inmovilidad, que, antes eran hijos del respeto, nacían aquel día de  
      cólera y dolor. 
           El príncipe de Iztacpalapa, sentado tristemente en un ancho sitial,  
      exhalaba de vez en cuando suspiros profundos. El señor de Tezcuco, de pie  
      y extático junto a una ventana, fijaba miradas ardientes en el abandonado  
      trono, mientras sus uñas ensangrentaban sus manos cerradas con fuerza.  
      Guatimozin apoyaba los codos en el respaldo de la silla de su tío y cubría  
      con ambas manos su rostro pálido, en el que se pintaba un dolor enérgico. 
           Mas de veinte minutos trascurrieron sin la menor variación en aquel  
      silencioso grupo, hasta que saliendo Cacumatzin de su iracunda meditación,  
      comenzó a pasearse a largos, pasos por toda la longitud de la sala. 
           Levantó entonces la cabeza el joven príncipe de Tacuba y profirió  
      como si hablase, consigo mismo: 
           -¡Será, pues, forzoso sufrir pacientemente todavía! 
           -¡No!, gritó el tezcucano deteniéndose de pronto. El sufrimiento en  
      tales casos mereciera el nombre de cobardía y flaqueza. ¿No lo habéis oído  
      hace una hora de boca del mismo Guacolando? ¿No habéis oído a ese fiel  
      pero, pusilánime ministro, asegurar que son españoles los que deben juzgar  
      a un general del imperio? 
           Si Moctezuma ha sido capaz de degradar con tamaña flaqueza su augusto  
      carácter, si ha depositado su autoridad suprema en las manos de esos  
      extranjeros, ¿qué veneración debemos a un soberano que así se degrada y  
      nos humilla? Y si los extranjeros usurpan su autoridad por medio del  
      engaño o la violencia, ¿qué necesidad tenemos del permiso de un monarca  
      oprimido para libertarle de su vergonzosa servidumbre y restituirle su  
      poder primitivo? 



           -Pero ¿sabes con certeza, observó Quetlahuaca, que los españoles se  
      hayan arrogado autoridad de jueces sobre unos hombres de quienes son  
      acusadores? ¿Crees cierto que se atrevan a condenar por sí mismos el  
      general Qualpopoca. 
           Tú lo has oído de los labios de Guacolando, respondió el príncipe de  
      Tecuco, y por todo Méjico se murmura. 
           -Las tropas españolas y tlaxcaltecas están sobre las armas, añadió  
      Guatimozin, y la agitación que se ha observado hoy desde muy temprano en  
      su cuartel, prueba bastante que se preparaban a alguna cosa  
extraordinaria. 
           -¡Y qué!, dijo con aire de duda Quetlahuaca, ¿podrá Moctezuma  
      consentir en tan enorme maldad? 
           -¿Y sabes tú príncipe de Iztacpalapa, exclamó con amargo acento  
      Guatimozin, sabes tú si el mismo Moctezuma es libre, o si esos advenedizos  
      pedirán aprobación a un príncipe prisionero? 
           -¡Prisionero!, repitió con un estremecimiento de ira Quetlahuaca;  
      ¡prisionero el emperador de Méjico! 
           -Si acaso no lo está en el riguroso sentido de esta palabra, dijo  
      Cacumatzin, sufre por desgracia nuestra y para vergüenza suya un  
      cautiverio cien veces peor. Si esos extranjeros no han tiranizado su  
      cuerpo, tiranizan su corazón, y entre la esclavitud de su espíritu o la de  
      su persona, os dejo escoger la que mejor os plazca, con tal que, sea una u  
      otra, sepáis romperla y vengarla. 
           -Quiero oír otra vez al ministro Guacolando, dijo el príncipe de  
      Iztacpalapa, y antes de ejecutar resolución ninguna, os ruego que, toméis  
      informes cuidadosos y que me ayudéis a conseguir del emperador la  
      explicación de una conducta que acaso por demasiado sabia y profunda nos  
      parece culpable. 
           Iba Cacumatzin a replicar con alguna impaciencia, cuando se oyó un  
      gran ruido en palacio, y adelantándose unos pasos, distinguió las voces de  
      los dos hermanos Naothalan y Cinthal, que porfiaban con las guardias  
      pidiendo les dejasen entrar hasta la presencia de los príncipes. 
           Apenas lo supo Guatimozin, salió presuroso para conducir él mismo a  
      los dos hijos del desgraciado Qualpopoca. Todos ellos habían nacido en los  
      dominios del rey su padre, todos ellos amaban con fanatismo al joven  
      príncipe, y Cinthal había tenido la dicha de salvarle la vida en una  
      batalla. 
           Apenas le divisaron, corrieron hacia él y echáronse a sus pies los  
      dos hermanos. 
           -¡Príncipe, gritó Cinthal, tú eres nuestra única esperanza! 
           -¡Valiente Guatimozin, exclamó Naothalan, quítanos la vida o salva la  
      de nuestro padre y la de nuestro hermano! 
           Levantolos el príncipe con visible emoción y los condujo a la sala en  
      que había dejado a Quetlahuaca y a Cacumatzin. 
           -Aquí tenéis, les dijo, a los afligidos hijos de Qualpopoca que  
      vienen a rogarnos no permitamos sea juzgarlo por extranjeros el valiente  
      general que ha sostenido con gloria el sagrado estandarte del imperio. 
           -¡Ya está juzgado!, exclamaron a la vez los dos hermanos con profunda  
      desesperación. 
           -¡Ya está juzgado!, repitieron con asombro [39] los príncipes. Y  



      bien, añadió Quetlahuaca, ¿cuál ha sido la sentencia de ese tribunal,  
      intruso? 
           -¡La muerte! gritaron los dos jóvenes con pavoroso acento, ¡la  
muerte! 
           -Sí, príncipes, dijo Naothalan, la muerte para todos los valientes  
      que supieron sostener con las armas en la mano la dignidad del nombre  
      mejicano. 
           -¡La muerte! ¡oh! La muerte no es nada, añadió Cinthal con sorda voz  
      y con los cabellos erizados; pero es una muerte horrible, ignominiosa...  
      ¡Quemados, príncipes, quemados vivos!, repitió por tres veces apretando  
      los dientes con violenta contracción. 
           Un grito de horror resonó en la sala, y siguiose a él un instante de  
      tétrico silencio. 
           Rompiéronle los hijos del infeliz sentenciado, que volvieron a  
      arrodillarse delante de los príncipes exclamando con lastimosa ansiedad: 
           -¡No lo consentiréis, príncipes aztecas, raza de héroes, no  
      consentiréis que sufran los desventurados esa muerte horrible! Pero si  
      nada merecen, si su oscura suerte no es digna de ocupar vuestros reales  
      ánimos, hacedlo por el gran emperador, cuyos derechos se ven usurpados,  
      cuya voluntad es despreciada y que yace preso como un delincuente. Su  
      gloria os manda no permitáis ejerzan esos extranjeros actos tan inicuos en  
      sus dominios; vuestra propia seguridad os aconseja no dejar tomar alas a  
      esa gente atrevida, que acaso ensaya en vuestros vasallos las crueldades  
      de que más tarde seréis vosotros mismos grandes y lamentables víctimas. 
           -¡Piedad! ¡Piedad!, repetía el uno. 
           -¡Justicia, príncipes!, gritaba el otro. 
           -No perdáis tiempo, decían luego los dos; hemos visto la leña para  
      las hogueras: ¿oís, príncipes? ¡La leña para quemar sus cuerpos la hemos  
      visto con nuestros propios ojos! 
           -¡Levantaos, valientes y desgraciados jóvenes! exclamó Guatimozin.  
      ¿No escucháis en la plaza confuso ruido de voces? El pueblo se subleva sin  
      duda a la noticia del arrojo criminal de esos tigres feroces. Partid,  
      presentaos a ese pueblo, decidle que los príncipes aztecas no permitirán  
      jamás sea su sangre el pasto de esas fieras. Volad, jóvenes, mientras  
      nosotros, convocando a los nobles y ministros, justificamos la  
      inobediencia que vamos a cometer haciendo comprender su necesidad. 
           Arrojáronse a tierra los dos hermanos besando con lágrimas de alegría  
      las plantas del príncipe de Tacuba, y haciendo después otro tanto con  
      Cacumatzin y Quetlahuaca, salieron presurosos a cumplir la orden que  
      acababan de recibir. 
           -¡Perezcan esos monstruos! dijo el príncipe de Tezcuco. Borremos con  
      sangre hasta la memoria de sus odiosos nombres. 
           -¡Sí!, respondió con alegría Guatimozin. La sentencia pronunciada por  
      ellos es la sentencia contra ellos. ¡Quetlahuaca! ¡Cacumatzin! Llegado es  
      el día de libertar a nuestro rey de sus opresores y lavar con sangre la  
      mancha de nuestra afrenta. 
           -Mis emisarios, dijo el tezcucano, volarán de provincia en provincia  
      a convocar a los príncipes, y el sol de mañana verá reunida bajo el  
      estandarte del imperio a toda la grandeza mejicana; pero si su asistencia  
      nos es necesaria para dar a nuestro levantamiento un carácter de justicia  



      y solemnidad que disculpe nuestra inobediencia, no lo es en manera alguna  
      para volar sin demora a salvar a Qualpopoca y a sus compañeros de un  
      espantoso suplicio. 
           Tropas bastantes encierra la capital y solo falta un jefe que se  
      ponga a su frente. Sélo tú, ilustre Guatimozin, te cedo esta gloria como  
      al más digno. Yo me encargo de traer a este sitio a los consejeros y  
      ministros; yo me encargo de presidir la asamblea y volar en tu auxilio si  
      fuese preciso con toda la población de Méjico. ¡Corre, pues, príncipe! En  
      estos momentos no hay rango, no hay dignidad fuera de la del valor. Vuela  
      a reunir las tropas y salva de la garra de esos tigres a sus indefensas  
      víctimas. 
           -¡Lo haré, dijo Guatimozin, y no pienso que sea larga la gloriosa  
      tarea que me impones para honrarme, príncipe de Tezcuco! Reuníos en este  
      sitio: ¡en breve me veréis volver triunfante o muerto! 
           Lanzábase con ardiente prisa fuera de la sala, cuando precipitándose  
      a su encuentro pálida y conturbada Gualcazinla: 
           -¡Detente!, le dijo, ¿a dónde vas? ¿En qué momento intentas salir  
      solo y desarmado? ¿Ignoras por ventura lo que pasa en la plaza? ¿No has  
      oído ese sordo rumor que hiela de espanto mi corazón? 
           -¡Y bien!, preguntó el príncipe, ¿qué es lo que ocurre? ¿De qué  
      proviene ese ruido? 
           -Tú lo hablas adivinado ya, respondió Cacumatzin. El pueblo se agolpa  
      a las puertas del palacio y pido y espera venganza. 
           -¡El pueblo!, exclamó con dolor la princesa. ¡Ah! El pueblo no clama,  
      sino llora. ¡Príncipes!, prosiguió estremeciéndose, desde las ventanas de  
      mi habitación he visto yo y han visto todas las mujeres de mi servidumbre  
      el más horrible espectáculo. Los extranjeros guardan la plaza armados de  
      manera que causa miedo solamente verlos. El pueblo es arrastrado por  
      muchos de ellos para ser testigo de la sangrienta escena. ¡Oh! añadió [40]  
      apretando las manos sobre sus ojos y temblando en todos sus miembros: ¡el  
      resplandor de aquellas hogueras me ha lastimado los ojos y el corazón! 
           -¡Hogueras!, repitieron a la vez los tres con un movimiento  
      convulsivo. 
           -¡Ya han devorado sus presas!, dijo una voz profunda y lúgubre a  
      espaldas de los príncipes. Volviéronse con espanto y vieron a Naothatan,  
      pálido como un difunto, el cabello levantado de horror, los dientes  
      apretados con horrible rechinamiento; pero con los ojos secos, los brazos  
      cruzados sobre el pecho y con aquella especie de calma que es el último  
      período de la desesperación. 
           Cinthal llegó al mismo tiempo, y como si sus fuerzas solo le hubiesen  
      auxiliado hasta conducirle junto a los príncipes, cayo a sus pies  
      articulando débilmente: 
           -¡Quemados! 
           Una especie de estupor se había apoderado de los príncipes; pero la  
      rabia que le siguió fue frenética. 
           -¡A ellos!, gritó Cacumatzin; ¡a ellos! ¡Solos, desarmados... de  
      cualquier modo! ¡A ellos! ¡A ahogarlos entre nuestros brazos, a  
      despedazarlos con nuestros dientes! 
           -¡A llevarles nuevas y más grandes víctimas!, dijo Naothalan con  
      indescriptible sonrisa. Los infelices que no pueden ya ser salvados,  



      pueden ser vengados todavía. ¿Pensáis que mis dientes no tenían hambre de  
      su carne y mis labios sed de su sangre cuando los veía mirar con rostro  
      sereno los horribles visajes de sus víctimas, cuyas carnes chirriaban en  
      el fuego? Pero la vida me es ahora demasiado querida para arriesgarla así  
      neciamente. La vida es necesaria para la venganza. 
           -¡Venganza!, murmuró con débil voz Cinthal, que comenzaba a recobrar  
      los sentidos. 
           -¡Sí, príncipes! ¡Venganza!, repitió Naothalan con acento terrible.  
      ¡Venganza os piden esas cenizas que humean delante de las puertas de  
      vuestro palacio! ¡Pero venganza segura, atroz, inaudita! 
           -¡La obtendrán!, exclamó solamente Guatimozin. Yo lo juro por esas  
      mismas cenizas y por el formidable nombre de Huitzilopochtli. 
           -Pero tened presente, dijo Quetlahuaca, lo que acaba de deciros  
      Naothalan. Es preciso venganza, pero venganza segura. Yo marcho a prevenir  
      los medios. Consultad a la prudencia para satisfacer mejor a la ira. 
           Saliose de la sala. 
           -¡No intentéis nada!, exclamó con angustia la princesa. Acordaos que  
      la sagrada persona del emperador está en manos de esos feroces enemigos 
           -A romper sus cadenas nos preparamos, dijo Cacumatzin. Retírate,  
      princesa, y no quieras apagar con las lágrimas de tus ojos el incendio de  
      nuestros corazones. 
           -¡No!, repuso con dignidad y entereza la esposa de Guatimozin. No es  
      tan flaco el ánimo de la hija de Moctezuma que desconozca o desapruebe  
      vuestra justa ira; pero debéis considerar como primera obligación no poner  
      en peligro la vida del emperador. Pensad, pues, en ella, pensad que esos  
      bárbaros extranjeros que acaban de dar tan atroz muestra de su osadía,  
      pueden vengar en su augusto prisionero los daños que reciban de vosotros:  
      si podéis salvarle de este riesgo, Gualcazinla misma vendrá a colocar en  
      vuestras manos las armas vengadoras. 
           -Eres sabia como un anciano y brava como una miztlit (35), dijo  
      Cacumatzin. Retírate, que no olvidaremos tus consejos. 
           Retirose Gualcazinla, y los dos príncipes haciendo llamar a los  
      consejeros, empezaron a concertar con ellos los medios mejores de ejecutar  
      su venganza sin exponer la persona sagrada de Moctezuma, mientras  
      Quetlahuaca hacia convocar a palacio a todos los nobles del imperio. 
 
 
 
      Capítulo XII 
      La conjuración 
           Mientras ocurrían las escenas que acabamos de referir en el palacio  
      imperial, otras no menos interesantes y tristes pasaban en el cuartel  
      español. 
           Condenados a muerte el general mejicano y su hijo Zimpanzin y los  
      otros oficiales y soldados presos con ellos como cómplices de su supuesto  
      delito, ocurriósele a Alvarado el loco pensamiento de que para aumentar el  
      terror que debía inspirar aquel castigo y para que Moctezuma no osase  
      oponer ningún género de resistencia, convenía asegurar su persona durante  
      la ejecución. Estas fueron al menos las razones en que apoyó el inhumano  
      capitán aquel odioso consejo, que solo se puede comprender como un  



      capricho de crueldad tan bárbaro como inconveniente. El caudillo español  
      tuvo la flaqueza de escucharle, y no sin alguna se presentó en el aposento  
      del monarca, que le recibió con menos serenidad que de costumbre. Fuese  
      que los concentrados dolores y los largos insomnios [41] que iban a toda  
      prisa arruinando su físico empezasen ya a debilitar mi espíritu; fuese que  
      en el rostro fiel castellano leyese la amenaza de un nuevo y mayor  
      ultraje, lo cierto es que se turbó extraordinariamente a vista de Cortés. 
           -Señor, dijo este, ya quedan sentenciados a muerte Qualpopoca y sus  
      cómplices; pero la justicia humana, a imitación de la divina, no distingue  
      las jerarquías; y es forzoso expiéis vos mismo con alguna mortificación  
      los indicios que hay contra vos de haber ordenado el crimen. 
           Concluidas estas palabras, mandó a sus soldados pusiesen al emperador  
      unos pesados grillos que traían visibles, y su orden impía se ejecutó con  
      presteza increíble. Estuvo presente Cortés, como si temiese alguna  
      resistencia en el desgraciado príncipe; pero el exceso del ultraje había  
      anonadado a Moctezuma. 
           Sin voz, sin movimiento, fijos los ojos, inmóviles las facciones,  
      sufrió la ignominiosa maniobra sin dar muestras de sensación, física ni  
      moral. 
           Concluida que fue, saliose Cortés, acaso avergonzado de sí mismo, y  
      dio orden para que no permitiesen ninguna comunicación al augusto preso. 
           Los criados que asistían a éste y que veían sin acertar y dar crédito  
      a sus ojos, la inaudita afrenta, echábanse a sus pies con lágrimas y  
      gemidos, besando la cadena y sosteniéndola para aligerar su peso; pero  
      nada decía, nada parecía sentir Moctezuma, conservándose en un verdadero  
      estado de estupor las horas que tardó Cortés en volver a su aposento. 
           -Ya no existen los culpables, dijo al presentarse con rostro sereno,  
      y la justicia del cielo queda satisfecha con su muerte y vuestra  
      penitencia. Estáis libre. 
           A estas palabras, los soldados que le acompañaban quitaron los  
      grillos al emperador con la misma prontitud con que se los habían puesto,  
      y éste, a quien las últimas palabras de Cortés sacaron algún tanto de su  
      enajenamiento, repitió con aire de insensatez: 
           -¡La justicia del cielo está ya satisfecha! 
           -Sí, noble Moctezuma, dijo el caudillo con una reverencia respetuosa,  
      que era indudablemente el más cruel sarcasmo al infortunio. Ya está libre  
      V. M. y puede salir y entrar según su soberana voluntad lo determine. 
           -¡La justicia del cielo está ya satisfecha!, Volvió a decir Moctezuma  
      mirando a todas partes con temor y duda. 
           -Y V. M. está libre, repitió Cortés sin poder defenderse de un  
      impulso de compasión. 
           Sentose junto al monarca y le habló con respeto y cariño; pero el  
      golpe había sido demasiado violento. Escuchaba a Cortés dando muestras tan  
      pronto de una insensata alegría, tan pronto con una especie de miedo  
      pueril, y a veces con absoluta distracción. 
           -Disipáronse algún tanto con el tiempo aquellos síntomas de demencia;  
      pero ¡ay! ¡Aquel grande y valeroso príncipe no volvió a ser nunca lo que  
      había sido! 
           Todos sus actos interiores se explican por su superstición de  
      terrible fatalismo; sus actos desde aquel día no pueden comprenderse sino  



      como los resultados de aquella gran convulsión moral que quebrantó para  
      siempre los resortes de su espíritu. 
           Cortés le permitió salir a sus templos y visitar a su familia. Sabía  
      bien que la flaqueza y el temor encadenaban mas al desventurado que  
      pudiera hacerlo con todos sus hierros. 
           Mientras tanto, los príncipes proseguían infatigables en su proyecto.  
      La aparente libertad concedida al monarca no les había alucinado, y más  
      decididos porque veían menos difícil sustraerle de manos de sus opresores,  
      cuya vigilancia algo relajada, apresuraban el momento de para siempre, el  
      vergonzoso yugo. 
           La noble conjuración era dirigida con sagacidad y prudencia; estaban  
      tomadas todas las medidas, previstos todos los casos, vencidos todos los  
      obstáculos; y sin embargo, muchos nobles y oficiales del ejército  
      mostraban cierto disgusto en acometer una empresa sin permiso del  
      emperador. 
           Había sabido Moctezuma inspirar a su pueblo tan fanática veneración,  
      que aun en utilidad de él mismo creían un delito la más leve infracción de  
      sus órdenes supremas. Los que con más franqueza y decisión habían mostrado  
      estos sentimientos eran los ministros, y aparentaba sus mismas opiniones  
      el señor de Matalcingo, que por enemistad con Cacumatzin condenaba  
      cualquiera, resolución de éste. Como pariente próximo de Moctezuma y varón  
      muy respetado entre los mejicanos, aspiraba a sucederle en el trono, y  
      temía que el buen éxito de aquella conjuración, a cuyo frente se había  
      colocado su enemigo, le hiciese adquirir un prestigio que favoreciese las  
      pretensiones que le suponían al trono imperial. 
           La autoridad y violento carácter de Cacumatzin, la prudencia y la  
      dulzura de Quetlahuaca y la dignidad y política de Guatimozin, lograron  
      imponerle lo bastante para que no diese ninguna pública señal de oposición  
      a sus designios; pero pasó secreto aviso a Moctezuma de la conjuración y  
      del día y hora en que debía estallar. 
           Los espías de Cortés, por otra parte, habían concebido sospechas que  
      comunicaron sin demora [42] a aquel general, que no encontró gran  
      dificultad, en saber del mismo Moctezuma todo cuanto respecto a la  
      conjuración le había descubierto su pariente. 
           Conociendo el monarca el carácter atrevido del señor de Tezcuco, no  
      dudó fuese el principal, ya que no el único agitador de aquella rebelión,  
      y la elevada clase del reo y su extenso poder fueron pesados rápidamente  
      por la prudencia de Cortés. Conoció que si había exaltado los ánimos la  
      muerte de Qualpopoca, la condenación de Cacumatzin atraería más graves  
      consecuencias; que por muy acobardado que estuviese el pueblo mejicano, no  
      dejaría verter impunemente por manos extranjeras la sangre de sus  
      príncipes, y que para fallar en la causa de tan ilustre culpable, debía  
      colocarse bajo la autoridad de Moctezuma. 
           Hecha esta reflexión, encontró en su talento fáciles medios de  
      obligar al desventurado monarca a que le concediese aquella salvaguardia  
      que le excusaba los peligros, dejándole entera la utilidad. Ponderó la  
      enormidad del desacato cometido por el príncipe de Tezcuco contra la  
      autoridad de su soberano; manifestose más resentido de la ofensa hecha a  
      su cautivo que temeroso de su propio riesgo, y se ofreció a conducir  
      presos a los rebeldes si se dignaba Moctezuma concederle el honor de ser  



      el vengador de su agravio. 
           Por muy enflaquecidas que estuviesen las facultades morales del  
      monarca, tuvo todavía, un momento de dignidad y de energía para negarse  
      resueltamente a aquella proposición. 
           -No, dijo, nunca emplearé armas extranjeras para castigar a mis  
      súbditos, mayormente siendo hombres de tan alta y respetable jerarquía. La  
      inobediencia de mi sobrino es efecto de la imprudencia de la juventud y de  
      la demasiada viveza de su carácter, y bastará para su corrección que yo le  
      amoneste con suavidad, recordándole sus deberes. 
           Llamó al concluir estas palabras a uno de sus oficiales, y le mandó  
      pasase a ver al príncipe de Tezcuco y le intimase la orden de comparecer  
      sin demora a la presencia de su soberano. 
           No creyó prudente Cortés mostrarse disgustado por esta resolución,  
      antes bien añadió con finura que podía el mensajero saludar en su nombre  
      al príncipe, invitándole, a venir a su cuartel como a la casa de un  
      sincero amigo. 
           Agradeció Moctezuma aquella inesperada urbanidad, y dijo casi  
      enternecido: 
           -No eres malo, capitán; sin duda un maligno espíritu, posesionado a  
      veces de tu ánimo, es el que te ha dictado algunas acciones que nunca  
      pudieran ser hijas de tu corazón. 
           -La gloria, contestó Cortés, más bien como hablando consigo mismo que  
      contestando al emperador, la gloria es a veces una deidad cruel que vende  
      muy caros sus favores. 
           -¡La gloria!, repitió Moctezuma con acento amargo; también yo he  
      ambicionado su posesión y creía haberla conseguido. Pero todo puede  
      perderse en un día, y la gloria no siempre es independiente del genio  
      caprichoso que vosotros llamáis fortuna. 
           Mientras continuaban hablando de este modo el jefe español y su  
      augusto prisionero, circulaba velozmente entre los conjurados el alarmante  
      rumor de haber sido vendidos, y que el emperador, altamente indignado, se  
      disponía a descargar sobre sus cabezas todo el rigor de su ira. 
           Tales voces produjeron una inquietud general, y en muchos un visible  
      terror. Formábanse grupos por todas las calles; hablábase misteriosamente  
      en cada uno de ellos y parecía discutirse opuestos pareceres. 
           Sin embargo, ninguna muestra clara hubo de arrepentimiento o  
      desaliento, hasta que se supo que el príncipe de Tezcuco había sido citado  
      a comparecer delante de su soberano, y que el altivo mancebo había  
      rehusado la obediencia, lo cual no podía considerarse sitio como un acto  
      de declarada rebelión. 
           Muchos de los conjurados se escaparon secretamente entonces huyendo  
      de la cólera del monarca; otros de propia voluntad impetraron su perdón, y  
      los más resueltos halláronse turbados y vacilantes al ver la dispersión de  
      sus coligados. 
           Juntáronse nuevamente en palacio los príncipes y señores más  
      empeñados en aquella causa para determinar de común acuerdo el partido que  
      debían tomar en circunstancias tan críticas; pero imposible fue  
convenirse. 
           Guatimozin opinaba que se hiciera al emperador una franca  
      manifestación de sus designios y de los motivos poderosos que los habían  



      inspirado, esforzándose todos a convencerle de a necesidad de expulsar a  
      los españoles da aquellos dominios, levantando una voz unánime contra sus  
      desacatos y tiranías. 
           Simpatizaban con este dictamen Quetlahuaca y otros señores poderosos;  
      pero negábase obstinadamente Cacumatzin, arrastrando a su partido a  
      algunos de sus amigos. Decía, no sin alguna razón, que nada podía  
      esperarse de Moctezuma en el estado de abatimiento y opresión en que se  
      encontraba y que entregarse a él era lo mismo que entregarse a Cortés. Que  
      la desobediencia era justificada por los motivos, y que el mismo emperador  
      les daría gracias cuando libre de los sortilegios de los extranjeros, se  
      viese restituido a su antiguo poder y gloria. Sostuvo que descubierta la  
      conjuración, era forzoso llevarla a cabo, y que solo [43] debían tratar de  
      apresurar su realización sin ningún género de misterio ni debilidad. 
           Vacilaban muchos entre estos dos pareceres que sostenían algunos con  
      igual calor, y muy avanzada la noche se disolvió la junta sin que he  
      hubiese tomado resolución decisiva. 
           Impaciente y asaz disgustado entró Cacumatzin en el palacio que  
      habitaba, murmurando palabras de desprecio contra la pusilanimidad de los  
      mejicanos. No inspiraba el amor aquella noche los pensamientos del fogoso  
      indiano; o mejor diremos, se amalgamaban de tal modo en su alma los  
      intereses de la patria y los de su corazón, que las amenazas que dirigía  
      en su interior a los españoles, como opresores de su libertad, eran  
      acogidas con placer y sancionadas, por decirlo así, por los celos que  
      ardían en su pecho, y cuyo objeto veía entre aquellos enemigos detestados. 
           Muchas horas pasaron sin que pudiese sosegar un momento, concibiendo  
      mil proyectos temerarios que acogía y desechaba alternativamente, hasta  
      que rendida su naturaleza a tan vivas agitaciones, se quedó adormecido. 
           Diez minutos a lo más habrían trascurrido desde que logró aquel  
      ligero reposo, cuando le sacó de él súbitamente un extraordinario ruido en  
      su mismo aposento. Abrió los ojos, quiso incorporarse; pero se sintió en  
      el mismo instante, fuertemente asido por arribos brazos, y a la luz de una  
      especie de linterna que apareció como por encanto delante de su rostro,  
      conoció, a uno de los oficiales de Moctezuma, que exclamó con solemne  
      acento: 
           -Date preso al emperador. 
           Rugió Cacumatzin como la fiera que acaba de caer en la trampa del  
      astuto cazador, y comenzó a insultar a los soldados haciendo inútiles  
      esfuerzos para escapar de sus manos. 
           -¡Traidores!, les decía, ¡estáis vendidos a los españoles y habéis  
      comprado a mis criados para sorprenderme indefenso en mi lecho! ¡Mejicanos  
      indignos! ¿Cómo osáis poner las manos en un príncipe de la sangre real?  
      ¡Soltadme, cobardes!, o lavaré en la sangre de vuestras mujeres y vuestros  
      hijos la afrenta que intentáis hacerme. 
           El oficial que mandaba la pequeña tropa solo respondía a tantos  
      denuestos: 
           -Estáis preso por orden del emperador. 
           -¡Mentís, traidores!, gritaba el príncipe, ¡mentís, siervos infames!  
      Los extranjeros de quienes sois esclavos, pueden solamente cometer esta  
      bajeza. 
           Diciendo estas palabras forcejeaba por desasirse, defendiéndose con  



      increíble fuerza; pero todo fue en vano, pues a pesar de su obstinada  
      resistencia, los soldados le cubrieron la boca y le sacaron de su palacio,  
      sin que acudiese en su auxilio ninguno de sus sobornados servidores. 
           Conducido con la mayor prevención y diligencia al cuartel español,  
      fue encerrado en un pequeño aposento, donde le dejaron solo, entregado al  
      más violento furor, y Cortés pasó a la habitación de Moctezuma, que  
      tampoco dormía, y estaba más pálido y decaído que nunca. 
           -Señor, le dijo, según nuestras órdenes, el príncipe de Tezcuco ha  
      sido preso en su propio palacio y acaba de ser trasladado a este cuartel.  
      V. M. únicamente tiene derecho para disponer de tan alto delincuente. 
           Estremeciose Moctezuma. 
           -El príncipe ha cometido sin duda una grave falta, dijo. ¡Nunca hasta  
      ahora, añadió con amargura, habían despreciado los príncipes mejicanos la  
      autoridad de su rey! ¡Nunca tan abatido su había visto Moctezuma! Pero,  
      ¿qué quieres de mí, capitán? No creo que me aconsejes haga morir como un  
      facineroso al señor de Tezcuco, a un príncipe de mi sangre! 
           -La sangre de Moztezuma, contestó el caudillo, será siempre sagrada  
      para mí, y nunca aconsejaré a V. M. medidas de rigor que pudieran serle  
      penosas. Prisiones de estado hay para los delincuentes de condición tan  
      elevada como el soberano de Tezcuco, y la prisión basta, a mi entender,  
      para castigar la rebelión de que se ha hecho reo. 
           Pues bien, dijo, con voz lánguida Moctezuma, manda en mi nombre que  
      sea conducido a una prisión de nobles, y excúsame el disgusto de ver a ese  
      insensato joven. 
           Apenas amaneció cuando hizo Cortés que Moctezuma repitiese la  
      sentencia en presencia de sus ministros, cuidando de que se le diese la  
      mayor solemnidad posible; y cuando supo que había sido notificada al reo,  
      se presentó a él con afable semblante, ofreciéndose como medianero cerca  
      del emperador, pues más que sepultado en una prisión, le convenía tener  
      obligado y agradecido al más poderoso príncipe del imperio. 
           Al verle Cacumatzin: 
           -¿A qué vienes? exclamó. ¿Traes para el señor de Tezcuco las cadenas  
      con qué oprimieron tus sacrílegas manos al emperador de Méjico? 
           Hizo Cortés que los intérpretes explicasen al príncipe sus amistosas  
      ofertas; pero encendido de ira: 
           -¡Aléjate, hipócrita!, exclamó, y ve a engañar con tus palabras  
      embusteras al monarca infeliz a quien has entontecido con tus hechicerías. 
           Guardáronse los intérpretes de transmitir al general estas palabras,  
      temiendo los primeros efectos de su cólera; pero comprendiendo por el tono  
      y el gesto su sentido, salió de la habitación [44] del preso arrojándole  
      una mirada entre desdeñosa e iracunda. 
           Fue conducido sin demora a su prisión el soberbio Cacumatzin por  
      entre las oleadas del atónito y consternado pueblo, y algunos minutos  
      después un enviado del príncipe de Tacuba se presentó pidiendo permiso  
      para hablar al emperador. 
           Estaba tan abatido Moctezuma que se negó abiertamente a dejarse ver  
      de nadie, y solo a las repetidas instancias de Cortés consintió por último  
      en oír el mensaje de su yerno. 
           Dejáronle sólo con Cinthal, que era el mensajero de aquel príncipe,  
      siempre bien guardada la puerta de su habitación por los acostumbrados  



      centinelas; y apenas tuvo licencia para hablar el hijo de Qualpopoca,  
      cuando dijo con voz clara y bastante alta: 
           -Gran señor, tu hijo y sobrino el príncipe Guatimozin me envía a ti,  
      porque habiendo jurado por los dioses no entrar en este edificio sino con  
      las armas en la mano, no puede presentarse personalmente. 
           -¡Calla, imprudente! exclamó el emperador mirando con inquietud a un  
      lado y a otro; Guatimozin no puede haber hecho semejante juramento. 
           -Así lo dice al menos, gran señor, repuso el joven, y me envía a ti  
      para que sepas que ha sido uno de los jefes de la conjuración que tan  
      severamente castigas en la persona del ilustre Cacutmazin. El príncipe mi  
      señor te suplica absuelvas al sentenciado y arrojes de tus Estados a los  
      extranjeros, contra los cuales se han armado, o que de lo contrario le  
      impongas el castigo que quieras, puesto que confiesa ser reo de la misma  
      culpa que has castigado en el señor de Tezcuco. 
           -¡Silencio! exclamó con terror el infeliz soberano, ¡silencio, joven  
      insensato! Es falso todo eso que acabas de decir. 
           -Protesto, señor, y afirmo por tu augusto nombre que es verdad, y que  
      tales cuales acabas de oírlas, son las palabras que el príncipe Guatimozin  
      me encargó comunicarte. 
           -Todo lo han oído esos soldados, murmuró con dolor Moctezuma echando  
      una ojeada hacia la puerta, y no faltará por allí un intérprete, si es que  
      alguno de ellos no ha entendido a este loco. Y levantando en seguida la  
      voz: 
           -Bien, dijo, si el afecto que Guatimozin tiene a su primo le hace  
      atribuirse su mismo: delito, mi justicia sabrá castigar la locura del uno  
      como ha castigado el crimen del otro. Sal al instante, joven, y ve a decir  
      a tu señor que le ordeno salir de esta capital en el término de dos horas.  
      Adviértele además que le prohíbo detenerse en las inmediaciones, y que  
      señalo para su destierro la provincia de Xocotlan, donde permanecerá cerca  
      del venerable Olinteth, hasta que mi voluntad levante su destierro. 
           Inclinose Cinthal hasta tocar el pavimento con su mano derecha, que  
      aplicó en seguida a sus labios, y salió de la habitación sin replicar una  
      palabra. 
           Quedó Moctezuma profundamente pensativo hasta que entrando  
Guacolando: 
           -¿Será cierta, gran señor, le dijo, la noticia que acaban de  
      comunicarme? ¿Es verdad que destierras de tu capital al príncipe  
      Guatimozin? 
           Asiole por un brazo Moctezuma, y acercando su boca al oído del  
      ministro, le dijo en voz muy baja: 
           -¿Hay algún otro medio de evitarle una imprudencia? Ese generoso y  
      valiente joven no puede estar en esta capital mientras haya en ella  
      hombres que debe aborrecer y a los que no le conviene irritar. 
 
 
 
      Capítulo XIII 
      La partida 
           Teniendo en sus brazos a su precioso hijo, cuya cabeza acariciaba con  
      amorosos besos, estaba Gualcazinla sentada en un almohadón a los pies de  



      su marido, que echado en un banco, en uno de los sitios más retirados del  
      jardín de palacio, parecía respirar con avidez la brisa fresca de la  
      mañana, que le era sin duda necesaria, pues se notaba por la dificultad de  
      su aliento y la alteración de su semblante, que se hallaba oprimido su  
      pecho e irritada su sangre por una noche de agitación e insomnio. 
           Mirábale de hito a hito la princesa con afectuosa inquietud, y el  
      tierno Uchelit tendía sus manecitas maquinalmente, formando con su  
      garganta dulces y confusos gorjeos, como si a falta de voz quisiese llamar  
      de aquel modo la atención de su padre; pero Guatimozin, preocupado con sus  
      pensamientos, no atendía ni a las tiernas miradas de su mujer ni a las  
      infantiles gracias de su hijo. 
           Contraste singular a la verdad presentaba el aspecto adusto y  
      pensativo de aquel joven con el conjunto risueño y voluptuoso del paraje  
      en que se hallaba. 
           En aquel jardín ameno, bajo doseles de verdura, escuchando el blando  
      murmurio de las fuentes y el variado canto de las aves; respirando [45] en  
      las benignas auras matinales los penetrantes aromas del níveo floripondio,  
      del nacarado jolozochitl, que en su forma imita la figura de un corazón,  
      como lo indica su poético nombre (36), de la vistosa Macpalxochit, que  
      exhala de su capullo, semejante a un canastillo, el más grato de los  
      perfumes, y de la magnífica occloxohil (37), de atigrado matiz; rodeado,  
      en fin, de las más lindas y amenas producciones de la naturaleza y el  
      arte, parecía extraña la grave y melancólica disposición de aquel  
      adolescente, cuya vida se hallaba, como el día a que nos referimos, en su  
      apacible mañana. 
           Después de larga y profunda meditación levantose de repente y comenzó  
      a pasearse a largos pasos con aspecto de suma agitación. Gualcazinla se  
      levantó también y le siguió en silencio, sin apartar la vista de su  
      alterado rostro. La brisa que revolvía su negra cabellera, la arrojaba  
      como un velo de seda sobre el blanco cuerpo del niño que abrigaba en su  
      pecho, y cuyas manecitas se enredaban entre las brillantes hebras. 
           -¿Cómo has podido envilecer así tu augusto carácter?, exclamó pronto  
      Guatimozin hablando consigo mismo, pero arrojando en torno una mirada  
      colérica, como si buscase a la persona a quien era aplicable aquella  
      pregunta. ¿Cómo has perdido en pocos días todas las altas cualidades que  
      veneraban más de cien provincias? 
           La princesa, que llegaba en aquel instante, cerca de su marido, se  
      detuvo confusa y sorprendida, y mirándole, aunque sin verla, prosiguió  
      Guatimozin: 
           -Todos sabemos los ultrajes que has sufrido, y tú solamente pareces  
      olvidarlos. ¿Te has vuelto, pues, tan cobarde como la liebre montaraz, que  
      huye al ruido que el viento forma en las hojas de los árboles? ¿Te  
      alimentas ya con tu oprobio o has perdido el juicio para no conocerlo? 
           -¡Guatimozin!, dijo con dolor la princesa, ¿por qué flaqueza he  
      merecido tan duras reconvenciones? 
           Sacando estas palabras a Guatimozin de su enajenamiento, vio a su  
      esposa bañada en lágrimas y tendiéndole los brazos. 
           -¡No se dirigen a ti, exclamó, arroyo purísimo que corres por el  
      desierto de mi vida! ¡No mereces tú sino mis bendiciones, blanco cisne,  
      que encantas con tu voz las agonías de nuestra común felicidad! 



           Y aproximándose a ella y contemplándola con una mirada enternecida: 
           -Estás hermosa con tu llanto, la dijo, como la rosa que en la  
      madrugada aparece salpicada por las perlas del cielo, y te asemejas, con  
      tu hijo entre tus brazos, a una tortolilla cobijando su nido bajo las  
      maternas alas. Pero el esposo de la tortolilla cae herido por la flecha  
      del cazador, y el tuyo, Gualcazinla, está herido también por la mano de la  
      desventura. 
           -Soy tierna como la tortolilla, y frágil e inútil como la rosa,  
      respondió Guacazinla; pero si mi esposo es perseguido, me volveré fiera y  
      terrible como la hembra del jaguar (38) y robusta como la ceiba. Dime,  
      pues, tu pena, Guatimozin, y nómbrame a tus enemigos. 
           Condújola el príncipe a un banco de verdura, y atrayéndola sobre sus  
      rodillas, comenzó decirla: 
           -Tu padre abandona su pueblo a la tiranía de los extranjeros, cuyas  
      cadenas ha soportado con indigna resignación. Un general del imperio ha  
      muerto quemado como traidor: un príncipe de la sangre está preso como  
      facineroso... ¿Me preguntarás todavía por qué padezco? 
           Calló Guacalzinla, bajando tristemente sus soberbios párpados, y el  
      príncipe prosiguió: 
           -El imperio no tiene soberano; el pueblo mejicano no tiene padre.  
      Moctezuma es siervo de los españoles y sus vasallos una tropa de conejos  
      abandonada al furor de los perros. Y sin embargo, ese mismo pueblo,  
      imbécil y loco, infama con el nombre de rebeldes a los que quieren  
      libertarle, y tu padre solo tiene poder para castigar a sus defensores. 
           ¡Oh esposa querida de mi alma! ¡En sol aciago ha venido al mundo  
      nuestro hijo! Los genios de la desgracia han mecido la cuna de este pobre  
      infante, y sus ojos sólo se han abierto para mirar la vergüenza de sus  
      padres. 
           Una lágrima corrió de los ojos del príncipe cayendo sobre la cabeza  
      de su hijo. ¡Bautismo del infortunio, sello de dolor fue aquella gota  
      amarga, que pareció consagrar a la desventura la tierna existencia de  
      aquel niño! 
           Apretole la madre como si hubiera querido esconderle dentro de su  
      pecho, y mirando con espanto a Guatimozin: 
           -¡Qué debemos temer!, exclamó. Mi entendimiento no alcanza a  
      comprender toda la extensión de, tus inquietudes, y sin embargo, el  
      corazón ha saltado de terror en mi pecho, [46] como si por instinto súbito  
      presintiese insólitas desventuras. 
           -¡Qué debemos temer! repitió Guatimozin con amarga sonrisa. Y  
      estrechando a su esposa y a su hijo entre sus brazos con una especie de  
      furor: 
           -Nada, dijo, nada se debe temer cuando hay valor bastante para saber  
      morir. 
           -¡Morir!, gritó temblando la princesa y cayendo de rodillas a los  
      pies de su marido: no, no quiero morir. ¿Por qué morir? ¿Qué sería de  
      nuestro hijo sin su padre y sin su madre? Matemos si es preciso a todos  
      los españoles, antes que abandonar a nuestro hijo o arrancarle de la  
      tierra como a una tierna planta que no ha saludado al sol dos veces  
      todavía. Todas las madres me maldecirían, exclamando al ver mi sepultura:  
      aquí duerme la cruel Gualcazinla, que se llevó su hijo a la pira antes de  



      que sus labios hubiesen aprendido a bendecir a los dioses, ni su mano a  
      lanzar una flecha defendiendo a la patria. Y las almas de mis abuelos me  
      arrojarían indignadas de las ciudades eternas donde habitan, diciéndome:  
      has sido en la tierra como el árbol infecundo que cae, sin dejar ningún  
      fruto, o el insecto maligno que devora sus hijos. 
           Tomó Guatimozin en sus brazos al tierno infante, grabó en sus labios,  
      que sonreían, un beso paternal, y levantándolo sobre su cabeza y alzando  
      los ojos al cielo con patético fervor: 
           -¡Proteged su inocencia, espíritus divinos!, exclamó. Proteged a esta  
      indefensa criatura y a la tierna madre que llora a mis pies; y si no estoy  
      destinado a la dicha de salvar mi patria, concededme la gloria de morir  
      por ella y sed los defensores de la viuda y del huérfano. 
           Al acabar esta oración patética, un ligero ruido advirtió al príncipe  
      que se acercaba alguno, y volviendo la cabeza hacia el paraje de donde  
      salía, vio por entre unos plátanos aparecer a Cinthal con semblante  
triste. 
           Puso al niño en brazos de su madre y salió a encontrarle. 
           -Nada debes esperar, señor, del emperador tu padre y tío, dijo el  
      mensajero, y solo te quedan dos horas para prepararte a partir. Estás  
      desterrado a la provincia de Xocotlan donde permanecerás cerca del  
      tlatoani Olin thet hasta que se haya aplacado la cólera de Moctezuma. 
           -Bien está, dijo el príncipe después de un instante de silencio; ve,  
      pues, a disponer lo necesario para nuestra partida. 
           Y acercándose a su esposa: 
           -Tu padre me destierra de su capital, le dijo, y los opresores  
      triunfan. 
           -El cielo castigue su maldad, respondió la princesa, y abra los ojos  
      al desgraciado emperador. Tu esposa y tu hijo te acompañaremos. 
           -Eres la luz de mío ojos y el bálsamo de mi corazón, exclamó  
      Guatimozin; pero no debo, consentir en que expongas a tu niño a las  
      molestias de un viaje. 
           -Yo cuidaré de su comodidad, repuso, la princesa, y aun cuando  
      hubiese de sufrir algún trabajo, mi hijo, si fuese capaz de elegir, lo  
      aceptaría con placer por amor a su padre. 
           Reflexionó un instante Guatimozin y luego abrazó a su mujer,  
      diciéndola. 
           -Ven, sí, que no estaría tranquilo mi espíritu dejándote en esta  
      infeliz ciudad, donde mandan los extranjeros. Dos horas tenemos para  
      disponernos; aprovéchalas despidiéndote de tu familia, porque antes de que  
      el sol llegue a la mitad de su carrera debemos estar fuera de la capital. 
           Separaronse los dos esposos, y la noticia del destierro del príncipe,  
      esparcida rápidamente por el palacio, produjo un sentimiento de pena  
      general que se manifestó con lágrimas y alaridos. 
           Miazochil y Tecuixpa se despedían de Gualcazinla con tan extremado  
      dolor como si jamás hubiesen de volver a verla, y todos los príncipes y  
      nobles que se hallaban en la capital acudieron en tropel a dar tierno  
      adiós a los ilustres desterrados. 
           Los tamemes (39) cargados con el equipaje llenaron en un momento los  
      patios de palacio, y las literas cubiertas cm grandes doseles de telas de  
      algodón, verdes y encarnadas, estaban ya preparadas con todo lo necesario  



      a la mayor comodidad. 
           Salió Gualcazinla de los brazos de en madrastra y hermana, cubierta  
      la cabeza con un velo blanco y llevando en la mano derecha una especie de  
      quitasol de plumas verdes y amarillas. Tomole su marido la otra mano y la  
      condujo a la litera destinada a ella, en la cual se había dispuesto un  
      pequeño lecho formado de pieles para su tierno Uchelit. 
           Colocadas en sus respectivos palanquines algunas mujeres de la  
      servidumbre de la princesa, Naothalan, Cinthal y dos o tres criados de  
      Guatimozin, que habían jurado no apartarse nunca de su lado, tomó la suya  
      el príncipe y salió la caravana de palacio, atravesando algunas calles, a  
      las que corría el pueblo a despedirlos con lamentos y bendiciones. [47] 
           Correspondían Guatimozin y su esposa a aquellas afectuosas muestras  
      saludándoles con la mano, y arrojando a los grupos de gente pobre algunas  
      joyas de su adorno, que recogían con ansia y besaban con respeto, como  
      cosas sagradas. 
           Gualcazinla lloraba amargamente y dirigía en voz baja fervientes  
      oraciones al dios protector de los viajeros para que los condujese sin  
      contratiempo al término de su destierro. Jamás se había alejado la joven  
      princesa de las orillas del lago, y al comenzar inesperadamente un viaje  
      de más de sesenta leguas, acometía una empresa que se le representaba tan  
      ardua como peligrosa. 
           La caravana atravesó un gran trecho por agua en engalanadas piraguas  
      y emprendió silenciosamente su camino, al través de un país el más propio  
      para fijar la atención más distraída, disipando pesares sombríos. 
           La campiña de Méjico, reputada con razón como una de las más extensas  
      y hermosas de la tierra, ofrecía por todas partes vistas risueñas y  
      agradables. Hacia un lado y otro veían los viajeros terrenos cultivados,  
      donde tan pronto se encontraban vastísimos maizales, cuyas mazorcas  
      coronadas de hilos de oro resaltaban entre las hojas de un verde muy vivo,  
      como sotillos de chirimoyas y aloes, o largos platanales que se  
      balanceaban al impulso de la brisa; aquí abrían los algodoneros sus verdes  
      capullos brotando copos tan blancos como la nieve, y allá se extendían  
      inmensos cacahuatales, entretejiendo sus ramas cubiertas de vainas  
      matizadas de amarillo y grana. 
           Por campos de anonas se llegaba a pintorescos prados de maguey,  
      planta curiosa, admirable fuente vegetal que mana un zumo precioso de que  
      fabrican su apreciado pulque los mejicanos, y en medio de alamedas de  
      majestuosos zapotes se admiraba en abundancia el inestimable nopal que  
      cría la cochinilla. 
           En segundo término encontraba con frecuencia la vista colinas  
      pintorescas, coronadas de cocos y soberbias palmas, y en el fondo del  
      cuadro dilatadas montañas, cuyas cimas azuladas iban a envolverse en  
      cendales de purpurinas nubes. 
           Bandadas de papagayos, de guacamayos, de cateyes y otras muchas aves  
      de vistosos plumajes aparecían a menudo por uno y otro lado del camino, y  
      de vez en cuando veíase dirigir su vuelo hacia las alturas algún águila  
      solitaria. 
           El hermoso cielo que cubría tan amenos paisajes comenzó a oscurecerse  
      con sombras que robaban por grado los vivos colores a los campos; y el  
      príncipe, que no se había detenido en todo el día sino lo necesario para  



      cambiar de tamemes y dar algún descanso ala princesa, determinó hacer alto  
      en una pequeña población que ocupaba próximamente el sitio en que hoy se  
      encuentra el mal mesón conocido por el nombre de Venta de Córdoba. 
           Como la caravana andaba despacio, sobrevino la noche antes que  
      pudiesen entrar en aquella aldea; pero era noche de las más deliciosas que  
      pueden gozarse en aquel clima. 
           Una multitud de brillantes luciérnagas pobló los árboles en pocos  
      minutos, como si por una benéfica previsión hubiese cuidado la naturaleza  
      de proporcionar claridad a los viajeros de aquellos campos. 
           Llegó por fin la caravana al sitio de su descanso, donde no pudo  
      excusarse Guatimozin de recibir las visitas de algunos indios principales  
      de las cercanías, que después de disputarse el honor de hospedarle,  
      acudían a ofrecerle víveres y tamemes para la carga. 
           El país por donde al día siguiente continuaron su marcha presentaba  
      un aspecto enteramente diferente al que acababan de atravesar. Empezaron a  
      subir, dejando al Sur el gran volcán de Popocatepec y al Norte los  
      soberbios montes Matlalcueyes: el príncipe se detuvo un momento para echar  
      una mirada sobre la fértil llanura que se tendía a su espalda, y a cuyos  
      últimos términos se descubrían a vista de águila las poblaciones del gran  
      lago de Méjico. Aquella extensión de agua, comparable a un ancho brazo de  
      mar, se veía en lontananza sembrada por todos lados de hermosas ciudades,  
      cuyas torres doradas parecían flotar sobre su superficie. Descollaba entre  
      todas las poblaciones la gran Tenoxtitlan, y queriendo casi rivalizarle,  
      tendía Tezcuco su alto caserío por la orilla oriental, a manera de una  
      ancha cinta de plata, metal que imitaban las barnizadas paredes de sus  
      edificios; mientras al extremo opuesto, orgullosa de su antigüedad, se  
      levantaba Tacuba, ciudad de las flores, cuyos terrados eran otros tantos  
      jardines. En medio de ella y de Tacubaya erguíase la desnuda roca de  
      Chapoltepec, en cuyo vértice se veía un soberbio palacio del emperador: y  
      no muy distante la colina de Tepeyac, donde estaba el templo de Ben Teott,  
      diosa de la agricultura. Cuyoacan al Sur, daba las manos, por decirlo así,  
      a las ciudades de Xochimilco, Mezquique y Churubusco, y más distante de la  
      capital se encontraba la montaña cónica de Tecozingo, a cuyo pie  
      conservan, todavía su nombre los célebres baños de Moctezuma. 
           Un hondo suspiro se escapó del pecho de Guatimozin. 
           -Ve, dijo a su esposa con acento amargo, [48] ve allá tantas grandes  
      ciudades, capitales de los dominios de tantos príncipes poderosos, sobre  
      los cuales reina un supremo emperador... ¡Unos pocos hombres extranjeros  
      esclavizan a todos esos soberanos! 
           -El grande espíritu les volverá la razón, respondió la princesa. 
           Guatimozin ordenó continuase la marcha. Si eran hermosos los puntos  
      de vista que podían gozar los viajeros volviendo los ojos hacia atrás, no  
      eran a la verdad menos dignos de atención los que naturalmente se les  
      presentaban. 
           La tierra alta por donde caminaban, ofrecía una sucesión continua de  
      magníficos cuadros. Por cualquier parte que se tendiese la vista  
      encontrábase algún rasgo valiente de aquella naturaleza que parece obra de  
      una mano más atrevida que la que formó el resto de la creación. 
           Pronto saludaron los viajeros las risueña márgenes de Rio-frio, y  
      desde aquel punto la vegetación más vigorosa comienza a presentar un verde  



      sombrío, renovándose a cada instante el aspecto del terreno. Tan pronto  
      llanos floridos como profundos valles aquí horribles precipicios y  
      escarpadas rocas; allá bosques espesos impenetrables a los rayos del sol,  
      en los que al canto del sinsonte y de la calandria responden los  
      discordantes maullidos de los gatos monteses, y de vez en cuando el ronco  
      rugido del cuguardo y el agudo silbido de la serpiente canauhcoatl. A  
      veces en medio de la verdura de una colina se levanta la pintoresca cabaña  
      de un mezecual; a veces la truncada pirámide de algún teocali consagrado a  
      las divinidades campestres, mientras que, como atalayas gigantescas de  
      aquel país de encantos, levantan en lontananza sus ignívomas cumbres los  
      volcanes de Pinahuizapan y de Orizava, unidos por una cadena de escarpadas  
      montañas. 
           Pronto el terreno ofrece nuevo carácter. Al través de una vasta  
      llanura, un fenómeno de óptica presenta a los asombrados viajeros largos y  
      jardines ondulando blandamente en medio de los aires, y al último término  
      de la inmensa sábana, pasando por las cercanías del monte Pizarro,  
      encuentran la vía más recta que conduce a Xocotlan, aproximándose a la  
      cual va haciéndose progresivamente más grave la naturaleza del terreno.  
      Como todos los volcánicos, tiene aquel algo de triste y uniforme. Sin  
      embargo, hay un género de solemne hermosura en aquellas lavas amontonadas  
      en toda especie de formas, que ora ofrecen a la vista ligeros arcos  
      aéreos, como si al salir líquidas se hubiesen congelado en la atmósfera,  
      ora semejan a los ojos de la fantasía las olas de un torrente que se  
      precipita de las rocas. 
           A las faldas empero de aquella cordillera, que puede llamarse  
      semillera de volcanes, aparece de súbito un fértil y risueño valle bordado  
      de aldeas, en medio de las cuales tenía Olinteht la capital de sus  
      dominios. 
           La imaginación pudiera concebir perfidia en la amena belleza de  
      aquella tierra, dominada por tan temible enemigo. Pudiera decirse que es  
      como la sirena, que seduce al hombre para atraerlo al peligro. 
           ¡Pero qué grandioso espectáculo el de aquella montaña gigantesca de  
      pórfido basáltico, tan caprichosa en su forma, y desde cuya cumbre,  
      cubierta de perpetua nieve, puede abarcar de un golpe la vista todo el  
      recuesto oriental de las cordilleras de Méjico, vestido de bosques de  
      balsamina y helecho aborrescente, y el Océano tendiendo al otro lado sus  
      arenosas costas! 
           Entró el príncipe en Xocotlan en una tarde fría pero serena, y salió  
      a recibirle al umbral de su palacio el respetable Olinteht. 
           ¿En qué situación dejas al emperador?, preguntó al príncipe.  
      ¿Prosigue dispensando sus favores a los advenedizos de Oriente? 
           -El soberano de Tezcuco arrastra cadenas como un malhechor, respondió  
      Guatimozin, y yo vengo a tus dominios en clase de desterrado. Por aquí  
      puedes inferir el grado de favor que tienen con Moctezuma los extranjeros. 
           -¡Está preso el príncipe de la lanza mortal (40)! exclamó asombrado  
      el tlatoani de Xocotlan. ¡Viene desterrado el héroe de Tacuba!... ¡Los  
      dioses se compadezcan de nosotros! 
           Bajó tristemente la cabeza, y sin decir más, condujo a sus huéspedes  
      a las habitaciones más espaciosas de su palacio, donde dejándolos en  
      libertad, fue a disponer alojamiento para las personas de su comitiva. 



 
 
 
      Capítulo XIV 
      Progresos de Cortés 
           Preso el príncipe de Tezcuco, desterrado Guatimozin, vueltos a sus  
      respectivas provincias los príncipes que se habían reunido en la capital,  
      ningún obstáculo podía encontrar la [49] influencia de los españoles.  
      Moctezuma, cada día más debilitado física y moralmente, se abandona a sus  
      opresores con aquella especie de resignación con que cedemos a un destino  
      que creemos inevitable y Cortés le trataba con mayores respetos y le  
      revestía de más alucinadoras apariencias de autoridad, cuanto era más  
      extenso el poder que iba adquiriendo en aquel ánimo abatido. 
           Por una ceguedad de política que parece ajena de la época en que  
      vivió, supo adquirirse una autoridad más extensa y sólida que la que  
      hubiera podido conquistar con las armas y desenvolver su usurpación bajo  
      la salvaguardia del mismo soberano a quien precipitaba del trono. 
           Hizo que se despojase a Guatimozin de sus dominios hereditarios, y  
      que muerto civilmente por traidor a su rey, fuese sustituido por uno de  
      sus hermanos, príncipe, ambicioso y de mala índole, pero sin inteligencia  
      ni resolución, del cual se prometía con fundamento tanta docilidad y  
      afecto como odio y enemistad le profesaba el desposeído. Moctezuma  
      sancionó este acto escandaloso de tiranía, que fue el anuncio de otros  
      infinitos. 
           Muchos ministros y generales, que por su capacidad o poder le  
      parecieron obstáculo a su proyecto, fueron degradados por acusaciones sin  
      fundamento ni probabilidad, y se opusieron en su lugar hombres ineptos o  
      adictos a los españoles. Los emisarios de estos recorrían el imperio bajo  
      la protección inmediata de personajes distinguidos que le daba Moctezuma,  
      y a nombre de este y por su autoridad ejecutaban todo aquello que creían  
      conveniente a sus miras. 
           Escudado de este modo por su víctima; teniendo por instrumentos de su  
      dominación las mismas leyes y magistrados del país; contando, por decirlo  
      así, todas las convulsiones de aquel imperio moribundo, esperaba Cortés  
      con admirable sangre fría el término de la grande obra con tanta dicha  
      comenzada. Sin embargo, aunque resuelto a continuarla con toda la  
      infatigable perseverancia de su carácter, supo prever su prudencia el caso  
      de una retirada forzosa, y para proporcionársela segura, mandó construir  
      por los mejicanos dos grandes bergantines, bajo la dirección de los  
      carpinteros españoles. 
           Para realizar esta prudente medida excitó de antemano la curiosidad  
      de Moctezuma, hablándole con frecuencia del arte de la navegación, y  
      aparentó no llevar otra mira en la construcción de los buques que la de  
      entretener al monarca, y enseñar a los carpinteros de la ciudad el modo de  
      fabricar aquellos palacios flotantes, que tanta admiración les causaban. 
           El éxito feliz de todos sus empeños, la debilidad que encontraba en  
      Moctezuma, la apatía del pueblo, que al parecer no se inquietaba por sus  
      operaciones, el favor que le dispensaban algunos nobles, y la excesiva  
      lealtad de otros que devoraban su descontento sin atreverse a resistir  
      ninguna orden sancionada por el soberano, eran más que suficientes para  



      excitar y fortalecer la audacia natural de Cortés. Por considerables que  
      hubiesen sido los progresos de su obra, no le parecieron bastantes para  
      detenerse en ellos; y cuando lo juzgó oportuno determinó prestarles nuevo  
      impulso, con un rasgo de atrevimiento mayor aun que todos los anteriores. 
           Presentose una tarde en el aposento del monarca, y comenzando la  
      conversación en los términos respetuosos que acostumbraba, ponderó el  
      placer que daría al rey de las Españas la alianza y amistad del emperador  
      mejicano, al cual [dijo] debía considerar como individuo de su propia  
      sangre, puesto que según las noticias que se tenían del gran Quetzalcoal,  
      don Carlos de Austria era indudablemente descendiente de aquel rey, y aun  
      su legítimo sucesor en el imperio de Méjico. 
           Expresó, como observaciones rápidas de aquel momento, que no sería  
      extraño que el rey su señor creyese que de rigurosa justicia debía su  
      digno aliado reconocerte vasallaje, aunque no fuera más que de mera  
      fórmula; y como notase que empalidecía el rostro de Moctezuma al escuchar  
      estas palabras, añadió con prontitud: 
           -Esto es sólo una suposición mía, porque interesado en mantener la  
      amistad y alianza entre dos grandes príncipes, de los cuales el uno es mi  
      legítimo soberano y el otro me ha colmado de atenciones y beneficios,  
      preveo acaso con sobrada anticipación todos los casos desagradables que  
      pudieran alterar aquella paz y armonía, cuya conservación juzgo tan  
      ventajosa para ambos. 
           -Yo haré por conservar esas ventajas, respondió Moctezuma, todo  
      aquello que sea posible a un rey sin hacerse indigno de este título. 
           -La mayor parte de los vasallos de V. M., prosiguió Cortés  
      desentendiéndose de las palabras de Moctezuma, está en la íntima  
      convicción de que es una disposición del cielo la que nos ha conducido a  
      estos dominios para descubrir el derecho que tiene a ellos nuestro gran  
      monarca, y no faltan señores mejicanos que digan secretamente que el  
      grande espíritu quebranta el corazón y la salud de V. M., indignado al ver  
      que continuáis ocupando un trono cuyo legítimo propietario está ya  
      descubierto y conocido. 
           Turbose notablemente Moctezuma, y dijo con alterada voz: 
           -No hay duda en que los dioses han derramado [50] sobre mí su ira, el  
      motivo no alcanza mi entendimiento; pero ¡ojalá pudiese aplacarles con el  
      sacrificio de una corona que me pesa más que me adorna! Los electores de  
      mi imperio tienen solamente el derecho de nombrar los reyes, y si ellos  
      quisiesen escoger otro, cualquiera que fuese, yo pediría solamente el  
      honor de ceñirle por mi mano la sagrada diadema. 
           -Los mejicanos no pueden encontrar sienes, más dignas de llevarlas  
      que las del gran Moctezuma, repuso Cortés, y el rey de España no  
      consentiría nunca en que se despojase de su carácter supremo a un soberano  
      aliado y amigo suyo. Pero V. M. debe conocer las exigencias que impone  
      algunas veces su dignidad a los príncipes que ocupan un trono, así como  
      los sacrificios que les ordena la política. Don Carlos de Austria puede  
      ceder a las primeras, reclamando el vasallaje que según los mismos  
      mejicanos, le debe en justicia V. M.; y tal vez sea preciso que atendiendo  
      a la segunda haga V. M. el pequeño sacrificio que debe asegurarle la  
      corona, y conservarle la amistad de un poderoso príncipe. 
           -¿Si accediese a ello, dijo Moctezuma después de un momento de  



      silencio, os marcharíais enseguida? 
           -Yo lo prometo solemnemente a V. M., respondió Cortes poniendo la  
      mano derecha sobre su corazón. 
           Ven a verme, mañana y trataremos de eso, dijo Moctezuma, pues antes  
      de responderte quiero consultar a mis ministros. 
           Despidiose Cortes, y el emperador ordenó a uno de sus oficiales fuese  
      a buscar a Guacolando. 
           Mientras tan atrevida proposición ocupaba al augusto preso, su esposa  
      Miazochil meditaba el modo mejor de hacerle otra no menos importante y  
      osada. Aquella princesa imprevisora y sencilla, satisfecha con el aparente  
      respeto que tributaban a Moctezuma los españoles, y seducida por la  
      amabilidad y cortesía del jefe, se había aficionado sinceramente a ellos,  
      concibiendo además una amistad muy viva por la indiana Marina, mujer de  
      gran talento y hermosura, que gozaba el afecto de Cortés y era apreciada  
      entre sus capitanes. 
           Aquella infiel convertida por amor, ponderaba a la esposa de  
      Moctezuma las virtudes de los españoles y la excelencia de su religión,  
      hasta el punto que Miazochil se decidió a promover a su marido abandonase  
      unos dioses de cuya ira le oía quejarse continuamente y escogiese al Dios  
      extranjero que tantos favores dispensaba a sus adoradores. 
           Quiso consultar su resolución con Tecuixpa; pero aquella joven  
      princesa no se ocupaba de otro interés que el de su amor. Era la primera  
      vez que aquel sentimiento se posesionaba de su fogoso corazón, y la  
      apasionada indiana hubiera visto sin terror desplomarse el universo, si  
      sobre sus ruinas pudiese levantar un altar para tributar culto a su  
pasión. 
           Aquel amor vehemente era correspondido: Velázquez de León, cuyo ídolo  
      hasta entonces había sido la gloria, se ocupaba más de Tecuixpa que de los  
      proyectos grandiosos de su general. 
           Jamás una belleza europea le había encantado como la sencilla  
      americana. Jamás corazón tan virginal y tan cándido le había ofrecido un  
      afecto tan vivo. 
           Era hechicera aquella niña con su ignorancia y su talento natural;  
      con sus delirios y sus caprichos; con su altivez de princesa y su sumisión  
      de amante. 
           -Te prohíbo, decía a Velázquez, te prohíbo absolutamente que me  
      hables jamás de tu vuelta a España. Quiero que vivas en mi patria, y que  
      mi padre te haga príncipe tan poderoso como lo era Cacumatzin, mi primer  
      amante. 
           Y añadía en seguida poniéndose de rodillas delante del joven: 
           -¿No es verdad que no abandonarás nunca a tu pobre Tecuixpa, que  
      moriría de dolor? Dime que no, te lo suplico por el amor de la madre  
      dichosa que te llevó nueve lunas en su seno, y que al echarte al mundo  
      conoció en tu hermosura que te había concebido en una de las más bellas  
      noches que mira desde el cielo la hermana del sol, y en la hora en que los  
      espíritus de amor bajan a murmurar dulces palabras en los oídos de las  
      vírgenes y de los amantes. Por eso es tu frente blanca y hermosa como la  
      luna y tus acentos encantan al corazón. 
           Escuchábala Velázquez embelesado, y la juraba un eterno amor. 
           -Cuando conozcas a mi Dios, la decía, recibirás el nombre de mi  



      madre, y un sacerdote cristiano nos unirá con vínculos eternos. 
           -¿Y será preciso ir muy lejos para conocer a tu Dios?, preguntaba  
      cándidamente la joven. 
           -Él está en todas partes, Tecuixpa mía, y ahora mismo nos escucha y  
      habla a tu corazón aunque invisible a tus ojos. 
           -Si es así, yo te aseguro que ya le conozco y que puedes darme el  
      nombre de tu madre y escogerme por esposa. Muchas veces mientras estamos  
      juntos y me hablas de tu amor y de nuestra felicidad futura, siento que  
      gira en torno mío un aire de fuego, y que mis ojos se ofuscan, y que mi  
      corazón se dilata y se engruesa, como si no pudiera contener alguna [51]  
      cosa que le llena. En aquellos momentos me parece que escucho sonidos del  
      cielo mezclados a tu voz, y que no es todo tuyo el resplandor de tus ojos  
      que me abrasan. Entonces está sin duda tu Dios al lado tuyo, y todo lo que  
      yo siento en mí es efecto de su presencia. 
           Sonreía Velázquez besando la delicada mano que Tecuixpa en el calor  
      de su discurso colocaba cerca de la suya, y ella añadía: 
           -Los dioses mejicanos son muy feos, si hemos de juzgar por sus  
      retratos, que habrás visto en nuestros templos. El tuyo debe ser hermoso,  
      porque si no, no se hubiesen enamorado de él todas aquellas vírgenes que  
      me contabas ayer se dejaron matar antes de abandonarle, porque le habían  
      elegido por esposo. Yo no aspiraré nunca a tan grande honor; me contento  
      con ser esposa tuya. 
           Desistía Velázquez de hablar de religión con Tecuixpa, y se creía  
      sobrado feliz con pintarla cien y cien veces su fogosa pasión. 
           ¡Ay! La dicha imprevisora de aquella joven y enamorada pareja, podía  
      causar tanta compasión al que lograse, penetrar los secretos del porvenir,  
      como la misma amargura que devoraban en su destierro Guatimozin y su  
      esposa. [52] 
 
 
 
      Parte segunda 
      Capítulo I 
      La convocatoria 
           Era la hermoso tarde de uno de los últimos días del mes de mayo: el  
      sol en su ocaso doraba con sus últimos rayos las nevadas cumbres de las  
      montañas, y dejaba traspasar una claridad melancólica en el ameno valle  
      donde se levantaba la linda ciudad de Xocotlan. Las aves buscaban ya el  
      abrigo de sus nidos, y los mayeques (41) se retiraban a sus hogares  
      entonando la canción del reposo, cuando deteniendose de improviso y  
      cesando el canto se les vio correr con aire de curiosidad, y una vez,  
      circulando rápidamente de unos en otros, explicó la causa de aquel  
      movimiento, que en los más había sido efecto de mera imitación. 
           La curiosidad tenía por objeto al príncipe Guatimozin que volvía de  
      una montería, único ejercicio que podía sacarles de su tristeza, y que  
      Olinteth le había aconsejado, conociendo la necesidad de dar algún empleo  
      a la gran actividad de su joven huésped. 
           Los monteros más diestros y atrevidos no igualaban en agilidad y  
      arrojo al yerno de Moctezuma, que en las batidas en que se entretenía  
      llevaba siempre al palacio de Olinteth como trofeos de su valor, al voraz  



      y astuto cojotl, al indómito tlalmototli y al tlalcoyot de codiciada piel. 
           Retirábase aquel día algo más temprano que de costumbre con sus  
      amigos Naothalan y Cinthal, siguiéndoles los monteros con las muestras de  
      su victoria; pero aunque el joven príncipe saludase a los labradores que  
      salían a la vereda del camino con su habitual amabilidad, díjose entre  
      ellos que parecía más melancólico y disgustado que de costumbre, y que se  
      notaban en sus dos compañeros síntomas de inquietud. 
           En efecto, las pocas palabras que trocaban entre si los desterrados  
      confirmaban aquella suposición. 
           -¿No sospecháis vosotros quiénes puedan ser esos personajes?,  
      preguntaba Guatimozin a los dos hermanos. 
           -El cazador que me dijo haberlos visto llegar a Xocotlan por el  
      camino de Méjico, respondió Cinthal, aseguraba solamente que parecían  
      hombres de suposición, y que viajaban con grande prisa. 
           -¡Serán tal vez nuevos desterrados!, murmuró el príncipe bajando con  
      tristeza su altiva frente. 
           -Temo que sean más bien, dijo Naothalan, agentes de los tiranos. 
           Guardaron silencio y se apresuraron a llegar a la ciudad, en la cual  
      creyeron notar indicios de agitación. En efecto, al conocer al príncipe  
      algunos grupos que se formaban en las calles, prorrumpieron en voces, y  
      pudieron entenderse estas palabras: 
           -¡Mueran los españoles! ¡Viva Guatimozin! 
           Llegó el príncipe al palacio de Olinteth seguido [53] por pelotones  
      de pueblo que hacían oír por intervalos aquellas dos aclamaciones, y al  
      bajar de su litera se volvió a ellos y les dijo: 
           -Regresad a vuestras casas, amigos míos, y dejad a cargo de nuestro  
      legítimo soberano Moctezuma el castigo de los extranjeros, si es que algún  
      desacato han cometido. 
           Era tan extremado el respeto que aquel pueblo profesaba a sus  
      príncipes que aunque descontentos y de mal talante, obedecieron al  
      instante los de Xocotlan la orden de Guatimozin, que entró en el palacio  
      ansioso de conocer la causa del tumulto que acababa de apaciguar. 
           Salió a su encuentro Olinteth con aire pensativo, y le dijo  
      suavemente: 
           -Tu destierro ha terminado, y debes salir conmigo esta misma noche de  
      Xocotlan, para ir a una gran asamblea a que convoca Moctezuma todos los  
      señores de las provincias. 
           -¿Cuál es el objeto de esa asamblea extraordinaria?, preguntó con  
      ansiedad Guatimozin. 
           -Reconocer vasallaje al rey de los españoles, respondió Olinteth con  
      acento amargo. 
           Quedó mudo y estático por algunos minutos el príncipe de Tacuba, y el  
      de Xocotlan prosiguió: 
           -Tu padre, anciano y enfermo, acaso no pueda asistir, y serás tú  
      quien lo represente en la asamblea. 
           _¡Nunca!, exclamó Guatimozin haciendo pedazos el grueso chuzo que  
      llevaba en las manos. 
           -¡Es forzoso!, dijo con triste sonrisa Olinteth. Un enviado de  
      Quetlahuaca, y Huasco, príncipes de Iztacpalapa y de Cuyoacan, ha llegado  
      casi al mismo tiempo que los emisarios de Moctezuma, y estas son las  



      palabras que a nombre de nuestros ilustres amigos me ha dicho el  
      mensajero: «El pueblo acata todas las órdenes del emperador, y sería en  
      vano intentar persuadirle de que para obedecerlo sin bajeza es precisa  
      antes libertarlo de los opresores que mandan en su nombre.» 
           «Tlascala, Zempoala, Tabasco, Zimpazingo y otras muchas poblaciones  
      de la serranía están por los españoles. El nuevo soberano de Tezcuco es  
      hechura de ellos y está interesado en conservar la influencia que lo ha  
      colocado en el trono. La mayor parte de las provincias se horrorizarían a  
      la proposición de desobedecer un mandato de Moctezuma, y son muy pocos los  
      tlatoanis, aun entre aquellos menos seducidos por los españoles, que se  
      atraviesen a combatir a cara descubierta esta excesiva y perjudicial  
      fidelidad del pueblo». 
           -¡Pues qué! exclamó Cinthal con desesperación, ¿no hay medio ninguno  
      de libertad y venganza? 
           La muerte liberta de todo, dijo con voz sombría Naothalan, y nunca  
      falta la venganza a la desesperación. 
           -La desesperación, joven, dijo Olinteth, es un consejero peligroso, y  
      la venganza deja de serlo cuando nos atrae un mal mayor que aquel que  
      cansamos. Yo pienso, y es igual la opinión del noble príncipe de  
      Iztacpalapa, según me ha manifestado su mensajero, que debemos acudir  
      todos al llamamiento de Moctezuma, nuestro legitimo soberano, suplicándole  
      como a tal arroje de sus dominios a los extranjeros que lo extravían.  
      Según ofrece el monarca, esos hombres inicuos saldrán del imperio tan  
      pronto se reconozca el vasallaje; y si sólo se nos exige el sacrificio de  
      algunas riquezas y se cumple el ofrecimiento de despedir a los españoles,  
      soy de opinión que debemos resignarnos y callar. 
           -¿En dónde están Quetlahuaca y Huasco?, preguntó Guatimozin. 
           -En Méjico, respondió Otinteth, a donde acuden todos los tlatoanis al  
      llamamiento del emperador. 
           -Vamos pues allá, gritó Guatimozin. Vamos a pedir a Moctezuma la  
      libertad o la muerte. 
           Apenas despuntó la aurora salieran con numeroso séquito. Gualcazinla  
      lloraba en su litera al ver el sombrío aspecto de su marido; nunca aquel  
      joven de semblante noble y expresivo había tenido un ceño tan adusto.  
      Cerca de él iba Olinteth no menos silencioso y taciturno, y los seguían  
      Naothatan y Cinthal, el uno con todas las apariencias de concentrado  
      furor, y el otro con el aspecto de un desaliento profundo. 
           Viajaban los príncipes con precipitación; apenas descansaban algunas  
      horas de la noche: no se tenía consideración con la princesa y el tierno  
      Uchelit: Guatimozin parecía impaciente por llegar a Méjico y como olvidado  
      de aquellas caras prendas. 
           Sin embargo, cuando las asperezas del camino le hicieron salir de su  
      abstracción, arrojose de la litera y corrió a colocarse junto a la de su  
      esposa para atender de cerca a su seguridad. 
           Ni los consejos de Olinteth, ni las repetidas instancias de Naothalan  
      y Cinthal, que le rogaban confiase a ellos el cuidado de la princesa,  
      consiguieron desde entonces apartarle de junto a ella, ocupado sin cesar  
      en atenderla, aunque siempre repitiendo la orden de apresurar la marcha. 
           Andaban efectivamente, como ya hemos dicho, muy deprisa hasta en las  
      horas más calorosas del día. Fatigábase Guatimozin, y Gualcazinla le  



      rogaba en vano volviese a su litera, pues fingía no oírla. [54] 
           Mirábale ella entonces con cariñoso enfado, y sacando fuera de la  
      litera su delicada mano, la extendía para enjugarle el sudor que le cubría  
      la frente. 
           -El sol abrasa, le dijo: los mismos tamemes acostumbrados a su rigor,  
      parecen rendidos y obedecen con trabajo las órdenes de tu impaciencia. Por  
      amor de tu vida te suplico que vuelvas a tu litera. Tu cabeza arde, y  
      están ensangrentados tus pies. 
           -Cuida solamente de Uchelit, respondió el príncipe, no sea que reciba  
      algún daño en los vaivenes que da la litera por la desigualdad del camino. 
           -Duerme en mis brazos tranquilamente, repuso Gualcazinla, y ningún  
      riesgo corre del género de los que temes; pero ¡ay! Aunque el pobre  
      inocente no pueda todavía conocer y sentir los pesares, recelo mucho que  
      el dolor que padezco al ver el tuyo, envenene las fuentes de su vida, y  
      que beba la muerte en la leche de su madre. 
           Estremeciose Guatimozin y tendió una mano, sobre mi hijo, como si  
      hubiera querido defenderlo de aquel peligro; pero una nube sombría cubrió  
      súbitamente la expresión de tierno sobresalto que animaba su semblante, y  
      cruzando los brazos sobre el pecho, dijo con acento melancólico: 
           -¡Dichoso el hijo que recibe la muerte de los pechos de su madre,  
      cuando no tiene un padre que pueda darle la libertad! 
           -Uchelit no está en ese caso, respondió con prontitud Gualcazinla. El  
      padre de Uchelit, aunque joven, es el primer guerrero entre todos los  
      príncipes aztecas: cuando la madre se presenta con el niño en algún  
      concurso, hasta los ancianos la saludan con respeto diciendo: 
           -«Es Gualcazinla, hija de Moctezuma y esposa de Guatimozin, y el  
      infante que trae en sus brazos es un hijo de, héroe, dos veces bisnieto  
      del grande Axayacat (42)» 
           Mientras pasaba esta conversación entre los dos esposos, el día, que  
      se hallaba en la mitad de su curso, empezó a oscurecer súbitamente como si  
      quisiese usurpar los dominios del sol una noche extemporánea. 
           Aquella novedad sorprendió por el pronto a los viajeros; pero en  
      breve los estremecimientos de la tierra y los sordos bramidos subterráneos  
      les anunciaron que el volcán de Popocatepec, en cuyas cercanías se  
      hallaban, disponía una de sus más violentas erupciones. Diose prisa la  
      caravana en alejarse de tan formidable vecino; pero no pudieron lograrlo  
      tan pronto que no fuesen testigos de aquella escena amenazante y  
magnífica. 
           A las espesas columnas de negro y sulfúreo humo que despedía el  
      cráter, empiezan a mezclarse llamaradas rojizas que coronan las montañas  
      con una aureola de fuego. Bien pronto los bramidos se suceden sin  
      intermisión, cada vez más recios y prolongados: el ancho cráter arroja con  
      violencia ardiente lava, piedras y materias, combustibles, que vuelven a  
      bajar como un diluvio de centellas llegando sus oleadas a considerable  
      distancia. 
           La inmensa mole de la montaña retiembla en sus cimientos como si  
      fuese a desplomarse: su cabeza encendida se reproduce en lotananza, como  
      en un espejo, en las aguas del gran lago de Chalco, y el cielo y la tierra  
      parecen dos océanos de fuego. 
           Los tamemes prorrumpieron, en lastimosos gritos, y se vio palidecer a  



      los nobles que acompañaban, a Otinteth. Aquel terror no provenía  
      únicamente del peligro en que se hallaban, sino también de la creencia  
      general entre los mejicanos, de que las erupciones de aquel volcán eran  
      anuncios ciertos de grandes calamidades. 
           La luz fatídica que coronaba al Popocatepec, reverberaba en la nevada  
      cumbre del monte Ixtacihualt, y Guatimozin en su exaltación creyó divisar  
      sobre aquel enorme pedestal a la siniestra profetisa, contemplando la  
      desgraciada ciudad próxima a sucumbir al destino fatal que tantos años  
      antes le había anunciado. 
           Aquel delirio febril fue tan vivo que, deteniéndose de pronto. 
           -Gózate, pues, exclamó, gózate, cruel mensajera de Tlacatecolt, en la  
      realización de tus vaticinios (43). Ven a contemplar a la luz de los  
      rayos, subterráneos los triunfos de los hombres de tu color, y desploma tu  
      asiento de montañas, sobre la raza infortunada, cuyo exterminio ha  
      decretado el formidable espíritu [55] a quien sirves de intérprete. Ven,  
      pues, y entonaremos la canción de la muerte sin que tiemblen nuestros  
      labios, ni veas al resplandor de esas sangrientas luminarias palidecer  
      nuestras frentes. 
           El ruido de los truenos del volcán apagaba aquellas voces. Era un  
      espectáculo extraño y sublime ver a aquel adolescente desafiando al  
      destino, en medio de aquellos dos colosos de la tierra. 
           -¡Huyamos, Guatimozin!, gritó la princesa. Las almas de los tiranos  
      quieren llegar hasta mi tierno hijo (44). 
           Naothalan y Ciathal, asiendo al príncipe de entrambos brazos, te  
      obligaron a huir, y la caravana, no se detuvo, a tomar aliento hasta que  
      se encontró a considerable distancia de la montaña. 
           El volcán fue calmando su furor progresivamente, y, cuando los  
      viajeros llegaron al pueblo en que se proponían pernoctar, conocieron que  
      todo el peligro había pasado ya (45). 
           Al siguiente día continuaron su marcha incorporándoseles los  
      príncipes de Atlisco y Matlalla, que iban también a la asamblea general  
      convocada por Moctezuma. 
           En todos aquellos señores se notaban señales de descontento, pues  
      aunque no hubiese Moctezuma declarado públicamente el objeto de la  
      asamblea, decíase como cosa cierta, acaso por haberlo revelado alguno de  
      los ministros, que era para reconocer vasallaje al rey de Castilla. 
           Las provincias a donde habían llegado estas voces mostrábanse  
      inquietas y disgustadas; pero conservaban todavía tanto temor a Moctezuma  
      y tan alto concepto de su prudencia, que no osaban ni nobles ni plebeyos  
      quejarse abiertamente, y aunque hubo algunos gritos dirigidos contra los  
      españoles, y muchos vítores a Guatimozin, todo cesaba y se convertía en  
      respetuoso silencio al oír el nombre de Moctezuma. 
           Entraron en Méjico los viajeros a las nueve de la mañana del octavo  
      día de su salida de Xocotlan, y apenas dejó Guatimozin en el palacio  
      imperial a su esposa y a su hijo, entregados a las caricias de Miazochil y  
      Tecuixpa, corrió a reunirse con varios personajes, citados por  
      Quetlahuaca, al palacio que poseía en Méjico. Acudieron a su llamamiento  
      los tlatoanis de Xochimilco, Tlacopan, Zopanco, Ateneo, Tepepolco,  
      Matalcingo y otros muchos, entre los cuales se contaban algunos de lejanas  
      provincias, como eran Miltepec, Canolvacac, Ahualolco y Ajotla, ansiosos  



      todos de inquirir el objeto día la próxima asamblea. Daban los unos por  
      indudable que la intención de Moctezuma era reconocer vasallaje al rey de  
      España; otros vacilaban, y otros lo creían imposible. De esta última  
      opinión era el príncipe de Matalcingo, el cual aseguró que si cierta fuese  
      tan culpable flaqueza en Moctezuma, desde aquel día le negaría la  
      obediencia, por mas que fuese su pariente. 
           -Por mí, dijo, se desbarató la conjuración formada contra los  
      españoles; por mí, que creyendo todavía rey y caballero a Moctezuma,  
      desaprobé altamente la inobediencia a su voluntad suprema. Pero después  
      que el ilustre Guatimozin ha contado muchas lunas en el destierro, y que  
      algunos ministros han sido depuestos de sus destinos sin motivo justo,  
      sólo necesito una última prueba de la flaqueza de Moctezuma para ser el  
      primero que aclame a un rey más digno de gobernarnos, y que sepa conservar  
      la gloria del nombre mejicano. 
           -No sé si debemos, nosotros súbditos e ignorantes, juzgar al gran  
      Moctezuma, dijo el anciano príncipe de Tlacopan, pues es tan superior su  
      sabiduría, y los dioses le hablan y aconsejan con tanta frecuencia, que  
      aquello que nos parezca más injusto o fuera de razón, puede ser un acto de  
      acierto y sabiduría. 
           -Los dioses no son ya propicios a Moctezuma, dijo Huasco, señor de  
      Coyoacan, yo he oído de boca de los mismos teopixques estas palabras  
      dignas de atención: «Moctezuma es perseguido por los espíritus, y no habrá  
      soles felices para el país que sea dominado por él.» 
           -No hay duda en que los dioses han cesado de proteger a mi  
      desgraciado hermano, repuso Quetlahuaca, y que los extranjeros se han  
      convertido en fieras y le tienen entre sus garras. Yo detesto a esos  
      malvados tanto cuanto en otro tiempo los estimaba, y antes que permitir  
      nos esclavicen a su rey, que será más tirano si cabe que sus  
      representantes, derramaría contento la última gota de mi sangre. Pero  
      acaso la asamblea de que se trata, aunque tiene indudable mente por objeto  
      reconocer vasallaje a aquel monarca desconocido, no sea tan perjudicial a  
      nosotros como parece a primera vista. Sé con la mayor certeza que el  
      Malinche (46) ha jurado al emperador marchar de [56] estas tierras tan  
      luego se le den los tributos que debe llevar a su rey; y como esos hombres  
      temibles por sus armas y sus fieras domesticadas, tienen ya aliados  
      poderosos, Moctezuma habrá creído prudente desembarazarse de ellos sin  
      irritarlos. 
           -Así lo creo, añadió Olinteth, y si sólo se trata del sacrificio de  
      algunas riquezas, pronto estoy a hacerlo sin pesar alguno. El rey de los  
      extranjeros está muy lejos, y cuando ellos salgan de estos dominios bien  
      seguro es que no volveremos a dejarlos entrar. 
           -¿Y crees tú, príncipe de Xocotlan, exclamó Huasco, que ellos se  
      marcharán satisfechos y nos dejarán tranquilos, cuando nos vean tan flacos  
      que accedamos a reconocernos vasallos de su rey? Su soberbia crecerá con  
      este nuevo triunfo, y lo que ahora sería usurpación parecerá entonces un  
      acto de derecho. Jamás consentiré en tan indigno medio: para arrojarlos de  
      Méjico tenemos armas y corazón. 
           -Hablas como joven, dijo Quetlahuaca. Yo seré el primero que muera  
      defendiendo nuestra libertad; el primero que si esos extranjeros faltan a  
      su palabra, se presentará para expulsarlos con las armas en la mano; pero  



      no creo conveniente negarme ahora a las medidas de prudencia que proponga  
      Moctezuma, y si él me manda prestar vasallaje, obedeceré como leal  
      súbdito. Moctezuma ha ofrecido que saldrán los extranjeros y jamás ha  
      tenido que recordarle nadie sus promesas a Moctezuma. 
           -Mi opinión es igual a la del noble Quetlahuaca, dijo el príncipe de  
      Tepepolco. 
           -La mía también, añadió el de Otumba; pero quiero que antes de todo  
      roguemos a Moctezuma satisfaga la codicia de los españoles sin someternos  
      a una vergüenza. ¿Qué necesidad hay de reconocer vasallaje si damos los  
      tributos voluntariamente, y tributos es lo que quieren esos hombres  
      hambrientos? 
           -¡Sí, príncipes!, exclamó Guatimozin: pidamos al emperador que se  
      excuse y nos excuse tan grande humillación; y no importa dar montones de  
      oro que satisfagan la codicia de los tiranos extranjeros. 
           -¡A ello, pues! gritó el príncipe de Xochimilco. Hagamos venir al  
      ministro Guacolando, y que hoy mismo sepa el emperador nuestra súplica. 
           Todos consintieron, y un oficial del príncipe de Iztacpalapa partió  
      en busca de Guacolando. Algunos otros tlatoanis llegaron a la junta  
      mientras se esperaba al ministro favorito, y todos se mostraron  
      satisfechos de la resolución; de sus amigos, y dispuestos como ellos a  
      comprar a cualquier precio la salida de los españoles y la dignidad de su  
      monarca. 
           Llegó por fin Guacolando, y tomando la palabra Quetlahuaca, le  
      explicó el objeto de aquella reunión, encargándole de manifestar a  
      Moctezuma las súplicas de los príncipes sus tributarios. 
           -Es inútil, nobles señores, respondió el ministro. Moctezuma ha  
      empeñado su palabra al Malinche, y todos sabéis que su palabra es  
      inviolable. 
           En efecto, era tan conocida aquella caballeresca exactitud del  
      emperador, que al saber estaba empeñada su palabra, todos conocieron que  
      sería en vano intentar oponerse. 
           -¡Pues qué!, exclamó colérico el señor de Matalcingo, ¿es cierto lo  
      que se dice? ¿Quiere Moctezuma reconocerse súbdito de un rey extranjero? 
           -No será sino vana ceremonia, respondió Guacolando, y satisfechos con  
      ella y algunos regalos, los españoles dejarán libre y tranquilo el  
      imperio. Así lo ha exigido el gran Moctezuma y lo ha ofrecido solemnemente  
      el jefe extranjero. 
           -Yo me despido ¡oh tlatoanis!, dijo levantándose con impetuosidad el  
      de Matalcingo. Vuélvome a mis Estados y niego la obediencia a un soberano  
      que quiere reconocer por suyo al de los forajidos de Oriente. Cuando  
      necesito un brazo para su defensa y la de su imperio, me volverá a ver  
      Moctezuma; pero nunca -diselo así, Guacolando- nunca me hallará para ser  
      partícipe y testigo de sus flaquezas. 
           Saliose aquel príncipe, y poniéndose en pie Guatimozin, dijo con  
      menos ira, pero con más grave tristeza: 
           Dirás en mi nombre al emperador, que a mi padre y señor el soberano  
      de Tacuba toca decidir si debe o no prestarse la humillación que se le  
      exige, que yo no puedo representarle tratándose de un acto que desapruebo,  
      y que calificaría muy duramente si no respetase la autoridad que lo  
      decreta. Que puede desterrarme otra vez a donde la parezca o encadenarme  



      como a Cacumatzin. Soy su vasallo y no resistiré. 
           -De mí, le dirás, añadió Huasco, que no reconozco más autoridad sobre  
      la mía que la de los dioses y la del emperador. 
           -De mí, dijo el prudente Quetlahuaca, que a su sabiduría atañe el  
      pesar la gravedad de la resolución que tome, y a mi lealtad toca  
      obedecerla; pero que si faltan los extranjeros a la palabra que han  
      empeñado a su grandeza, sabré castigarlos vengando su engaño. 
           Igual manifestación hicieron la mayor parte de los príncipes, y  
      disolviéndose la junta volvió Guatimozin al palacio imperial, en donde  
      encontró la novedad de haber llegado un momento antes su padre el digno  
      rey de Tacuba. 
           Pasó a visitarle ansioso de saber su intención [57] en las  
      circunstancias difíciles en que se hallaban, y le encontró sin otra  
      compañía que la de su hijo Netzalc, joven de la misma edad que Guatimozin,  
      pues no eran nacidos de la misma madre. Era permitida a los reyes la  
      bigamia; y aunque esta licencia tuviese poco uso, el señor de Tacuba, que  
      casó al subir al trono con una hermana de Moctezuma, conservó en calidad  
      de mujer legítima a una señora noble con que se había unido antes de  
      reinar. Fruto de aquella unión era Netzalc, tiernamente querido de  
      Guatimozin su hermano, nacido de la princesa de Méjico. 
           La poca salud del señor de Tacuba le obligaba a no salir casi nunca  
      de sus Estados, y aunque la capital de aquellos estuviese muy cercana de  
      Méjico, hacia muchos años que no se le había visto en dicha corte, cuando  
      le trajo a ella la solemne convocatoria. 
           Aunque físicamente muy debilitado, conservaba aquel príncipe toda la  
      energía de su carácter, y apenas vio con firmadas por Guatimozin las voces  
      que habían llegado a sus oídos respecto al objeto de la asamblea, cuando  
      levantándose con resolución: 
           -Basta, dijo; haz preparar las literas, Netzalc, que quiero volverme  
      inmediatamente a mis Estados. 
           Besole la mano Guatimozin. 
           -Eres un digno príncipe, exclamó, y te reverencio como a padre y como  
      a un verdadero Tepaneca (47). Te suplico, sin embargo, que no te alejes  
      tan pronto de mis brazos y que me permitas escuchar algunas horas la  
      sabiduría de tus palabras y traerte mi hijo para que los bendiga. 
           Volvió a sentarse el señor de Tacuba, y dijo con grave y triste  
      acento: 
           -El gran Moctezuma I, que derrotó los ejércitos de mis antepasados  
      (48), jamás pudo imaginar que el segundo de su nombre que reinase en  
      Méjico, y al cual reconocería vasallaje el descendiente de aquellos mismos  
      soberanos vencidos por él, deshonrase con tan indigna flaqueza su trono y  
      su nombre. Apresurate, Guatimozin, a traerme tu hijo para bendecirle, pues  
      no quiero permanecer por más tiempo en esta corte envilecida. 
           -Respetado Taltzin dijo el joven Netzalc, ¿quieres pues abandonar al  
      monarca en el momento de su flaqueza? ¿Cumplirás tu deber de consejero y  
      leal súbdito volviendo la espalda a un trono que se viene abajo? ¿No cree  
      tu prudencia que obraría más dignamente presentándote a Moctezuma, para  
      fortalecer su corazón y levantar su espíritu? 
           Estas palabras hicieron fuerza en el ánimo del señor de Tacuba, que  
      permaneció algunos instantes pensativo. 



           -Es inútil, dijo Guatimozin; el emperador ha empeñado su palabra, y  
      su palabra es inviolable. 
           -No debe serlo, exclamó con indignación el anciano. No está empeñada  
      una palabra exigida, no se concede lo que la fuerza arranca. Moctezuma es  
      un rey prisionero. Sí, Netzalc, tienes razón: sal y ordena preparar  
      nuestros literas, quiero hablar a ese monarca oprimido y pedirle permiso  
      para sacarte de su vergonzosa esclavitud. 
           Obedeció Netzalc y el señor de Tacuba añadió volviéndose a  
Guatimozin: 
           -Ve tú mientras tanto a visitar a nuestros deudos los príncipes de  
      Matalcingo, Coyoacan, Iztacpalapa y Xocotlan, y hazles saber que los  
      esperamos esta noche en nuestro palacio Méjico. [58] 
           Salieron juntos padre e hijo. El uno tomó su litera para ir al  
      cuartel español, y el otro para la casa de Olinteth. 
 
  
 
      Capítulo II 
      Nuevos presos 
           Estaba sólo Moctezuma cuando llegó Guacolando a presentar el mensaje  
      que le habían encargado los príncipes. Al verle entrar el monarca le  
      tendió afectuosamente la mano, pues había depuesto en la esencia de la  
      adversidad aquel excesivo orgullo con el cual se imaginaba un Dios,  
      haciéndose tratar como si efectivamente lo fuese. 
           -Y bien, mi querido ministro, le dijo, ¿qué quiere decir ese  
      semblante triste? 
           -Los dioses, gran señor, respondió el anciano, han dispuesto que yo  
      no venga a ti sino para comunicarte noticias desagradables. 
           -¿Qué ha sucedido, pues?, dijo con inquietud Moctezuma. ¿Han cerrado  
      los ojos a la luz mi esposa o alguno de mis hijos? 
           -No, gran señor, la emperatriz vendrá como de costumbre a visitarte  
      con la princesa Tecuixpa y el príncipe tu hijo menor; tus hijos mayores,  
      que están por orden tuya en este tu nuevo domicilio, siguen sin novedad,  
      como sin duda sabes. 
           -¿Ha llegado de Xocotlan alguna mala nueva?, volvió a preguntar el  
      emperador; ¿mi hija Gualcazinla y su esposo han experimentado alguna  
      desgracia? 
           -La princesa Gualcazinla y su esposo, contestó el ministro, han  
      llegado a esta ciudad hace algunas horas, y ninguna desgracia los han  
      enviado los dioses. 
           -Dime, pues, tu pena y no tenias la que puedas causarme, repuso  
      Moctezuma. Mi corazón está encallecido. 
           -Los príncipes de Matalcingo y Coyoacan, dijo Guacolando, te niegan  
      la obediencia y te declaran que jamás aprobarán tus flaquezas. El príncipe  
      Guatimozin se excusa de asistir a la asamblea que has convocado, y dice  
      que su padre y no él debe de entender en lo que intentas, pues no te  
      parece conveniente tu resolución. 
           Palideció de cólera Moctezuma. Por muy abatido que estuviese su  
      espíritu, no fue insensible a aquel, en su concepto, horrendo desacato.  
      Acostumbrado a una ciega obediencia en sus vasallos, venerado hasta  



      entonces por [59] los príncipes sus tributarias, muchos de los cuales eran  
      sus deudos o sus hechuras, considerose más ofendido y humillado por  
      aquella muestra de inobediencia y falta de respeto, que por todos los  
      ultrajes recibidos de los españoles. Levantose de la silla trémulo de  
      indignación y gritó con voz tan alta que fue perfectamente oída de todas  
      las personas que estaban en su antesala: 
           -¡Me niegan la obediencia! ¡Ellos! ¡Mis parientes! ¡Me niegan  
      obediencia los príncipes de Coyoacan y de Matalcingo! ¡Y Guatimozin!  
      ¿También Guatimozin me desobedece y me insulta? ¡Presos todos ellos!  
      ¡Presos al instante con cadenas, como rebeldes y traidores! 
           Aquel acceso de ira quebrantó de tal modo su cuerpo, que cayó casi  
      desfallecido en la silla de que acababa de levantarse, y ya Guacolando iba  
      a llamar a los criados de su servicio para que le diesen algún socorro,  
      cuando abriéndose la puerta se presentó Cortés. 
           Había oído las palabras del emperador; pero consecuente a lo que se  
      había propuesto de persuadirle que todo lo adivinaba su talento o lo  
      indagaba su vigilancia, le dijo al presentarse con aire de enojo: 
           -Señor, vengo a pedir a V. M. el permiso de castigar las ofensas que  
      recibe de una corta porción de vasallos desleales. Sensible me es deciros  
      que los príncipes de Coyoacan, Matalcingo y Tacuba conspiran contra la  
      legítima autoridad de su soberano, y que divulgan su desobediencia  
      acusando a V. M. de tirano y perverso. El pueblo indignado espera que haga  
      V. M. obrar a su justicia, y yo, como tan interesado en vuestra gloria,  
      reclamo el honor de conducir a vuestros reales pies a esos rebeldes  
      vasallos. 
           Quedó Moctezuma como fuera de sí algunos minutos, y fijando en Cortés  
      sus ojos atónitos, dijo por último con voz alterada por diversos  
      sentimientos: 
           -¿Lo sabías tú, pues, Malinche? ¿Han tenido los ingratos la  
      imprudencia de hacer llegar a tu oído la noticia de su crimen? 
           -Nada se me oculta, señor, respondió el caudillo, de cuanto pasa en  
      los dominios de V. M., y por dicha vuestra tengo tanto poder como  
      vigilancia. De, pues, V. M. mandamiento de prisión contra los rebeldes, y  
      yo aseguro por mi conciencia que antes de una hora estarán encadenados. 
           Turbose más y más Moctezuma, y se veía en su rostro el combate que  
      pasaba en su alma. Su autoridad despreciada y el miedo del disgustar a  
      Cortés le impulsaban al castigo, y su afecto a los culpables y la  
      convicción secreta de que obraban noble y cuerdamente en desobedecerle, le  
      hacían desear salvarles sin parecer débil. 
           Cortés, que notaba aquella vacilación, hizo un movimiento de  
      impaciencia, y este movimiento decidió su victoria. 
           -No te enfades, dijo con viveza Moctezuma. Conozco bien los deberes  
      que me impone la justicia y los sabré llenar por mucho que cueste a mi  
      corazón. Las palabras que andan divulgando esos desacordados príncipes  
      prueban solamente que tienen pocos años y menos reflexión. No te inquietes  
      por ello ni te molestes en tornar a tu cargo su castigo. Guacolando,  
      añadió dirigiéndose al ministro, comunica a los oficiales de mi guardia la  
      orden de arrestar inmediatamente a los príncipes de Matalcingo y  
      Coyoacan... 
           -Y al de Tacuba, dijo Cortés. 



           -También, añadió con voz lánguida el emperador, también al príncipe  
      Guatimozin para que sea conducido a los Estados de su padre y permanezca  
      junto a él hasta que adquiera mejor juicio. 
           Salió Guacolando y tras él Cortés, que después de hablar un instante  
      con alguno de sus capitanes, volvió al aposento de Moctezuma con semblante  
      tranquilo. 
           -Quiero que mañana mismo tenga efecto la junta de los príncipes, dijo  
      éste apenas le vio, y que reconocido el vasallaje puedas volverte contento  
      y rico a tu país, y no sufras los disgustos que te causan cada día mis  
      inquietos vasallos. Cuando no estés aquí, yo te aseguro que sabrán  
      respetarme y no tendrán pretextos para decir mal de su rey. La prisión de  
      los señores de Matalcingo y Coyoacan es útil para que no puedan con su  
      ejemplo retraer de la obediencia a los otros tlatoanis, y por lo que  
      respecta a Guatimozin, es un niño que entregaré a su padre. El tlatoani de  
      Tacuba es súbdito leal, hombre venerable y prudente que asistirá a la  
      asamblea, porque así se lo ordenaré expresamente por un correo que quiero  
      despacharle esta tarde. Verás en él un príncipe digno y un vasallo sumiso. 
           En el mismo instante un criado de Moctezuma entró en el aposento,  
      anunciando que el señor de Tacuba pedía permiso para hablarle. 
           Regocijose el emperador, como si en las circunstancias en que se  
      hallaba recibiese un poderoso auxilio con la llegada de aquel deudo  
      respetable y prudente. 
           Mandó que le hiciesen entrar al instante y se puso en pie para  
      recibirle, atención que jamás hasta entonces había usado con ninguno de  
      los reyes tributarios suyos. 
           También Cortés se levantó de su silla y aun se adelantó algunos pasos  
      para salir al encuentro del anciano; pero éste le pasó por delante,  
      apoyado en el brazo de Netzalc, sin siquiera mirarle, y llegando junto a  
      Moctezuma [60] le hizo la reverencia de costumbre, tocando el suelo con la  
      mano derecha y llevándola enseguida a los labios. 
           A pesar del gozo que sentía el emperador con la llegada de su deudo y  
      amigo, notó el insultante desdén que había usado este con Hernán Cortés, y  
      apenas le hubo dado la bienvenida, se apresuró a señalarle con la mano al  
      jefe español, diciendo: 
           El guerrero que aquí ves es nada menos que el ilustre embajador y  
      valiente general del gran rey de Castilla, nuestro aliado y señor, pues es  
      descendiente legítimo del antiguo y venerable Quetzalcoal, fundador de  
      este imperio. 
           Volvió los ojos hacia Cortés el tlatoani de Tacuba, haciéndole un  
      saludo de cortesía pero no de respeto, y dirigiéndose nuevamente a  
      Moctezuma: 
           -Señor, te dijo, te suplico me concedas un momento de atención. 
           -Habla, repuso el monarca sentándose y haciendo seña a Cortés y a los  
      príncipes para que lo imitasen. Habla lo que quieras, noble vasallo, pues  
      nada reserva mi corazón a mi digno amigo Hernán Cortés, y ese joven que ve  
      al lado es un pajecillo español destinado a mi servicio y que nos sirve de  
      intérprete muchas veces, por conocer la lengua, mejicana y gozar la  
      confianza de su amo como también la mía. 
           -Hablaré, puesto que así lo exiges, dijo el anciano príncipe  
      sentándome con gravedad, y te manifestaré la indignación que me agita por  



      haber oído ciertos rumores populares en agravio de tu decoro y sabiduría.  
      Dícese, gran señor, que convocas a tus príncipes para reconocer vasallaje  
      a un monarca extranjero, y te suplico, me des permiso para hacer acallar  
      esas voces injuriosas, desmintiéndolas en tu real nombre. 
           Estaba tan turbado Moctezuma, que muchos minutos después de haber  
      cesado de hablar el señor de Tacuba aún no había acertado con lo que debía  
      contestarle. La impaciencia que se dejó ver en el semblante de Cortés, a  
      quien el intérprete había trasmitido fielmente las palabras del príncipe,  
      le obligó por fin a vencer su embarazo, y dijo no sin notable esfuerzo: 
           -Es cierto que quiero reconocer vasallaje al descendiente de  
      Quetzalcoal, porque así lo ordenan los dioses. 
           -Los dioses, exclamó colérico el príncipe, los dioses te han retirado  
      su protección desde que permitiste a los españoles pisar los umbrales de  
      sus templos y erigir altares a divinidades extranjeras (49). Los dioses,  
      Moctezuma, te castigarán con su ira si te haces reo de tan indigna  
      flaqueza. 
           Levantose Moctezuma entre ofendido y avergonzado, y exclamó: 
           -¡También tú, príncipe de Tacuba, también tú me ultrajas y me  
      desprecias! 
           -¡Nadie ultrajará ni despreciará al emperador de Méjico delante de  
      Hernán Cortés!, dijo levantándose también el caudillo español. 
           El pajecillo se apresuró a traducir esta declaración de su amo, y  
      lleno de ira el príncipe, se dirigió a él diciendo: 
           -¡Tú eres el único que lo desprecias y lo ultrajas; tú, huésped  
      ingrato, que le has arrancado de su palacio para traerle entre tus  
      soldados; tú que abusas de su debilidad para cometer bajo la salvaguardia  
      de su nombre toda clase de injusticias y tiranías; tú que le aconsejas la  
      humillación de reconocerse vasallo de un rey extranjero! 
           No esperó Cortés la traducción de estos terribles cargos, pues  
      comprendiendo lo necesario por el tono y los gestos, se apresuró a llamar  
      a sus soldados, indicando a Moctezuma con una mirada que debía dar la  
      orden de prender al temerario anciano. 
           Antes, sin embargo, de que hubiese obedecido el desventurado  
      prisionero aquel mandato mudo, corrió Netzalc a la defensa de su padre, y  
      aunque no llevaba arma ninguna, levantó sus robustos brazos en ademán de  
      amenaza, encarándose a los soldados. 
           Era aquella demostración un desacato a Moctezuma según las leyes  
      mejicanas, pues ningún vasallo podía levantar la mano contra otro en  
      presencia del emperador. No lo ignoraba Cortés, y aprovechando el nuevo  
      pretexto: 
           -Señor, dijo a Moctezuma, ¿qué espera V. M. que no manda el castigo  
      de estos culpables? 
           -Que sean presos, articuló con trabajo el prisionero, yo lo mando;  
      pero no necesito tus soldados, general. Que se hagan entrar mis oficiales. 
           Partió corriendo el paje a llevar esta orden, y cruzando los brazos  
      sobre el pecho el anciano príncipe y mandando a su hijo hiciese lo mismo: 
           -Bien está, dijo; eres nuestro rey y ninguna resistencia pudiéramos  
      oponer a la fuerza de tantos soldados, cuando no bastase a contenernos el  
      respeto que te debemos. Cárguennos de cadenas por tu mandato los que te  
      las [61] han impuesto a ti mismo; pero que sepan ellos por mi voz, que  



      este nuevo acto de tiranía y barbarie es el que necesita el pueblo  
      mejicano para decretar su exterminio. Sepan que millones de brazos van a  
      levantarse para romper los hierros que carguen en los nuestros, y... 
           No concluyó su amenaza. Los soldados mejicanos llamados a cumplir las  
      órdenes de Moctezuma, se le echaron encima, y escoltados por los  
      españoles, sacaron violentamente al noble anciano y a su hijo para  
      conducirlos a la prisión. 
           Imposible creemos dar al lector idea de la situación en que se  
      encontraba en aquel momento el espíritu de Moctezuma. Sus facciones  
      desencajadas, su frente lívida y sus miradas vagas y ardientes revelaban  
      lo mucho que padecía. Hablábale Cortés, pero no le escuchaba, y le  
      interrumpía a cada instante gritando con una especie de delirio: 
           -¡Me escarnecen todos! ¡Todos me mandan! ¡Soy ya un objeto de odio o  
      de desprecio! ¡Quiero vengarme! ¡Quiero acabar con todos mis enemigos!  
      ¡Soy todavía Moctezuma! ¡Soy el gran Moctezuma! 
           Y se ponía en pie dando fuertes golpes con el puño en la mesa que  
      cuando estaba sentado le servía de apoyo. 
           Luego caía rendido y prorrumpía en lágrimas, entendiéndose, entre las  
      muchas palabras que sofocaban sus sollozos, éstas y otras semejantes: 
           -¡Soy un miserable a quien los dioses persiguen! ¡Soy un monarca  
      indigno a quien maldicen sus vasallos! ¡Soy un padre infeliz a quien  
      abandonan sus hijos! Quiero morir. 
           Cansado Cortés de hacer inútiles esfuerzos por calmarle, le dejó  
      entregado a sus criados, y mandó lo llevasen sus tres hijos mayores, que  
      vivían también en el cuartel, para que procurasen distraerlo. 
           Mientras tanto, ocupose él en hacer cumplir las órdenes del  
      emperador, y antes que el sol hubiese llegado a su ocaso, una misma cadena  
      había asegurado a los príncipes del Tacuba, al de Coyoacan y al de  
      Tezcuco, que fue trasportado por mandato de Cortés al cuartel español, a  
      fin de que una, misma guardia pudiese vigilar por la seguridad de todos  
      los presos. 
           Escapó entonces el príncipe de Matalcingo por haber salido de Méjico  
      huyendo con gran prisa; pero pocos días después le alcanzaron los enviados  
      de Cortés y sufrió la misma suerte que los otros príncipes de la familia  
      real (50). 
           La impresión que hizo en la ciudad de Méjico la prisión de aquellos  
      personajes es verdaderamente indescriptible. Reinó todo aquel día una  
      tristeza y perturbación general; parecía que en cada casa había muerto  
      algún individuo de la familia que la habitaba. Las calles estaban  
      desiertas, y se veía pintado el más sombrío dolor en las caras de las  
      pocas personas que transitaban por algunas. 
           Por la noche formáronse algunos grupos en la plaza del palacio  
      imperial, y aun se notaron síntomas de tumulto, que lograron apaciguar los  
      vigilantes ministros de Moctezuma. 
           Todos los tlatoanis reunidos en la capital acudieron al palacio a la  
      primera noticia de la prisión de sus amigos; pero no se recibía a nadie:  
      la emperatriz y Tecuixpa se hallaban en el cuartel español, a donde habían  
      corrido para interceder por los príncipes, y permanecían eran por el  
      cuidado que daba el estado de Moctezuma: la princesa Gualcazinla en el  
      exceso de su pena se había ido a encerrar con su hijo y sus criados en el  



      palacio del duelo (51), jurando que no saldría de él sino cuando [62]  
      fuese a buscarla su marido libre ya de los hierros de sus opresores. 
           Sin embargo, no ejecutó la resolución de encerrarse en aquel gran  
      sepulcro sin tentar primero todos los medios posibles de libertar a los  
      queridos reos: había hablado con los consejeros y ministros; pero cuando  
      ellos le dijeron que sería inútil rogar a Moctezuma mientras no se  
      alcanzase la aprobación de Cortés: 
           -¡Basta!, exclamó la digna esposa de Guatimozin. ¡Basta! Mi marido,  
      no estimaría una libertad que arrancase su mujer con humillaciones A la  
      dureza de un bandido. 
 
 
 
      Capítulo III 
      El vasallaje 
           Dos días después de aquel en que se verificaron los acontecimientos  
      que ocupan el capítulo precedente, efectuose la gran asamblea que había  
      sido objeto de tantos disturbios y discusiones. 
           Abriéronse de par en par desde las diez de la mañana las puertas del  
      gran palacio que servía de cuartel a los españoles y de prisión a los  
      mejicanos, doblándose las guardias y esparciéndose por los alrededores  
      algunas patrullas, encargadas de no dejar que se acercasen sino los  
      señores convocados a la asamblea y a los cuales se había dado contraseña. 
           Acudieron todos exactamente a la hora señalada, y en un momento  
      llenose de mejicanos, no solamente el vasto salón destinado para la junta  
      y en el cual se había levantado un trono para el emperador, sino también  
      otro que le servía de antesala. 
           Estaban los tlatoanis lujosamente ataviados con todos sus distintivos  
      o divisas; el aspecto grave y silencioso; los ojos bajos, como si no  
      quisiesen distraerse del pensamiento que les ocupaba; mientras que los  
      soldados españoles que guardaban la entrada del salón armados de pies a  
      cabeza, les miraban con aire de desconfianza. 
           Era un espectáculo verdaderamente notable y extraño el que presentaba  
      aquella reunión de señores feudales, de los cuales treinta por menos eran  
      príncipes poderosos, en el cuartel de un puñado de soldados aventureros al  
      pie de un trono irrisorio, levantado para un rey prisionero por sus mismos  
      carceleros. 
           A los dos lados de aquel simulacro regio había algunas sillas  
      destinadas a los consejeros y ministros: delante se veían las mesas para  
      los secretarios mejicanos y escribanos españoles, y a la espalda bancos  
      para los señores del servicio del emperador. 
           Cuando se halló completo el número de los convocados, un oficial del  
      emperador anunció su entrada, y abriéndose una puerta lateral, cerrada  
      hasta entonces presentose Moctezuma apoyado en los brazos de Guacolando y  
      de uno de sus consejeros y rodeado de los demás ministros y de varios  
      capitanes españoles. A su derecha iba Cortés con todas sus insignias  
      militares, y después de todos aquellos personajes marchaban con grande  
      orden los soldados que custodiaban al augusto preso, los cuales se  
      colocaron en semicírculo junto al trono a espaldas de los ministros. 
           Estaba Moctezuma, tal flaco y desfigurado, que apenas podía  



      reconocérsele, y circuló por la asamblea un sordo murmullo que alarmó a  
      los españoles. Subió, sin embargo, al trono, mirándolo con señales de  
      admiración y pena todos los mejicanos, notándose en algunas demostraciones  
      de ira y en otros lágrimas de compasión y de ternura. 
           También Moctezuma pareció conmovido al tender la vista por el  
      concurso, y dos veces ahogáronse entre sus labios las palabras que quiso  
      articular. 
           Observando su debilidad, corrió Cortes a colocarse a su frente,  
      fijándole una de aquellas miradas fascinadoras que siempre tuvieron un  
      poder irresistible sobre el augusto cautivo, que al instante recobró el  
      ánimo y dijo con voz débil, pero bastante inteligible: 
           -¡Príncipes y señores de las más ricas provincias del Anáhuac! Inútil  
      es recordaros los beneficios de que me sois deudores. Muchos de vosotros  
      ocupáis los tronos de reyes tiranos exterminados por mí o por mis grandes  
      antecesores y otros muchos, después de vencidos por mi valor, habéis  
      debido a mi generosidad la conversación de vuestra corona. En el tiempo  
      que he ocupado el trono imperial, sabéis con cuántas victorias he  
      extendido y consolidado el poder de Méjico con cuántos útiles  
      establecimientos he enriquecido y de qué modo he aumentado el esplendor de  
      la corte. Grandes y numerosos templos han tenido los dioses durante mi  
      reinado; soberbios palacios, que son admiración de los reyes extranjeros,  
      deja mi munificencia por patrimonio a los reyes mejicanos mis sucesores;  
      colegios mayores y bien dirigidos que los que habíamos tenido, se han  
      abierto por mí para la instrucción de la juventud, premios y honores he  
      inventado para el estímulo de nuestros guerreros, y castigando severamente  
      la ociosidad, he fomentado las artes y los trabajos mecánicos. [63] 
           Yo he levantado este imperio a una altura que jamás había alcanzado,  
      y lo he hecho temido y admirado de todos los Estados vecinos. 
           Tantos cuidados por engrandeceros y aumentar vuestra gloria, han sido  
      recompensados hasta ahora por vuestra fidelidad y obediencia, pudiendo  
      decir con orgullo que jamás monarca alguno ha reinado sobre vasallos tan  
      nobles y leales, ni vasallos ningunos han obedecido a un príncipe tan  
      agradecido y magnífico. 
           Inútil es, repito, recordaros todas estas cosas que sin duda no  
      podéis olvidar, y sólo debo manifestaros que después de miles de soles que  
      han brillado para nuestra gloria, ha aparecido el que debe alumbrar  
      nuestra justicia. 
           Las antiguas profecías se han cumplido ya, y los descendientes de  
      Quetzalc han venido de las tierras amadas del Sol, que descubrió Topilziu,  
      para darse a conocer en estos dominios y derramar en ellos los beneficios  
      de su sabiduría. Los extranjeros que hemos hospedado son esos mismos  
      hermanos esperados por tanto tiempo; mil señales de ello nos han dado los  
      dioses, y yo les he tributado honores y respetos que jamás concedí a  
      mortal ninguno pero que no son suficientes pruebas de la veneración y  
      lealtad que debemos al sabio de quien descienden. Por eso he determinado  
      reconocer vasallaje al monarca que los envía desde aquellas tierras  
      lejanas, y enviarle por tributo las más ricas joyas y los tesoros de plata  
      y oro que heredé de mis padres y que habéis aumentado con vuestros  
      donativos; teniendo el más vivo placer en mostrarle de este modo mi afecto  
      y obediencia... Al llegar aquí, las lágrimas que brotaron de los ojos de  



      Moctezuma y los sollozos que embargaron su voz, desmintieron las palabras  
      que acababa de proferir y levantaron un sordo rumor en la asamblea  
      conmovida. 
           Logró reponerse un poco Moctezuma y terminó su estudiado discurso con  
      estas palabras que escucharon con visible disgusto los señores mejicanos: 
           -Os mando, pues, y os ruego, tlatoanis generosos y leales, que  
      imitando a vuestro emperador, ofrezcáis obediencia y riqueza al gran  
      descendiente del antiguo fundador de estos pueblos. Corto sacrificio será  
      para vosotros, que tan dadivosos y sumisos habéis sido conmigo, y yo sufro  
      con alegría esta humillación, porque por el bien de mis pueblos me  
      sacrificaría gustoso como el gran Chimalpopoca (52). 
           Nuevos sollozos acompañaron estas últimas palabras de Moctezuma, y  
      toda la asamblea prorrumpió también en lágrimas y en gemidos. 
           A vista de tan extremada aflicción se apresuró Cortés a declarar en  
      alta voz que la intención de su soberano no era desposeer a Moctezuma ni  
      variar en lo más mínimo la constitución del imperio, y sus intérpretes  
      repitieron por tres veces aquellas palabras, que calmaron algún tanto el  
      pesar y la agitación de los mejicanos. 
           Callaban, sin embargo, como indecisos en lo que debían responder a la  
      proposición de Moctezuma, hasta que adelantándose el nuevo soberano de  
      Tezcuco, y un hermano del rey de Tacuba que lo representaba en la  
      asamblea, dijeron que estaban dispuestos a obedecer ciegamente a su  
      legítimo emperador aprobando todos los consejos de su sabiduría. 
           La declaración de aquellos dos personajes, apoyada al instante por  
      algunos régulos afectos a los españoles, decidió a os demás, y no sin  
      grande y doloroso esfuerzo sobre sí mismos, suscribieron a aquel acto de  
      suprema humillación. Verificose al instante que dieron su consentimiento,  
      con toda la solemnidad que quisieron los españoles, y Moctezuma acompañó  
      su homenaje con magníficos presentes para su extranjero señor. 
           Todos los tesoros que guardaba en aquel palacio habitado por los  
      españoles y que había descubierto Cortés la víspera del día en que  
      determinó prenderle, fueron cedidos al rey de Castilla. Eran tan grandes  
      aquellas riquezas, que solamente del oro, que se pesaba por arrobas, se  
      hicieron al fundirlo muchas y gruesas barras, conservando en granos otra  
      gran cantidad, y muchísima plata, que desestimaban en vista de la  
      abundancia del metal más precioso. Además, dio Moctezuma infinitas joyas  
      de perlas y piedras preciosas, y escudos, carcajes y cerbatanas de un  
      trabajo exquisito. Los príncipes sus tributarios contribuyeron con casi  
      igual liberalidad, siendo verdaderamente asombrosa la magnificencia de las  
      joyas que enviaron a Moctezuma para que acompañase con ellas el gran  
      presente destinado a su nuevo soberano. 
           Además de tan ricos tributos para Carlos de Austria, el emperador  
      mejicano entregó a Cortés [64] gran cantidad de oro para que repartiese a  
      sus soldados, y obsequió a todos los capitanes con algunos de sus más  
      ricos anillos y lujosos penachos. 
           La posesión de tan inmensa riqueza no satisfizo en manera alguna los  
      ambiciosos deseos de Hernán Cortés, y solo sirvió para alterar la buena  
      armonía que hasta entonces reinaba entre sus compañeros. 
           Con motivo o sin él, divulgose la voz de que aquel jefe y algunos  
      favoritos habían escondido gran porción del oro regalada por Moctezuma.  



      Censurose también que además del, quinto separado para el rey y otro para  
      sí, hubiese sacado Cortés grandes cantidades en resarcimiento de los  
      gastos hechos por él en el ejército, llegando a presentar síntomas  
      alarmantes aquel descontento de la tropa. 
           No se limitó a esto, sin embargo, la desavenencia y murmuración.  
      Entre los mismos oficiales se suscitaron rivalidades y envidias, por  
      creerse algunos menos enriquecidos que otros, y como si la fatal manzana  
      hubiese renacido en el americano suelo, la discordia se introdujo con toda  
      su comitiva de calumnias: y rencores entre los guerreros españoles. 
           La prudencia de Cortés supo acudir con tiempo al remedio. Cedió  
      generosamente parte de la riqueza que le había cabido entre los soldados  
      descontentos, y recordando a los capitanes la unión que necesitaban para  
      llevar a cabo su gran empresa, procurando inspirarles el desprecio de  
      aquellos tesoros alimentando la codicia de otros mayores, logró por  
      entonces aplacar sus rencillas y ocuparlos más vivamente de las altas  
      esperanzas cuya realización les anunciaba próxima. 
 
 
 
      Capítulo IV 
      Agitación 
           Mientras esto pasaba, los tlatoanis mejicanos, que veían no se  
      marchaban los españoles como lo habían prometido, empezaban a inquietarse  
      seriamente, y los más decididos a mostrar sin rebozo su descontento. 
           Así en Méjico como en las provincias, notábanse señales positivas de  
      alarma, y aun se hablaba secretamente -según noticias que recibieron los  
      ministros de Moctezuma- de la necesidad de proclamar otro emperador,  
      abandonando a aquel, que tan flaco se mostraba. 
           Fue la primera y la más explícita en manifestar este deseo la ciudad  
      de Tacuba, altamente indignada por la prisión de sus príncipes, y aun  
      llegó a susurrar el nombre de Guatimozin, como único que pudiera libertar  
      al imperio de la esclavitud en que lo había constituido Moctezuma. Pero  
      aquel príncipe estaba preso; estábanlo también los señores de Tezcuco,  
      Tacuba, Matalcingo y Coyoacan, que eran los personajes de mayor prestigio  
      y de bastante poder y capacidad para dirigir y sostener un levantamiento. 
           Los nobles, aunque deseosos en su interior de sacudir el yugo de los  
      españoles, que mandaban a nombre de Moctezuma con mayor arbitrariedad y  
      tiranía que lo había hecho este, no se resolvían a mostrar sus  
      sentimientos al pueblo, cargando la responsabilidad de una rebelión: el  
      pueblo por su parte, acostumbrado a una obediencia pasiva, estaba muy  
      lejos de suponer que podía en aquel caso decidir con su voz el destino de  
      sus amos. 
           Comprendían perfectamente esta situación los ministros, y todo se lo  
      comunicaban a Moctezuma, que sin bastante firmeza para intimar a Cortés la  
      salida de sus dominios, empezaba a sentir arrepentimiento de haberse  
      sometido inútilmente a tantos sacrificios y humillaciones. 
           Solamente sus ministros eran sabedores de estos sentimientos, pues  
      ningún príncipe lo visitaba ya, ningún sacerdote quería hablarle, y aun su  
      misma familia estaba descontenta de él por contrarias causas. 
           Miazochil, enteramente catequizada por Marina, creía obstinación  



      absurda la resistencia de su marido en mudar de religión, y tanto más le  
      desagradaba la fidelidad del monarca a la creencia de sus padres, cuanto  
      conocía ura más íntima la convicción de aquel respecto al aborrecimiento  
      que creía inspirar a sus dioses. 
           Pensaba que el único modo de salvarse de la cólera de unos espíritus  
      poderosos, era colocarse bajo la protección de otros, y en la persuasión  
      de que toda la familia imperial sería víctima de las irritadas deidades  
      mejicanas si no oponían a su poder el de los dioses españoles, reconvenía  
      de buena fe a Moctezuma que se cuidase tan poco de la ruina da su casa  
      sacrificando sus hijos por una necia fidelidad a divinidades ingratas. 
           Quejábase Gualcazinla del desgraciado por muy distinto motivo:  
      creíale injusto y duro con los príncipes sus deudos, encadenados por su  
      orden, y avergonzábase de su debilidad para con los extranjeros. Encerrada  
      con obstinación en el palacio del duelo, se negaba a todos los consuelos  
      que querían darla sus parientes y amigas, pasando los días y las [65]  
      noches llorando sobre la cabeza de su hijo o implorando a los dioses a  
      favor de su patria y de su familia. 
           No estaba tampoco satisfecha Tecuixpa: enojábanla los votos que hacía  
      su padre por la partida de los españoles, a la par que se dolía de las  
      humillaciones que le habían impuesto. 
           Luchaban en su corazón mil encontrados impulsos: los españoles, caros  
      a su alma, como compatriotas y amigos de Velázquez, inspirábanle horror  
      como opresores de los suyos; y vacilante entre el interés de su país y de  
      su casa y el interés de su amor, no acertaba a desear ni la ausencia ni la  
      permanencia de los extranjeros. Cien veces triunfando el amor de los  
      sentimientos más santos, buscaba a su amante, resuelta a declararle que  
      seguiría su suerte cualquiera que fuese, no teniendo otro Dios que su  
      Dios, otra patria que su patria, ni otra familia que su familia. Cien  
      veces también avergonzada y pesarosa de aquellos ímpetus de amor, se  
      presentaba abatida y llorosa en el aposento de su padre, y le decía  
      violentándose con verdadero heroísmo. 
           -Señor, tu pueblo desea la partida de los españoles y tu familia  
      llora amargamente la prisión de los príncipes: debes a tu pueblo y a tu  
      familia el sacrificio de tu amistad para con los extranjeros, y es tiempo  
      ya de que los mandes salir de tus dominios. 
           A veces interpretando sagazmente algunas palabras que en sus  
      conversaciones íntimas se escapaban a Velázquez, sospechaba que tenían el  
      designio de destronar a su padre y esclavizar su pueblo, y aun llegaba a  
      temer por la vida de los príncipes prisioneros: entonces despedían sus  
      ojos rayos de ira, y levantándose con indignación: 
           -Tus compañeros son unos perversos, decía a Velázquez, y tú eres un  
      ingrato a quien quisiera aborrecer. Pero sabe que yo misma descubriré a  
      los mejicanos las malas intenciones que aquí os detienen, que todos  
      moriréis, y tú el primero. 
           Lograba Velázquez casi siempre, aplacarla protestándole que nada  
      deseaba ni pretendía sino hacerla dichosa con su amor y ver igualmente  
      felices a todos los individuos de su familia. Jurábala, y juraba con  
      sinceridad, que amaba tiernamente a Moctezuma, y arriesgaría su vida si  
      preciso fuese en defensa de la del monarca; entonces Tecuixpa vertía  
      lágrimas de gratitud y de ternura y pagaba con mil dulces caricias las  



      palabras de su amante. 
           Otras veces llegaban a oídos de la enamorada princesa los dicterios  
      que algunos señores de la servidumbre real proferían contra los españoles,  
      y testigo a su pesar en más de una ocasión de los votos de su hermana, que  
      imploraba venganza contra ellos, retirábase entristecida, y al ver a  
      Velázquez: 
           -No temas, le decía: aun cuando todos los dioses y los hombres se  
      conjuren contra tu vida, Tecuixpa te salvará o morirá contigo. 
           Tal era la situación de las cosas y de algunos de los personajes de  
      nuestra historia, mientras Guatimozin y los otros presos, privados de toda  
      comunicación con sus compatriotas, ignorantes de cuanto acontecía y  
      temiendo por momentos el último sacudimiento de aquel imperio que se  
      derrocaba, pasaban días de furor y noches de desesperación, insultando en  
      vano a sus carceleros para acelerar una muerte preferible sin duda a la  
      ignominiosa esclavitud que les amenazaba. 
           Hubo, sin embargo, por entonces un acontecimiento que sacando de su  
      inercia a los mejicanos, pudo hacer inútiles todas las ventajas obtenidas  
      por los conquistadores. Hernán Cortés, llevado de un celo religioso  
      inoportuno y asaz confiado en su buena estrella, olvidó el mal éxito, que  
      tuvo en Tlaxcala cierta tentativa, y resolvió abolir el culto de los  
      ídolos sustituyendo en los templos con imágenes santas las monstruosas  
      figuras de los mejicanos dioses. 
           Aquel pueblo sufridor se levantó entonces de súbito, enérgico,  
      decidido, furibundo, y corriendo veloz a la defensa de sus teocalis, hizo  
      retroceder asombrados a los imprudentes, a quienes su propio fanatismo no  
      había permitido comprender la fuerza de aquel que se atrevían a desafiar. 
           Hubo de ceder Hernán Cortés, mal su grado, y pronto echó de ver que  
      aun no quedaban satisfechos los mejicanos. 
           En el mismo día dio Moctezuma audiencia secreta al supremo pontífice  
      y a su hermano el señor de Iztacpalapa, cosa que no había hecho hasta  
      entonces, pues él mismo invitaba a los españoles a asistir con sus  
      intérpretes a todas las audiencias que concedía a cualesquiera de sus  
      vasallos. Alarmose Cortés cuando tuvo noticia de aquella novedad, y  
      acrecentose su inquietud después que algunos indios de la plebe que había  
      ganado para que le trajesen noticias de lo que sucedía en la ciudad, se  
      presentaron muy medrosos a decirle que no querían servirle en lo sucesivo,  
      pues sabían que los dioses y Moctezuma se habían ya concertado para  
      matarlos a ellos y a todos los que les fuesen adictos. 
           Tomó Cortés incontinenti todas las precauciones que juzgó oportunas a  
      su seguridad, y doblando los centinelas de Moctezuma, encargó no se le  
      permitiese hablar con ninguno de los suyos sin hallarse presente el  
      pajecillo español que le servía u otro de los intérpretes. [66] 
           Aquella prevención pareció, sin embargo, inútil, pues ningún  
      mejicano, excepto los criados del servicio del emperador, apareció en toda  
      la tarde por el cuartel, y la noche se pasó con la misma tranquilidad que  
      las anteriores. 
           No confió empero el caudillo en aquella aparente calma, y el  
      resultado justificó sus recelos. Al día siguiente enviole a llamar  
      Moctezuma, y notó Cortés a la primera mirada gran novedad en la expresión  
      de su rostro. El celo religioso del monarca idólatra no era menos ciego e  



      intolerante que el de los cristianos de aquel tiempo, y el ultraje  
      cometido contra sus dioses había reanimado un espíritu que tanto se  
      abatiera al peso de la adversidad. 
           Salió al encuentro de Cortés con tal decisión, que hizo detener al  
      caudillo, y antes de darle tiempo para que le saludase: 
           -Malinche, le dijo, Huitzilopochtli ha declarado que abandonará para  
      siempre estas tierras si en ellas continuáis vosotros. La cólera de  
      Tlacatecolt se ha aplacado por fin, y promete que no volverá a perseguirme  
      con tal que os haga salir de mis Estados, y en caso que os neguéis a ello,  
      ordena absolutamente sean presentados vuestros corazones en su sagrado  
      altar. Nada os detiene en estos países, pues habéis conseguido cuanto  
      deseabais, y os he colmado de riquezas: partid, pues, sin tardanza todos  
      vosotros, que así conviene y yo lo mando. 
           El tono con que profirió estas palabras causó sorpresa a Cortés, que  
      permaneció un instante atónito y sin saber qué contestar. Notando su  
      indecisión Moctezuma, añadió con mayor firmeza: 
           -Prepara tus tropas para la marcha, y que se alejen antes de que  
      declarada la guerra os persigan hasta exterminaros. 
           Comprendió Cortés que no hablaría tan atrevidamente su prisionero a  
      no tener tomadas de antemano sus medidas de seguridad. En efecto, 60.000  
      hombres de guerra, a las órdenes de Quetlahuaca, solo esperaban ver  
      tremolar una bandera encarnada en la más alta torre del teocali de  
      Huitzilopochtli, cercano al cuartel, para correr a sitiar éste acabando  
      con los españoles. Aquella señal de guerra debía ponerla uno de los  
      criados de Moctezuma a la primera demostración del monarca; pero si los  
      españoles consentían en la marcha, pondríase en vez de la encarnada una  
      bandera blanca, a vista de la cual debían deponer las armas los mejicanos. 
           Aunque ignorase Cortés este concierto, comprendió, como ya hemos  
      dicho, que con grande apoyo contaba Moctezuma, puesto que tan  
      decididamente le intimaba saliese del imperio, y fingiendo hallarse muy  
      dispuesto a sátisfacerle, cumpliendo la promesa que le había hecho y que  
      no tenía olvidada, solicitó como última gracia se le concediesen algunos  
      días para la construcción, de dos o tres buques que necesitaba para  
      regresar a España. 
           Puso algunas dificultades Moctezuma, pero cedió al fin, y dijo a  
      Cortés que hiciese llamar en su nombre a los carpinteros que habían  
      trabajado en los dos bergantines construidos en Méjico, y que a toda prisa  
      se pusiesen la obra, pues no sin dificultad esperaba aplacar a los dioses  
      y detener la guerra. 
           Salió Cortés asaz pensativo y agitado, y Moctezuma mandó tremolar la  
      bandera blanca, no sin secreto placer de que pudiese evitarse la guerra. 
           Indudablemente la cobardía de aquel príncipe para con los españoles,  
      era efecto de la superstición que le hacia considerarlos como ministros  
      elegidos por los dioses para ejecutar los decretos de su ira; y al oír de  
      boca del pontífice la declaración de haberse aplacado las deidades que te  
      perseguían, las cuales se convertían en enemigas de los españoles, se  
      dirigió en gran parte su temor a estos. Pero la larga costumbre de  
      respetarlos, el poderoso ascendiente que Cortés había alcanzado sobre su  
      espíritu, el deseo de evitar a los suyos nuevos desastres, y acaso también  
      un cierto género de afecto incomprensible que siempre tuvo por sus  



      opresores, fueron causas más que suficientes para causarle alegría cuando  
      vio posible alejarlos sin necesidad de declararles la guerra. 
           Avisó al hueiteopixque (gran sacerdote) y al príncipe Quetlahuaca que  
      podían estar, tranquilos, pues los españoles saldrían del imperio tan  
      pronto como se concluyesen las naves que con grande prisa habían mandado  
      construir, y el mismo Cortés lo prometió segunda vez en presencia de los  
      ministros. 
           Calmose con esto la cólera y agitación de los mejicanos; pero creció  
      rápidamente la inquietud de Cortés, complicándose los embarazos de su  
      posición. 
           Moctezuma y sus súbditos habían despertado por fin de su letargo. No  
      era ya posible permanecer sin arrostrar una guerra inevitable y de éxito  
      no dudoso, pues cualesquiera que fuesen las ventajas de sus armas y  
      disciplina, eran muy débiles para resistir las fuerzas reunidas de aquel  
      imperio. La muerte era, pues, el destino que podía esperar en Méjico; pero  
      ¿qué iría a buscar fuera de él? Harto comprendía que sólo la victoria  
      podía justificarle; que su temeraria empresa, que conseguida le elevaría  
      al colmo de la gloria, calificándose de sublime y heroica, solo merecía el  
      nombre de locura y crimen, atrayéndole [67] el castigo y la afrenta si le  
      era contraria la fortuna. Si en Méjico se lo entreabría el sepulcro,  
      divisaba el presidio en Cuba o en España. Rebelde a la autoridad  
      constituida en aquella isla, podía ser infamado con el nombre de traidor a  
      su rey; por más que conquistador de un mundo, su emancipación de Velázquez  
      haya aparecido un rasgo de noble osadía y de alta inspiración. Para él no  
      había pues otra alternativa en aquel conflicto que el deshonor o la  
      muerte. La elección de un noble español no podía ser dudosa. 
 
 
 
      Capítulo V 
      Agravase la situación de Cortés 
           Una mañana envió Moctezuma a llamarle, y con semblante inquieto: 
           -Malinche, le dijo, he tenido aviso de que en el puerto en que  
      desembarcaste con tu gente, acaban de llegar 18 buques como, los tuyos,  
      llenos de hombres de tu nación; aquí lo verás, añadió desenrollando sobre  
      una mesa un lienzo grande. Mis pintores acaban de traerme este dibujo en  
      que han copiado la armada de tus compatriotas, y me he dado prisa en  
      comunicarte tan buena noticia y manifestarte que no tienes ya necesidad de  
      construir los navíos que te hacían falta, pues puedes irte al instante en  
      los que traen tus hermanos. 
           Tan gran regocijo sintió Corté, que apenas cuidó de dar gracias a  
      Moctezuma por el aviso, pues su primera idea fue la de que aquellos buques  
      venían de España en su auxilio y que en ellos volvían, desempeñada  
      felizmente su misión, los compañeros que había enviado con cartas y  
      regalos para el emperador. 
           Diose prisa en comunicar a sus tropas tan fausta noticia, y hubo  
      salvas de artillería en su celebridad. Mientras se regocijaban dando  
      gracias al cielo por aquel inesperado auxilio en circunstancias tan  
      críticas, el príncipe de Itzacpalapa se presentó solicitando audiencia de  
      Moctezuma. Estaban los españoles demasiado gozosos para negar cosa alguna  



      en aquel momento, y el príncipe fue introducido sin dificultad en el  
      aposento del augusto cautivo. 
           -¿Qué traes, Quetlahuaca?, dijo este luego que vio la alegría de su  
      semblante. ¿Han declarado los dioses alguna cosa que nos sea propicia? 
           -Los dioses no han dicho nada de nuevo, respondió en voz baja el  
      príncipe; pero los hombres españoles que acaban de llegar a nuestras  
      costas, han dicho mucho. 
           ¿Qué han dicho?, preguntó con ansiedad el monarca. ¿Prometen que nos  
      harán mal y que se llevarán sus compatriotas? 
           -Más gratas son sus palabras, repuso el tlatoani. Sabe, gran señor,  
      que a los españoles recién llegados se han unido tres soldados del  
      Malinche, que por su orden y con tu permiso andaban tomando conocimiento  
      de las minas que hay en el país, y que dichos soldados, que entienden ya  
      la lengua mejicana, han servido de intérpretes para que el capitán de la  
      nueva gente española se explicase con algunos de tus oficiales que iban en  
      compañía de aquellos. 
           -¡Acaba!, exclamó con impaciencia Moctezuma. ¿Ha dicho por ventura el  
      nuevo capitán que su rey no quiere ya nuestro vasallaje? 
           -Ha dicho que su rey no te ha enviado embajada ninguna, y que los  
      huéspedes ingratos que acogiste en tu seno, no son más que unos vasallos  
      rebeldes y traidores, dignos de la muerte. El nuevo capitán y sus tropas,  
      que son los verdaderos servidores del gran monarca de Castilla, vienen en  
      su nombre a castigar los desacatos que contigo han cometido aquellos  
      rebeldes facinerosos, y a devolverte tu libertad y tus tesoros. 
           Movió la cabeza Moctezuma con semblante de duda, y dijo después de un  
      momento de reflexión: 
           -Eres crédulo como una mujer, hermano Quetlahuaca; ¿piensas que el  
      Malinche y los suyos se regocijasen tanto si esa gente recién llegada  
      viniese realmente contra ellos? Temo que cuanto te han dicho sea una  
      mentira dictada por la astucia, para que les demos entrada franca en  
      nuestra capital y reunirse a sus compatriotas. ¡Quetlahuaca, Quetlahuaca!  
      tú no conoces la malicia de esos hombres de Oriente. 
           Quedose pensativo el príncipe, como si pesase el valor de la sospecha  
      de su hermano, y el resultado de aquella meditación fue decirle con  
      amargura: 
           -¿Cómo has podido, pues, entregarte y entregarnos a ellos, si tan  
      pérfidos y embusteros los juzgas? 
           -Malas son las pestes, respondió Moctezuma, y malas las tempestades,  
      y sin embargo, cuando una peste se declara o estalla una tempestad, no  
      hacemos otra cosa que sufrirlas [68] y dejarlas pasar. Los males que nos  
      envían los dioses son inevitables, y todo cuanto puede hacer el hombre más  
      prudente y valeroso, es aceptarlos con resignación. 
           -Los dioses dicen cada día a los sacerdotes que ya están aplacados,  
      repaso Quetlahuaca, y te ordenan, gran señor, arrojes de tus Estados a  
      esos perversos enemigos. 
           -Mil gracias doy por ello al grande espíritu, que se ha dignado  
      despertar la piedad de las irritadas deidades que me perseguían, dijo el  
      emperador; pero ¿qué mas puedo hacer? Los extranjeros han ofrecido  
      abandonar el imperio tan pronto como estén corrientes sus embarcaciones, y  
      si los compañeros que vienen a prestarles ayuda quisieren entrar en  



      Méjico, os permito resistir con las armas en la mano. 
           -¿Y si es cierto que vienen a librarte y a castigar al Malinche? 
           -¡Y si mienten! 
           -¡Si mienten!... Vaciló el príncipe sin acertar con el partido que  
      deberían tomar en el caso de ser verdad esta hipótesis, y después preguntó  
      humildemente su opinión a Moctezuma, como si en tan grave cuestión no se  
      creyese capaz de determinar cosa alguna. 
           -Mi dictamen, dijo el emperador, es que no debernos tratar como  
      enemiga a esa gente recién llegada, ni tampoco confiar en ella. Hoy mismo  
      despacharás mensajeros que en mi nombre la obsequien y regalen; pero que  
      sea advertida no debe pensar en acercarse a esta capital. Mientras tanto,  
      haz espiar cuidadosamente a unos y a otros españoles, y veremos lo que de  
      su respectiva conducta podemos deducir. 
           -Cumpliré tus órdenes, supremo emperador, dijo levantándose,  
      Quetlahuaca; pero de todos modos ya sabes que tengo 60.000 hombres sobre  
      las armas dentro de la ciudad, y que a no respetar la palabra que has  
      empeñado a Cortés de dejarle tiempo para concluir sus embarcaciones,  
      sabría evitar a sus compatriotas recién vertidos el trabajo de favorecerle  
      o castigarle. 
           Salió concluidas que fueron estas palabras, y vio que no reinaba ya  
      en el cuartel la misma alegría que notó a su entrada. Los soldados  
      parecían inquietos y los oficiales estaban en consulta. 
           Aquella mudanza era producida por una carta que acababa de recibir  
      Cortés por un tlaxcalteca. Era de Gonzalo Sandoval, que ocupaba en  
      Veracruz la plaza del difunto Escalante, y en ella le avisaba que los diez  
      y ocho buques arribados a las costas mejicanas, eran procedentes de Cuba y  
      enviados por su gobernador y adelantado Diego Velázquez, al mando del  
      capitán Pánfilo de Narváez, con orden de prenderle como traidor y  
      despojarla de sus conquistas. Según había podido indagar Gonzalo, eran  
      respetables las fuerzas de Narváez, pues traía ciento sesenta caballos,  
      ochenta infantes y doce piezas de artillería, que componían un ejército  
      muy superior al que mandaba Cortés. 
           Viendo trocadas las más lisonjeras esperanzas en una realidad tan  
      triste, cayeron de ánimo la mayor parte de los soldados que componían este  
      último. Algunos hubo que maldijeron con desesperación el momento en que se  
      habían puesto a las órdenes de un jefe temerario que a tantos peligros los  
      exponía, y que con escasísima fuerza tenía la locura de intentar a la vez  
      dos grandes empresas, cuales eran la absoluta emancipación de la autoridad  
      constituida en Cuba y la conquista de un poderoso imperio. 
           A excepción de algunos capitanes tan osados como su caudillo o  
      demasiado soberbios para confesar su arrepentimiento, todos aquellos  
      aventureros, que sólo eran movidos por la codicia y cuyas esperanzas no  
      habían ido nunca tan altas como las de Cortés, murmuraban de su  
      atrevimiento y se quejaban de que los hubiese engañado con falsas promesas  
      para arrastrarlos a una empresa loca y desesperada. Pero aquella difícil  
      situación, que desalentaba a los más animosos, parecía creada de intento  
      para que desplegase aquel jefe su poderoso genio y su invencible  
      constancia. 
           Prodigando oro, elogios y promesas, pronosticando triunfos con la  
      expresión de una completa confianza en la protección del ciclo, y  



      ostentando un desprecio del peligro que parecía contagioso, logró sin gran  
      dificultad acallar a los más maldicientes, alentar a los más tímidos,  
      entusiasmar a los más apáticos. 
           Apenas obtenido este triunfo, puso en práctica todos los consejos de  
      su talento y su prudencia para evitar una guerra con sus compatriotas.  
      Enviole Sandoval seis prisioneros de la armada de Narváez, todos ellos  
      personas de suposición que se habían atrevido a entrar en Veracruz, a  
      ordenar a aquel capitán se presentase a este como a representante de la  
      legítima autoridad. Cortés aparentó enojarse de que Sandoval hubiese  
      recibido tan mal a sus compatriotas, púsoles en libertad inmediatamente, y  
      después de obsequiarles con magnificencia, los devolvió al campo enemigo,  
      cargados de regalos y con cartas para Narváez y muchos de sus oficiales.  
      En ellas los felicitaba por su feliz arribo a aquellas costas,  
      recordábales sus antiguas relaciones de amistad, pintábales el buen estado  
      en que se hallaban sus proyectos de conquista, rogándoles no diesen  
      ocasión a que los mejicanos, perdiendo el respeto y temor con que le  
      miraban, sacudiesen [69] el yugo haciendo inútiles tantos trabajos y  
      sacrificios como habían costado las ventajas obtenidas. Lisonjeaba  
      diestramente a cada uno, ponderando las buenas cualidades que con el más  
      leve fundamento podía atribuirle: a éste decía que contaba ciegamente con  
      su reconocida prudencia; a aquel que todo lo esperaba de su talento; a  
      muchos que no ultrajaría nunca su lealtad hasta el punto de creer posible  
      hiciesen cosa alguna que redundase en perjuicio del emperador don Carlos,  
      a quien esperaba ofrecer en breve la sumisión perfecta de todos los  
      Estados mejicanos, y despertaba la codicia dejando comprender cuán grandes  
      riquezas podían prometerse todos de aquella importante conquista. En señal  
      de ellas envió gran cantidad de joyas preciosas que encargó se repartiesen  
      entre los principales oficiales del ejército enemigo, y mucha plata y oro  
      en grano para los soldados. 
           No satisfecho con esto, despachó en seguida por embajador un fraile  
      que siempre le acompañaba, y que gozaba, además del respeto que en aquel  
      tiempo era común a todos los de su estado, crédito de hombre prudente y  
      virtuoso. 
           Tan activas diligencias, si bien inútiles con respecto a Narváez, no  
      lo fueron para con los suyos. Recibiéronse con alegría y gratitud, los  
      regalos; oyéronse con atención las promesas, y la inflexibilidad de  
      Narváez, que llegó al extremo rigor de poner precio a la cabeza de Cortés,  
      le hicieron perder tanto, como ganó este con sus dádivas y esperanzas. 
           Instruido de esta ventaja y cansado de emplear vanamente todos los  
      medios decorosos de entrar en composición con el enviado de Diego  
      Velázquez, aconsejose solamente de su intrepidez y resolvió tentar la  
      suerte de las armas y morir antes que entregarse a su enemigo. 
           Comunicó su pensamiento a las tropas mandándolas disponer la marcha,  
      y la seguridad que aparentaba les inspiró una confianza de la cual no  
      participaba él mismo. 
           Observando los mejicanos aquellos movimientos e instruido por el  
      mismo Narváez de las proposiciones de Cortés y del desprecio con que las  
      había rechazado, conocieron cuán cierta era la enemistad entre los dos  
      jefes españoles, y muchos nobles opinaron que debían aprovechar la crítica  
      situación de Cortés para atacarle y destruirle con todos los suyos.  



      Quetlahuaca se opuso con tesón a este prudente consejo, que el emperador  
      desechaba como indigno de su nobleza, por tener empeñada su palabra de no  
      declarar la guerra hasta la conclusión de los buques mandados construir  
      por orden de Cortés. Debemos confesar que no era la fidelidad debida a  
      aquel empeño única causa de la resistencia de Moctezuma al voto de sus  
      vasallos, pues también tenían no pequeña parte en su negativa el recelo  
      que le inspiraban la fortuna y la superioridad de Cortés, y aquella  
      especie de afecto singular que se mezclaba en su corazón con los  
      movimientos de temor y resentimiento que sentía hacia aquel huésped  
      ingrato. 
           Algunas veces hemos sospechado que el odio encierra una grande dosis  
      de entusiasmo, y que nunca aborrecemos mucho sino a aquellos a quienes no  
      nos sería difícil amar con extremo. 
           Sea como quiera, Moctezuma, que se felicitaba del mal aspecto que iba  
      tornando la suerte de sus opresores, no podía resolverse a darles el  
      último golpe, y escuchaba con cierto género de inexplicable emoción los  
      preparativos de su marcha. 
           Un momento antes de emprenderla entró en su habitación Cortés con  
      algunos de sus capitanes, y aparentando serenidad: 
           -Señor, le dijo, venimos a despedirnos de V. M. y a rogarle se digne  
      permanecer en este palacio hasta nuestra vuelta, que será pronta. Quedan  
      para la guardia y servicio de V. M. el capitán Alvarado y ochenta o cien  
      hombres más, que todos merecen mi confianza y que desean ser honrados con  
      la de V. M. 
           -Ya sabía yo, respondió el monarca, que tratabas ir de guerra contra  
      tus hermanos de Oriente, y sé también que ellos te infaman con el nombre  
      de traidor y quieren prenderte o matarte. Habla con franqueza, Malinche,  
      que todavía puede Moctezuma hacerte mucho bien y darte un ejército con el  
      cual destruyas a tus enemigos. 
           -Doy mil gracias a V. M. por su excesiva fineza, respondió Cortés;  
      pero me es enteramente innecesario el auxilio que se digna ofrecerme. Es  
      cierto que mis compatriotas divulgan calumnias en mi daño; pero muy en  
      breve conocerán su desacuerdo. V. M. tiene provincias que apenas saben lo  
      que pasa en la capital de su imperio; mientras otras, más próximas y  
      cultas, tienen conocimiento de sus más ligeras resoluciones. Esto mismo  
      sucede al rey mi amo: nosotros somos de una provincia importante que se  
      llama Castilla, y los recién llegados pertenecen a otra que se denomina  
      Vizcaya, cuyos naturales, comparables a los otomíes vasallos de V. M., son  
      hombres rudos, poco acostumbrados a la corte, y que ni aun hablan la  
      lengua pura de Castilla. Posible es, pues, que los ignorantes que me  
      injurian no tengan conocimiento de la embajada que me confió el rey mi  
      señor y que crean servirle persiguiéndome; pero muy luego conocerán su  
      locura y verá V. M. su arrepentimiento. 
           Miraba el monarca fijamente a su interlocutor, [70] como, queriendo  
      sorprender en rostro algún indicio de turbación; pero Cortés se mantuvo  
      sereno, y cuando se puso en pie para abrazarle, añadió con acento, seguro  
      y confiado: 
           -Dios guarde la vida de V. M. hasta mi próxima vuelta, como guardará  
      V. M. la palabra que se ha dignado empeñarme de reprimir cualquiera  
      rebelión de sus súbditos. 



           Abrazole Moctezuma, y también, a Velázquez de León, que se acercó a  
      besar su mano con visible emoción. 
           -Que el gran Huitzilopochtli le proteja, le dijo el monarca, y si  
      fueses vencido ven a Moctezuma, que no te abandonará su clemencia. Has  
      sido por mucho tiempo el jefe de mi guardia en esta prisión, y ninguna  
      queja puedo tener de ti, pues te he hallado siempre atento y respetuoso  
      con tu cautivo. 
           -Señor, respondió el joven castellano, que el Dios verdadero a quien  
      adoro vele por la preciosa vida de V. M. y derrame beneficios, sobre toda  
      vuestra familia. 
           Enternecido extremadamente al concluir estas palabras, lanzose fuera  
      del aposento para ocultar su debilidad; pero hízole volver Moctezuma, y  
      echándole al cuello una gruesa cadena que llevaba siempre en el suyo: 
           -Conserva esta prenda, le dijo, y si la suerte se cambia algún día,  
      ten presente que te he dado con ella un testimonio de amistad que nunca  
      será desmentida. Si alguna vez mi oído fuese sordo a tus súplicas,  
      presenta esa prenda delante de mis ojos, y ella me recordará que he visto  
      en los tuyos lágrimas de ternura al separarte de mí. 
           Besó Velázquez repetidas veces las manos que habían ceñido a su  
      cuello aquella preciosa, prenda, que juró conservar hasta el último  
      suspiro, y salía del aposento devorando en silencio algunas lágrimas que  
      juzgaba indignas de su entereza, cuando se encontró frente por frente con  
      Tecuixpa y Miazochil, que como lo hacían de costumbre, entraban a visitar  
      al emperador: 
           Detúvose la princesa, y sin la menor consideración por su decoro,  
      exclamó poseída de dolor: 
           -¿Es cierto que marchas a la guerra? ¿Es cierto que vas a pelear con  
      infinitos ejércitos de tu nación que traen rayos y fieras como vosotros? 
           Turbado con la imprudencia de Tecuixpa y traspasado de su pena,  
      procuró en vano calmarla. 
           -¡Ay de mí!, prosiguió ella: bien sabía que debía perderte, pero  
      esperaba verte partir a tu patria y ser yo únicamente infeliz. ¿Era  
      preciso agravar mi abandono con tu peligro? ¿Saldrás de mi lado para  
      marchar a la muerte? ¿Te dejaré ir a morder la tierra sangrienta de un  
      campo de batalla sin que encuentres allá ni madre que cierre tus ojos, ni  
      amante que riegue con flores de un sol tu sepultura, ni hermano que pueda  
      vengarte? 
           Embargaron, su voz los sollozos, y Velázquez la condujo a un lugar  
      apartado donde echándose a sus pies la dijo: 
           -Sosiega tu corazón, Tecuixpa mía, pues con el auxilio de Dios espero  
      volver pronto a tu lado para gozar completa felicidad como esposo tuyo.  
      Moctezuma me ha dado una memoria de amistad, jurando que nada me negaría  
      que le pidiese a nombre de esta prenda. ¡Ah, Tecuixpa!, tu mano será el  
      bien que yo reclamaré a mi vuelta. Pero si la suerte me es contraria, si  
      muero en el campo de batalla... escucha, hermosa mía, la súplica postrera  
      de tu amante. Si muero, reconoce por tuyo al Dios de mis padres, y recibe  
      en el bautismo el nombre querido de Isabel: ¡era el de mi madre! Ella y yo  
      te esperamos en el cielo, y ante el trono eterno del Dios verdadero serán  
      unidas nuestras almas con los santos vínculos del inmortal amor. 
           -Lo prometo, dijo entre sollozos la princesa. 



           Pensó entonces el joven en que iba a dejar el objeto de su cariño en  
      una ciudad en la que de un momento a otro podía estallar una rebelión, y  
      otro temor, además de éste, le asaltó al mismo tiempo. 
           Sabía que los dos oficiales que quedaban en Méjico no eran  
      indiferentes a las gracias de Tecuixpa. Alonso Grado disimulaba mal la  
      pasión que había concebido por la joven princesa, y Alvarado, acostumbrado  
      a ser el ídolo de las damas, no veía sin una secreta envidia la  
      preferencia que aquella concedía a otro. 
           La audacia y la imprudencia que caracterizaban a Alvarado eran bien  
      conocidas de Velázquez, que no juzgaba suficientemente afianzada la  
      inocencia de Tecuixpa, ni por su clase, ni por la consideración que debía  
      tener su compañero a una mujer que le era tan querida. 
           Estos temores le decidieron a rogar a la princesa que no permaneciese  
      en Méjico después de su partida. 
           -Algunas veces, la dijo, me has hablado de una tierna amiga que  
      tienes en Tacuba, y de dos matronas respetables de las cuales una es  
      hermana de tu padre, y ambas esposas del señor de aquella ciudad, que se  
      halla en este cuartel. Ve, pues, Tecuixpa mía, a colocarte bajo la  
      protección de ambas reinas, y espera mi vuelta al lado de ellas y de la  
      joven princesa tu amiga. 
           -Sí, respondió Tecuixpa; con ella podré llorar libremente, porque  
      también sabe amar. Otalitza gime ahora la prisión de Huasco, como [71]  
      gemiré yo la ausencia de mi Velázquez. Iré a Tacuba, te lo prometo; pero  
      déjame seguirte con las miradas hasta que no alcance a distinguirte. 
           Los tambores anunciaron en aquel momento la marcha. Oprimiose el  
      corazón de Velázquez. Aquel intrépido capitán que rivalizó con su jefe en  
      valor y osadía, sintió desfallecer su espíritu al abrazar por última vez a  
      aquella adorada virgen. 
           Sus lágrimas corrieron sobre el hermoso seno de la princesa  
      americana, como las de ésta bañaron su acerada cota. Tres veces se arrancó  
      de sus brazos y otras tantas volvió a precipitarse en ellos. ¡Parecían  
      presentir que aquel momento de amargura era el más dichoso que podían ya  
      esperar sobre la tierra! 
           El tambor continuaba su llamada, y oíase la voz varonil de Hernán  
      Cortés ordenando la marcha. 
           Estampó Velázquez un último beso en la frente de Tecuixpa y salió  
      presuroso, dejándola desmayada. 
 
 
 
      Capítulo VI 
      Guerra 
           Cortés sin otra fuerza, que la de trescientos hombres, pues los  
      tlaxcaltecas, prontos siempre a batirse con mejicanos, rehusaban pelear  
      contra españoles, tornó el camino de Zempoala punto donde se había  
      detenido Narváez. 
           Regocijáronse los mejicanos de su salida, aunque en nada hubiese  
      variado la situación de la capital. Había Moctezuma mandado que se  
      estuviesen todos en expectativa, y aunque el pueblo clamaba por la  
      libertad de sus príncipes, fácil de conseguir entonces que tan corta  



      defensa tenía el cuartel, el señor de Iztacpalapa logró calmarle hasta  
      saber el resultado de la guerra entre los extranjeros; porque según decía  
      Moctezuma, si Cortés era vencido, como debía esperarse de la inferioridad  
      del número de sus soldados, los pocos que quedaban en Méjico lo  
      abandonarían sin necesidad de ser arrojados por las armas, o se  
      entregarían a la clemencia del emperador. 
           Sosegados los ánimos con esta esperanza, que fomentaban los  
      sacerdotes pronosticando la total ruina de los teutlis extranjeros, el  
      pueblo continuó tranquilamente sus ocupaciones, y habiendo llegado uno de  
      aquellos días festivos entre ellos, que se celebraban siempre con fuegos y  
      bailes en las plazas, dispusieron sus fiestas con la alegría de costumbre. 
           Súpolo Alvarado y determinó concurrir a ellas con algunos de sus  
      soldados. Para hacer creíbles los hechos que vamos a referir, necesario,  
      es que instruyamos al lector más detenidamente que hasta ahora lo hemos  
      hecho, del carácter de aquel capitán, que ocupa el primer lugar después de  
      Cortés en la conquista de la Nueva España. 
           No le caracterizaba ciertamente la ambición del caudillo; valiente,  
      ágil, activo, hallaba un placer en las batallas y buscaba en los peligros  
      un alimento para su carácter, inclinado naturalmente a vencer obstáculos y  
      a superar posiciones difíciles; pero rara vez por sí mismo se proponía un  
      objeto grande en aquellas mismas luchas. Sus acciones gloriosas fueron más  
      bien hijas de aquella innata predisposición, que efecto de una resolución  
      premeditada que trabajase por algún fin loable. Más tarde, cuando se vio  
      en una posición superior, cuando conoció la gloria y los honores que había  
      conquistado casi sin proponérselo, es indudable que aprendió a darles  
      valor y que sintió la ambición de aumentarlos; pero en la época de nuestra  
      historia, no siendo más que uno de tantos aventureros rapaces, sus miras  
      estaban en una escala muy inferior a las de su jefe, y nunca se desveló  
      como éste en pesar las dificultades de la empresa que acometían, como  
      tampoco en considerar la grandeza de sus resultados. 
           Con un talento limitado y con un corazón cruel, dio en aquella  
      conquista pruebas repetidas de una ferocidad que no puede ser explicada  
      por ninguna razón de conveniencia política. 
           Existía una notable diferencia entre Cortés y Alvarado. El primero no  
      sacrificaba jamás la conveniencia a la humanidad; pero rara vez fue  
      inhumano sin conveniencia. Su fría prudencia podía pesar con serenidad las  
      ventajas de una crueldad, y su sagaz talento le sugería mil medios de  
      disfrazarla cuando llegaba el caso de ponerla en ejecución. Alvarado, por  
      el contrario, jamás conoció la prudencia ni necesitó motivo para la  
      crueldad. Colérico, imprevisor, violento, feroz por instinto, no sabía  
      sacrificar a la conveniencia el menor de sus inhumanos caprichos, uniendo  
      a este natural sanguinario una codicia insaciable. 
           La ambición y una política cruel pudieron endurecer el fuerte corazón  
      de Cortés; la dureza del corazón de Alvarado no supo someterse jamás a la  
      política. Con sus crueldades [72] conquistó el uno un imperio; con sus  
      crueldades arriesgó el otro, más de una vez, el éxito de aquella grande  
      empresa. Pero la naturaleza al dotarle de un corazón tan fiero, por un  
      capricho no extraño de ella, se había complacido en revestir a aquel  
      capitán de un exterior apacible y hermoso, y aquellas dotes físicas  
      alcanzaron tanto aprecio entre los mejicanos, que creyó Cortés lo más  



      acertado dejarle para defensa del cuartel, como a hombre bien quisto y  
      capaz de suplir con su prestigio la falta de fuerza real. 
           No pasaron muchos días sin que recibiese un desengaño y conociese su  
      mala elección. 
           Dejó Alvarado solamente treinta soldados bajo las órdenes de Alonso  
      Grado para la guardia de cuartel y los presos, y marchó con los demás a la  
      fiesta popular que se celebraba en una de las grandes plazas de Méjico. 
           Nobles y plebeyos mezclábanse allí en corros y danzas alegres,  
      adornados los unos con sus más preciosas joyas, y los otros con sus  
      vestidos de fiesta, que reservaban para días como aquel. Era para los  
      españoles una fuerte tentación la vista de tanta riqueza en un pueblo  
      desarmado, que se abandonaba sin desconfianza a la alegría del baile, y  
      animaba la natural crueldad del capitán el recelo que tenía de que  
      aprovechasen los mejicanos la ausencia de sus compañeros para atacar el  
      cuartel, y acaso también el mezquino resentimiento de que no le hubiesen  
      saludado, a su entrada en la plaza, con el respeto que antes lo hacían.  
      Notaba al mismo tiempo las miradas codiciosas con que examinaban los  
      soldados las ricas joyas que llevaban los nobles; y como el cazador que se  
      complace en ver a su jauría seguir la pista de la liebre y despabilar los  
      ojos y afilar los dientes para estar pronta a la arremetida, así se gozaba  
      Alvarado observando los movimientos de su tropa, deseosa de arrojarse  
      sobre sus indefensas víctimas. No les niega este placer: una señal de su  
      cabeza y la palabra ¡a ellos! pronunciada en voz muy inteligible, les  
      advierten que tienen el permiso de ceder a los impulsos de su codicia, y  
      continuando el objeto de nuestra anterior comparación, podemos decir que  
      nunca los más valientes ligeros lebreles obedecieron con igual presteza y  
      ferocidad. 
           Arráncanse los hermosos cabellos de las mujeres para no detenerse en  
      despojarlos de las gruesas perlas que los enlazan; un golpe de acero  
      divide del brazo la mano adornada con ricas sortijas, que se guardan a  
      vista del mutilado. El noble ostentoso que ha taladrado la membrana de su  
      nariz para colgar de ella un magnífico anillo, deja membrana y anillo en  
      manos de los soldados. Los más ligeros huyen despavoridos; pero las balas  
      los alcanzan en su fuga, y sobre el cadáver todavía palpitante se disputan  
      los soldados las joyas que le arrancan. Los más animosos resisten con  
      desesperada obstinación; pero sus desnudos cuerpos no tienen defensa  
      alguna y están cubiertos de acero sus contrarios. Los más débiles se  
      arrojan en tierra implorando compasión, pero sus voces se pierden en el  
      clamor general, y se pasa sobre sus cuerpos para llegar a los más ricos. 
           Mujeres y hombres, nobles y plebeyos, todos tienen la misma suerte; y  
      saciados de asesinatos y de robos, retiráronse a su cuartel los españoles,  
      dejando sembrada de muertos y de heridos la plaza destinada al regocijo. 
           Alvarado se despojó de sus vestidos, salpicados de sangre, y  
      adornándose con el esmero y elegancia que acostumbraba, entró a visitar a  
      Moctezuma con semblante risueño, mientras los soldados se repartían el  
      botín que su capitán les había cedido, reservándose solamente las joyas  
      más ricas, entre ellas algunos anillos que apenas limpios de la sangre que  
      los manchaban, pasaron a adornar sus blancas y torneadas manos. 
           Sin embargo, su tranquilidad fue muy corta. 
           Los mejicanos escapados de la matanza, desnudos unos, mutilados otros  



      y todos furiosos, corren a las casas de los príncipes tlatoanis,  
      pidiéndoles venganza. Quetlahuaca se ve sorprendido en su mismo aposento  
      por una multitud de frenéticos que gritan: 
           -¡Lévanos a matar a los españoles! 
           Duda el señor de Iztacpalapa de la verdad de los que refieren aquel  
      hecho bárbaro; pero llévanlo al teatro de la sangrienta escena, y ve  
      horrorizado las pruebas de su exactitud. 
           Entonces no conoce límites su ira. Cuanto era más prudente y apacible  
      el carácter de aquel príncipe, es más terrible su furor cuando supera el  
      ultraje los términos del sufrimiento. 
           No aguarda a reunirse con otros jefes, no se cuida de organizar un  
      ejército. 
           -¡Seguidme!, grita al pueblo, y se dirige al cuartel español. 
           No bien ha saludado con gritos de venganza aquel fuerte edificio,  
      cuando le llegan por diferentes lados poderosos auxiliares. Además de la  
      gente guerrera que estaba sobre las armas y que llega bajo el mando de un  
      general del imperio, preséntase Olinteth al frente de pelotones armados de  
      chuzos, piedras y grandes hachas de pedernal y cobre. 
           El ataque no encuentra desprevenidos a los españoles: tócase al arma,  
      y cada oficial y cada soldado ocupa su puesto sin turbación ni desorden.  
      Alvarado es el primero en presentarse, y a los menos animosos hubiese  
      infundido [73] ardimiento a la serena intrepidez del capitán. 
           Su primer pensamiento fue hacer una salida contra los mejicanos; poco  
      al ver el gran número de estos, se limitó a la defensa del palacio,  
      parapetándose del mejor modo posible y colocando las piezas de artillería  
      que le habían dejado en los parajes que más dominaban la plaza, ocupada  
      por los sitiadores. 
           A pesar de la buena defensa, la fortaleza hubiera cedido al furor y  
      perseverancia de los mejicanos, si sobreviniendo la noche y siendo ya  
      excesivo el número de los muertos, no hubiese ordenado Quetlahuaca una  
      retirada, a la cual debieron su salvación los del cuartel. 
           Antes de volverse a sus casas los mejicanos, quemaron los dos  
      bergantines que tenían los españoles en la laguna, y recorrieron en  
      seguida la ciudad publicando la guerra; mientras que Quetlahuaca con el  
      mismo objeto despachaba correos a las provincias cercanas. 
           A los primeros albores del nuevo día se juntaron en la gran plaza de  
      Tlaltelulco todos los príncipes, generales y oficiales que encerraba  
      Méjico, y ya les aguardaban allí numerosos nobles y multitud de pueblo. El  
      príncipe de Iztacpalapa, fue aclamado jefe supremo, y el esfuerzo de que  
      había dado pruebas en la víspera justificaba aquella distinción. Revestido  
      de tal autoridad, hizo del ejército varias divisiones, y puso al frente de  
      cada una un general de reconocida capacidad. Mandó distribuir armas de las  
      armerías reales, y ordenó se destruyesen todos los medios de retirada al  
      enemigo, rompiendo los puentes y las calzadas. Tomadas estas medidas,  
      dispuso un nuevo asalto, que fue más vigoroso y tenaz que el de la  
víspera. 
           Dirigió aquel príncipe las operaciones con tanta serenidad como  
      intrepidez, y las pruebas de su valor personal no fueron inferiores a las  
      de los más afamados guerreros mejicanos. Igualmente se acreditaron aquel  
      día los tlatoanis de Xacotlan, de Xochtmilco, de Zopanco, de Alixco, y  



      otros muchos que sería enfadoso y difícil designar por sus nombres: los  
      dos hijos del desgraciado Qualpopoca merecieron ser comparados por su  
      bravura y osadía con su mismo ilustre, príncipe, entonces prisionero, y  
      que había sido muchas veces jefe suyo en los combates. 
           La resistencia fue tan tenaz como vigoroso el ataque; pero después de  
      toda una mañana de continuado combate, el valor de los españoles cedió al  
      número de los enemigos. Heridos la mayor parte de los soldados, quemada  
      una de las puertas del cuartel y abierta una brecha en el muro, los  
      mejicanos habían penetrado ya en el patio, y todo lo que Alvarado pudo  
      hacer, fue reunir las tristes reliquias de su pequeña tropa y salirles al  
      encuentro, resueltos a vender caras sus vidas. 
           Los mejicanos todos se lanzaron a ellos como enfurecidos leones, y  
      sin duda dentro de algunos minutos no hubiera quedado de los animosos  
      defensores del cuartel sino algunos troncos sangrientos, cuyas cabezas y  
      corazones sirviesen de holocausto en los altares de Huitzilopchth, si un  
      rumor súbito, circulando por el ejército triunfante, no hubiese divulgado  
      distintamente estas palabras: 
           -El Malinche entra en la ciudad con un ejército más numeroso que el  
      que sacó de ella. El Malinche ha pasado una de las calzadas, mientras  
      destruían otra nuestros soldados. El Malinche está entrando en la ciudad! 
           Los más animosos piden que se le salga al encuentro para presentarle  
      la batalla; los más tímidos se amedrentan al nombre de aquel afortunado  
      caudillo, que vuelve triunfante de un ejército de sus compatriotas dos  
      veces mayor que el suyo, y claman por la retirada. Ordénala al instante  
      Quetlahuaca, aunque por motivo muy distinto al que se le hacía desear a  
      algunos de los suyos. El valeroso príncipe quiere dar tiempo a los  
      españoles para entrar en la ciudad, y atacarlos cuando no pudiesen tener  
      ningún medio de retirada. 
           Abandonan, pues, el cuartel, dejando atónito a Alvarado, que ignora,  
      todavía la causa de aquella inconcebible retirada, y pocos minutos después  
      toma posesión Cortés de su maltratado alojamiento, apresurándose a reparar  
      el deterioro que ha sufrido. 
           Su triunfo sobre Narváez había sido efectivamente completo, aun  
      cuando no fuese el más glorioso. 
           Atacándole en la oscuridad de la noche, obtuvo en pocas horas una  
      victoria, no tanto debida a su atrevimiento y valor, como a su liberalidad  
      y a su fortuna, pues la mayor parte de los soldados del enemigo, ganados  
      por las dádivas, codiciosos de la riqueza que se prometían en la conquista  
      de aquel imperio y disgustados con la severidad de su jefe, ardían en  
      deseos de aliarse, en vez de combatir, a sus afortunados compatriotas, y  
      el apresuramiento con que corrieron después de la batalla a prestar  
      obediencia a Cortés, prueba el poco empeño que debieron poner en  
      resistirle. 
           Orgulloso con este nuevo triunfo, volvió a entrar en Méjico al frente  
      de un ejército de mil trescientos infantes, cien caballos, doscientos  
      ballesteros, y los seis mil traxcaltecas que volvieron a reunirse después  
      de su victoria, salvando con su llegada la vida del imprudente y cruel  
      Alvarado y las reliquias de su gente. 
           Apenas supo, Moctezuma el arribo del caudillo, enviose a llamar,  
      felicitándole por su triunfo el desgraciado monarca, que se creía [74]  



      despreciado por los suyos y sospechoso a los españoles, había sentido los  
      ataques de los mejicanos al cuartel sin atreverse a mandarles retirar,  
      porque dudaba ya de su obediencia, sin osar tampoco a aprobar su  
      declaración de guerra por temor de los españoles. 
           Al saber que había llegado Cortés y que volvía vencedor, intimidose  
      aún más con aquella nueva prueba de la fausta estrella de su opresor, y  
      creyendo que la retirada de los sitiadores había sido efecto de igual  
      sentimiento: 
           -Hacen bien, decía, hacen bien en ceder a su destino: los dioses nos  
      engañan para más fácilmente llevarnos a nuestra ruina. 
           Esperó con inquietud a Cortés, pero lo esperó inútilmente. Fuese que  
      ensoberbecido por su victoria y por el aumento de su tropa creyese  
      ligeramente que podía arrancar la máscara a sus designios, fuese que  
      supusiese a Moctezuma cómplice de los que en tanto aprieto pusieron a  
      Alvarado, lo cierto es que se negó desabridamente a verle, y aunque  
      reconvino a Al varado por sus impolíticas crueldades, mostrose dispuesto a  
      tratar a los mejicanos con el desprecio de enemigos vencidos. 
           Presto conoció su error. 
           Unos soldados despachados por Velázquez de León en busca de la  
      princesa Tecuixpa y de sus criadas que estaban en Tacuba, llegaron muy  
      heridos al cuartel, diciendo que les habían quitado a las damas que  
      escoltaban y que por todas las calzadas estaban entrando gentes de guerra. 
           Alarmose Cortés con el aviso, aunque se crea entonces bastante fuerte  
      para arrostrar con éxito cualquier peligro, y mandó al instante que  
      saliese uno de sus capitanes con doscientos infantes, ochenta ballesteros  
      y cien caballos, a dispersar el ejército que estaba reuniendo el enemigo.  
      Su admiración y desengaño fueron grandes cuando antes de media hora los  
      vio volver en desorden, heridos, desbaratados, y con una pérdida  
      considerable de hombres y caballos, y seguidos tan de cerca por los  
      mejicanos, que un pelotón de ellos se entró en el cuartel, detrás de los  
      fugitivos. 
           Desplegó entonces toda su actividad y energía, y pelearon sus tropas  
      y las tlaxcaltecas con imponderable decisión; pero el enemigo les atacó  
      por todas partes, y abriendo camino los que habían entrado al patio a los  
      que quedaron fuera, precipitáronse algunos batallones, que prendiendo  
      fuego a muchas habitaciones, se atrevieron a subir las mismas escaleras  
      defendidas por numerosas guardias. El humo del incendio y de la pólvora  
      les obligó a abandonar el patio; pero mientras el fuego continuaba dentro  
      sus estragos, por de fuera se oscurecía el aire con la nube de flechas,  
      varas y piedras que lanzaban a las azoteas y ventanas. 
           Cada descarga de la artillería cubría de cadáveres un gran trecho de  
      la plaza, pero sucedían a los muertos nuevos combatientes, y crecía, lejos  
      de menoscabarse, el número y el vigor. 
           Encontrábase Cortés en todas partes en donde era mayor el peligro, y  
      cada uno de sus capitanes le rivalizaba en actividad y bravura, alcanzando  
      en no poco trabajo detener los progresos del fuego y sostener heroicamente  
      la defensa, hasta que llegando la noche, se retiraron los sitiadores. 
           Comprendiendo Cortés que al día siguiente volverían al combate y  
      habiendo conocido ya por experiencia el valor y la fuerza de aquellos  
      hombres, que hasta entonces creyera débiles y cobardes, determinó  



      enviarles una embajada conciliatoria, y para ese efecto hizo salir al  
      joven Netzalc y lo despachó con proposiciones de paz. Exigía que  
      depusiesen las armas los mejicanos y se volviesen los tlatoanis a sus  
      respectivas provincias, ofreciendo marcharse de Méjico cuando los viese  
      desarmados y restituídos a la obediencia de su emperador, al cual eran  
      rebeldes declarando una guerra por él desaprobada. 
           Partió Netzalc comprometiéndose a mandar la contestación cualquiera  
      que fuese, y pasose la noche en el cuartel español curando los heridos y  
      reparando los daños causados por el enemigo, 
           ¡Ay! Alguien hubo que la pasó más tristemente aún. Velázquez de León,  
      herido de un brazo, sentía mucho menos aquel dolor físico, que el que le  
      causaba el pensamiento de que acaso moriría en aquella guerra sin haber  
      vuelto a escuchar una dulce palabra de Tecuixpa. 
 
 
 
      Capítulo VII 
      Muerte de Moctezuma 
           Serían apenas las nueve de la mañana cuando los guardias del cuartel  
      español pasaron aviso de que un embajador mejicano pedía permiso para  
      hablar a Cortés. Reunió este incontinenti a sus capitanes y mandó conducir  
      a su presencia al parlamentario. Era Noathalan [75] el encargado de  
      aquella misión, y aunque sus años no llegabas a 23, su aspecto grave y  
      guerrero, y sus miradas lenas de decisión y energía, inspiraron a primera  
      vista un sentimiento de consideración. En señal del luto que todavía  
      llevaba por su padre, estaba su cabeza despojada de la negra y profusa  
      cabellera con que la naturaleza le dotara y no llevaba el penacho de  
      plumas que tenía derecho a usar, como noble y guerrero distinguido.  
      Sujetaban sus sandalias correas sencillas y negras, y del mismo color era  
      el sagalejo o faldellín que le llegaba hasta la rodilla. Llevaba en vez de  
      aquella especie de albornoz que era el traje de los mejicanos, una hermosa  
      piel de Bisonte que le cubría toda la espalda y parte del pecho, y  
      empuñaba en la mono derecha una flecha con la punta en alto (53), mientras  
      que con la izquierda manejaba con gracia y soltura su mando de piel. 
           Aunque sus miradas, al recorrer rápidamente la asamblea de los  
      españoles, tuviesen una expresión iracunda y casi feroz, que fue más  
      pronunciada al fijarse en Hernán Cortés, observó sin embargo, todas las  
      fórmulas de urbanidad que le imponía su carácter de embajador; y rehusando  
      la silla que le ofreció el general, dijo con voz clara y firme, vuelto  
      hacia el intérprete que se había colocado junto a aquel: 
           -El ilustre Quetlahuaca, hijo de Axaya cat, príncipe de Iztacpalapa y  
      jefe supremo de los ejércitos armados por la libertad de su patria y de su  
      rey, me envía a mí, Naothalan, hijo de Qualpopoca, para que os haga saber  
      a vosotros, general y capitanes castellanos, que ha oído las proposiciones  
      que habéis enviado con el príncipe Netzalc, hijo del soberano de Tacaba mi  
      señor, y que las ha considerado atentamente. El ilustre jefe sabe que  
      pueden recibir sus ejércitos innumerables daños de vuestras perfectas  
      armas y máquinas de guerra; pero ha calculado que aunque por cada uno de  
      vosotros que muera hayan de perecer veinte y cinco mil mejicanos, todavía  
      habréis de acabaros primero que nosotros. 



           Además, el noble Quetlahuaca os advierte que están destruidos todos  
      los puentes y las calzadas, excepto una, y que aun cuando no empleásemos  
      las armas contra vosotros, habrías de morir de hambre. Esto sabido, solo  
      me resta deciros, a nombre del ya expresado príncipe, que no se halla  
      dispuesto a entrar en tratados de paz con los que tienen encarcelado al  
      gran Moctezuma y a los más altos señores de su imperio; con lo que han  
      sacrificado mil víctimas inocentes, cuya sangre pide venganza; con los que  
      han hollado todos los deberes de la hospitalidad y escarnecido nuestra  
      confianza; en fin, con los que han profanado nuestros templos y ultrajado  
      a nuestros sacerdotes: Apercibíos, pues, a una guerra sin tregua; a una  
      guerra sangrienta que no puede acabar sino con vosotros o con nosotros, lo  
      cual os declaro en nombre de Quetlahuaca y de todo el imperio mejicano. 
           Echaron mano a las espadas dos capitanes mostrándose dispuestos a  
      castigar al atrevido embajador; pero contúvolos el caudillo con un ademán  
      imperioso, y respondió al mejicano: 
           Di en mi nombre al señor de Iztacpalapa que acepto la guerra, y que  
      se queje a su obstinación de los males que tan temeraria resolución de  
      parte suya va a traer sobre el imperio. Que los españoles no tememos ni  
      sus numerosos ejércitos ni el hambre con que nos amenaza; porque nuestro  
      Dios y padre puede convertir las piedras en delicado manjar, y no sería la  
      vez primera que hiciese caer del cielo el alimento para sus hijos. Que por  
      humanidad y agradecimiento a las bondades del gran Moctezuma, deseábamos y  
      proponíamos la paz; pero ya que prefieren la guerra, los trataremos sin  
      compasión, y les castigaremos como a traidores a su rey y desagradecidos a  
      nuestra clemencia. 
           Ordenó, luego que hubo dado esta contestación, que se pusiese fuera  
      del cuartel al embajador sin que nadie se propasase a hacerle el menor  
      ultraje so pena de pagarle con la vida; y Naothalan salió sin  
      apresuramiento ni muestra alguna de desconfianza o temor. 
           -¡Compañeros! -exclamó Cortés- nuestros progresos hasta ahora han  
      sido más felices que gloriosos: debemos agradecer a los mejicanos que  
      sacudan por fin su largo entorpecimiento; y nos den ocasión de manifestar  
      que sabemos conquistar con la espada lo que no nos conceda la fortuna. 
           Aunque no todos tuviesen la misma confianza que sentía o aparentaba  
      el jefe, ninguno fue tan pusilánime que se mostrase entristecido, y  
      todavía hablaban los capitanes sobre aquella inesperada obstinación de los  
      mejicanos, cuando los gritos agudos y el sonido de sus instrumentos de  
      guerra, les avisaron que volvían a repetir el asalto. 
           Ningún ataque, por brusco que fuese, encontraba desapercibidos a los  
      españoles. Inmediatamente se puso Cortés al frente de su ejército, y  
      dejando por guarda del cuartel algunos ballesteros y toda la artillería,  
      salió con el resto de su fuerza a presentar la batalla a los mejicanos;  
      cuyas tropas se veían desde las [76] azoteas del cuartel, llenando varias  
      calles, y avanzando en tropel hacia la plaza. 
           La caballería dio una carga haciendo espantoso estrago en la apiñada  
      multitud; y mientras avanzaba, haciéndola retroceder, pegaba fuego a las  
      casas que dejaba a su espalda, y desde cuyas azoteas les arrojaban piedras  
      y maderos que no dejaban de causar bastante daño. 
           A pesar de la decisión y coraje con que pelaban los mejicanos, en  
      aquel primer encuentro todos las ventajas estuvieron de parte de los  



      españoles, que supieron aprovechar la superioridad de sus armas y de su  
      disciplina, así como el auxilio de sus caballos; pero no tardaron mucho en  
      conocer la dificultad de sostenerlas. 
           Después de cuatro horas de combate, durante las cuales habían muerto  
      algunos caballos y considerable número de soldados de infantería, el  
      cansancio se empezó a sentir en el ejército de Cortés, mientras que nuevas  
      tropas mejicanas se sucedían sin cesar como las olas de un mar  
      tempestuoso. La superioridad del número logró alcanzar por fin las  
      ventajas obtenidas al principio por la superioridad de las armas, y aunque  
      los españoles sostuvieron gloriosamente su fama militar, viéronse  
      obligados a retroceder, procurando con increíbles esfuerzos ganar la  
      entrada de su cuartel. 
           Seguíalos el enemigo empeñado en cortarles la retirada, dando en  
      aquella ocasión repetidas muestras de decisión y arrojo los príncipes  
      Quetlahuaca, Olinteth, Netzalc y otros cuyos nombres esclarecidos por la  
      gloria, ya que no por la fortuna, han sido tragados por el olvido, sin que  
      exista nación que los consigne en su historia ni poeta que intente  
      revivirlos. 
           Lograron por fin los españoles, ni sin experimentar considerable  
      pérdida, ganar su cuartel, donde se limitaron a la defensa del terrible  
      asalto que sufrieron hasta la caída de la tarde. 
           Siguiendo su costumbre de no pelear durante la noche, se retiraron  
      entonces los mejicanos, y sin pensar en el descanso, que parecía necesario  
      a su fatigada gente, empleó Cortés aquellas horas en hacer concluir  
      ciertas máquinas de madera a manera de torres, de las cuales esperaba,  
      además de la utilidad material o positiva, la de causar asombro y  
      confusión al enemigo. 
           A los primeros albores del día, concediendo apenas dos horas de  
      reposo a la tropa y sin haber gozado él mismo diez minutos de quietud,  
      dispuso otra salida de todo el ejército, haciendo entrar dentro de cada  
      una de las torres de madera de 20 a 30 soldados, que defendidos por aquel  
      parapeto, podían disparar sus tiros y ballestas por muchas aspilleras  
      hechas al intento. Con dichas máquinas, toda la caballería y el resto que  
      quedaba de los seis mil tlascaltecas verificó la salida, aprovechando el  
      desamparo en que encontró las calles para prender fuego en las casas de  
      buena apariencia que veía al pasar. 
           Saliole, por fin, al encuentro Quetlahuaca con considerable fuerza, y  
      atacándole al mismo tiempo por la espalda otro ejército numeroso, bajo las  
      órdenes del hermano de Guatimozin, ni las torres ni los caballos pudieron  
      resistir a su impetuosidad. Deshechas las unas, heridos los otros y la  
      infantería en completo desorden, apenas pudieron los españoles abrirse  
      paso hasta su alojamiento con el auxilio de la caballería. 
           Un nuevo asalto más vigoroso y tenaz que los anteriores tuvo lugar en  
      aquel día memorable, y fue la defensa verdaderamente heroica. 
           La plaza se alfombró de cadáveres; pero los mejicanos, cada vez más  
      furiosos, hacían de ellos escaleras para trepar a las ventanas. Caían  
      innumerables; pero eran sustituidos inmediatamente, y mientras se  
      empeñaban en la escalada bajo las bocas mismas de los cañones, otras  
      corrían a romper a hachazos las puertas, aunque por las aspilleras  
      lloviesen balas, que rara vez eran perdidas. Tan denodada resolución,  



      obtuvo por fin decisivas ventajas. Cayeron bajo los golpes de las hachas  
      algunos trozos de las paredes, y todo el valor y fortaleza de los  
      españoles era poco para resistir al torrente de enemigos que corrió a  
      precipitarse. 
           El talento de Cortés le sugirió en tan crítica situación el único  
      recurso que podía salvarlo. Entró en el cuarto de Moctezuma, a quien no  
      había visto después de su vuelta, y presentose a él con aspecto severo. 
           -Ya estás oyendo, le dijo, la guerra impía que me dan vuestros  
      rebeldes. No satisfechos con faltar vilmente a su rey, osan acusaros de  
      haber ordenado su levantamiento. Si queréis que os crea inocente, si  
      queréis todavía salvar de mi venganza vuestra familia y a vuestro pueblo,  
      venid, presentaos a los sitiadores y mandadles con toda la autoridad de un  
      rey, que depongan las armas y se estén tranquilos hasta que mi ejército  
      haya salido de los términos del imperio. 
           Moctezuma, que había pasado todos aquellos días de combates privado  
      de comunicación con los suyos e ignorantes del éxito de las batallas,  
      comprendió que no era este favorable a los españoles supuesto que  
      recurrían a él. Esta creencia y su despecho de haberse visto a la vez  
      desatendido de sus súbditos y despreciado por Cortés, le dieron bastante  
      resolución para contestar: [77] 
           -Déjame en paz, Malinche; mis palabras están tan desacreditadas entre  
      los mejicanos como las tuyas lo están para conmigo. Déjame en paz, que no  
      deseo ya sino morir. 
           Hinchósele a Cortés la vena frontal, lo cual era en él un indicio  
      infalible de cólera; pero conociendo en el tono decidido con que hablaba  
      Moctezuma que no cedería por temor, reprimió su impaciencia y determinó  
      emplear únicamente medios de persuasión. 
           No queriendo, sin embargo, rebajar su dignidad a los ojos del  
      prisionero, salió de la habitación diciendo que no era responsable de las  
      desgracias que aquellas negativa pudiera original al mismo que la hacía, y  
      seguidamente mandole el fraile de la Merced, Bartolomé de Olmedo, para que  
      le persuadiese. 
           Agotó este inútilmente súplicas y reconvenciones, y ya iba a salir  
      también desesperanzado de vencer la resolución de Moctezuma, cuando entró  
      en la habitación Velázquez. 
           Herido en el brazo derecho, llevábale suspendido al cuello por un  
      pañuelo negro, y su rizada cabellera medio encubría una contusión que  
      tenía en la frente, ocasionada por el golpe de un trozo de madera de los  
      que arrojaban los mejicanos. No estaba armado; su traje, aunque sencillo,  
      era de rica seda, permitiendo conocer las buenas proporciones de su  
      cuerpo, y llevaba al cuello la cadena de oro que le regalara Moctezuma. 
           La palidez de su rostro, efecto de sus padecimientos morales más bien  
      que de su herida, contribuía a hacerle más amable, imprimiendo en su  
      figura un aire de melancolía que no tenía habitualmente. 
           Conmoviose al verle el monarca y alargó la mano diciendo con acento  
      triste: 
           -¿Estás herido, pobre mancebo? ¡Todos, pues, sufrimos y somo  
      infelices! 
           -¡Ah señor!, respondió Velázquez inclinándose con respeto para  
      besarle la mano; nadie más infeliz que yo, que deseando estrechar cada día  



      más los lazos de amistad que me unen a la familia de V. M., me veo en la  
      dura necesidad de tratarla como enemiga. Un hermano vuestro, señor, manda  
      el ejército que tiene sitiado este palacio, y si la piedad propia de un  
      ánimo real no mueve a V. M. a cortar tan desastrosa guerra, no puede tener  
      otro término que la total ruina de uno de los dos ejércitos. 
           -V. M., dijo fray Bartolomé de Olmedo, será responsable delante de  
      Dios de tanta sangre como su obstinación va a hacer derramar. 
           -Señor, añadió Velázquez, no es mi vida la que quiero salvar, pues yo  
      la consagro a V. M. desde este instante y me ofrezco a la muerte si es  
      necesaria una víctima; pero que no se interpongan ríos de sangre entre los  
      mejicanos y los españoles, que no sean enemigas dos naciones que deben  
      ligarse con vínculos de afecto y conveniencia recíproca... ¡que me quede,  
      si vivo, alguna esperanza de felicidad, y si muero no sea pelando contra  
      vuestro parientes y amigos, y llevando al sepulcro la maldición de vuestra  
      hijas! 
           Comprendió Moctezuma el pensamiento que dominaba al joven castellano,  
      y que no osaba expresar claramente, y dijo con emoción: 
           -¡Joven! Tu no eres indigno de la felicidad que deseas, y pluguiese a  
      los dioses que en este instante pudiera concedértela Moctezuma... 
           Velázquez reprimió con dificultad la dulce agitación que le causaban  
      tan lisonjeras palabras, y volviendo a besar la mano del monarca: 
           -¡Oh, señor, noble y generoso señor! exclamó, el Dios verdadero  
      recompense vuestras bondades, cuyos recuerdos vivirán eternos en mi  
      corazón. Sí, gran rey, esa ventura inmensa que es el objeto de mi  
      ambición, debía yo demandarla a vuestros reales pies, presentado a V. M.  
      esta prenda preciosa de amistad que se dignó concederme; pero otro es en  
      este instante mi ruego, el ruego que dirijo a V. M. llamando en mi auxilia  
      a esta misma prenda que me inspira la persuasión de no ser desatendido.  
      Señor, el capitán Cortés promete solemnemente salir de Méjico en el  
      preciso término de ocho días, y os suplica mandéis suspender la guerra. Si  
      los mejicanos necesitan una víctima, yo pongo en vuestras manos una vida,  
      que lejos de estos países, me será en adelante odiosa; pero salvad, señor,  
      a vuestros vasallos y a mis compañeros de los horrores de eta guerra  
      sangrienta. 
           Al concluir este discurso presentaba a Moctezuma la cadena que debía  
      recordarle su promesa, y el monarca indiano no quiso faltar por primera  
      vez en su vida a la religiosa observancia de sus empeños. 
           -¡Bien! dijo levantándose; Moctezuma no empañará con un perjurio sus  
      últimos días. Joven, te ofrecí solemnemente conceder lo que me pidieses a  
      nombre de esa prenda de mi gratitud, y estoy pronto a cumplirlo. 
           Pidió en seguida su manto y su corona imperial, y revestido con  
      aquellas insignias tan sagradas para el pueblo mejicano, se apoyó en el  
      brazo izquierdo de Velázquez, y salió de su aposento con paso trémulo,  
      pero con semblante tranquilo. 
           Al atravesar por las habitaciones que ocupaban sus hijos, saliole al  
      encuentro el mayor de los tres, y el emperador se detuvo para abrazarlo.  
      Haciendo acercar en seguida a los otros dos, los acarició sucesivamente y  
      los [78] bendijo, encomendando su protección al grande espíritu y al  
      poderosos Huitzilopochtli. Los príncipes se pusieron de rodillas, y como  
      si un fatal presentimiento oprimiese a la vez al padre y a los hijos, unos  



      y otros derramaron algunas lágrimas que arrancaron también las de  
      Velázquez. 
           Por dos veces volvió a abrazar el monarca a los tiernos príncipes, y  
      al articular por último aquellas palabras -¡Protegidos seáis por los  
      dioses!- poniendo las manos sobre sus cabezas, que era la fórmula de su  
      bendición, su voz casi apagada reveló el exceso de su enternecimiento. 
           -Continuó andando volviendo la cabeza repetidas veces para mirar a  
      sus hijos, y cuando ya no pudo verlos levantó los ojos al cielo con  
      patético fervor, y los bajó en seguida con aire resignado. 
           Hiciéronle subir a la azotea, y anunciándole con grandes voces los  
      intérpretes, se presentó a la vista de los sitiadores apoyado en el brazo  
      de Velázquez, en el hueco de dos almenas. Apenas le conocieron los jefes  
      mejicanos, mandaron suspender el asalto, y mientras todo el ejército  
      doblaba la rodilla respetuosamente, Quetlahuaca, Netzalc y los señores de  
      Xochimilco y de Alixco se acercaron hasta ponerse en paraje en que  
      pudieran oír y hablar a Moctezuma, al cual saludaron profundamente  
      exclamando: 
           -¡Señor, gran señor, protéjante los dioses! Correspondió el monarca  
      con cordiales muestras y dijo después con voz pausada y triste: 
           -¡Parientes y amigos míos! ¿Por qué afligís mi corazón encendiendo  
      una guerra sangrienta e innecesaria? 
           -¡Supremo emperador y hermano mío! respondió Quetlahuaca, hemos  
      jurado a los dioses vengar los ultrajes cometidos contra ellos y contra tu  
      agrada persona: hémosles rogado también que te liberten de todos los  
      peligros, y te restituyan tu antigua libertad y poder. Confía, pues, en su  
      clemencia, soberano señor, y deja al cuidado de tus vasallos castigar a  
      tus opresores. 
           -¡Hermano mío! repuso Moctezuma; yo agradezco vuestros buenos deseos,  
      y juro igualmente a los dioses que sus ofensores saldrán de estos dominios  
      muy en breve; pero esto basta para su castigo y nuestra tranquilidad.  
      Téngoles empeñada mi palabra de dejarlos salir libremente, y os mando  
      suspender una guerra que miraría desde hoy, si la continuaseis, como un  
      acto de declarada rebelión. 
           Bajaron tristemente la cabeza los cuatro príncipes; pero un murmullo  
      de descontento circuló por todo el ejército, y una voz que nadie supo de  
      donde había salido, dejó entender estas palabras: -¡Otro emperador!-  
      Palideció de cólera y de dolor Moctezuma, y creyéndole medroso Alvarado  
      corrió a colocarse junto a él, animándole con la voz y con el gesto. A  
      vista de aquel bárbaro enemigo cuyas inauditas crueldades estaban tan  
      recientes en la memoria de los mejicanos, sucedieron gritos de furor a los  
      murmullos de descontento, y una flecha lanzada por mano certera, vino a  
      quebrantar su aguda punta en el excelente peto del extranjero, mientras  
      dos enormes piedras mal dirigidas dieron en la descubierta cabeza de  
      Moctezuma. 
           La sangre que brotó a torrentes bañó el rostro del desgraciado y  
      saltó sobre Velázquez, que recibió en sus brazos el desmayado cuerpo ya  
      casi cadáver. 
           Violo Quetlahuaca, y su voz, semejante al trueno, dejó oír  
      distintamente estas palabras: 
           -¡Miserables: habéis muerto al emperador! 



           Consternados los mejicanos arrojáronse por tierra lanzando sordos  
      gemidos; y viendo levantar a Velázquez el sangriento cuerpo de Moctezuma,  
      echaron a correr desalentados, como si se creyesen perseguidos por la  
      indignada sombra de su regia víctima. 
           En vano los jefes intentaron contenerles; en un momento quedó  
      desierta la plaza y los españoles en salvo. 
           Moctezuma fue atenta y cariñosamente asistido por Velázquez y otros  
      oficiales; pero negose a recibir ningún auxilio; desechó con indignación  
      la proposición de hacerse cristiano recibiendo el bautismo, y murió con  
      serenidad y entereza, dignas de su antiguo brío y capaces de hacer olvidar  
      sus posteriores flaquezas. 
 
 
                 
      Capítulo VIII 
      Heroísmo 
           La muerte de Moctezuma, que quitaba a Cortés toda esperanza de  
      acomodamiento con los mejicanos, le causó un pesar verdadero, en el cual  
      no tenía parte únicamente el interés propio. Apreció entonces debidamente  
      los favores que debía al desventurado monarca, y recordando todos los  
      sufrimientos con que había emponzoñado los últimos días de su [79] vida y  
      las altas cualidades que había marchitado en su alma, sintió una especie  
      de remordimiento que fue, sin embargo, sofocado por ideas menos inútiles y  
      por intereses más perentorios. 
           Conociendo que pasados los primeros momentos de espanto y confusión  
      que causara en los enemigos la muerte del emperador, volverían más  
      furiosos y sedientos de venganza, pensó en los medios de resistirles, y  
      contemplando los estragos del cuartel, que necesitaban muchos días de  
      continuado trabajo para ser reparados, determinó posesionarse del teocali  
      vecino, cuya torre sólida y elevada dominaba todas las cercanías, y podía  
      servir considerablemente a la defensa del cuartel. Resuelta esta prudente  
      medida, púsola en ejecución con la presteza y actividad con que  
      acostumbraba obrar, y a pesar de hallarse herido y estarlo igualmente la  
      mayor parte de sus oficiales, salió sin demora con toda la fuerza  
      disponible. 
           Uno de sus mejores oficiales marchó directamente a posesionarse del  
      teocali con la mitad del ejército, y Cortés con la otra se encargó de  
      aumentar el terror y la consternación de los mejicanos, incendiando sus  
      mejores edificios y disipando los pocos grupos de gente armada que solía  
      encontrar a su paso. Pero aunque no se organizase fuerza alguna, aunque  
      los ejércitos mejicanos, dispersos y acobardados, no se presentasen a  
      sostener el combate a que parecía provocarlos el enemigo, el capitán  
      enviado por Cortés a tomar posesión del teocali halló en la empresa  
      mayores dificultades de las que imaginaba. Dos guerreros habían logrado  
      vencer con la fuerza de su elocuencia y de su ejemplo el terror y  
      desaliento de algunos batallones mejicanos. Su voz enérgica y poderosa  
      resonó, deteniendo como por encanto a aquellos soldados supersticiosos que  
      huían despavoridos de las visiones creadas por su propio terror, y  
      haciendo retumbar como el trueno el nombre ilustre de la víctima real,  
      lograron vences el espanto con la causa misma que lo infundiera: 



           -¡En vano huís, cobardes! -gritaban con terrible y enfática  
      entonación. ¡En vano huís, regicidas! La sombra sangrienta os perseguirá  
      hasta el seno de la tierra, si no cuidáis de aplacarla obedeciendo el  
      mandato que acabamos de oír de su boca. 
           Muchos de los fugitivos caen en tierra al oír estas palabras,  
      poseídos de invencibles espanto; otros corren a los pies de los guerreros  
      que, blandiendo en las manos sus ponderosas lanzas, y descubriendo sus  
      semblantes cubiertos hasta aquel momento por una ligera visera de las que  
      usaban en la guerra, dejaron ver las juveniles facciones de los hijos de  
      Qualpopoca. Un fuego sobrehumano centelleaba en los soberbios ojos de  
      Naothalan, y entre sus negros arreos resplandecía su morena frente con una  
      majestad semi salvaje; mientras que el rostro de su hermano, bello y  
      melancólico, cobraba nuevo encanto por el santo entusiasmo que en aquel  
      instante lo encendía. 
           -¿Cómo pensáis escapar, insensatos? grita el primero de los dos  
      jóvenes: ¿cómo pensáis salvaros de la sombre indignada que os acosa?  
      ¿Creéis que va solo Moctezuma?... ¡No! Una terrible cohorte de fantasma va  
      en pos de los cobardes, para cebarse en sus corazones. 
           Envueltos en llamas invisibles, que todavía hacer hervir su sangre y  
      calcinar sus huesos, se levantan de la hoguera Qualpopoca y sus  
      compañeros, y pisando sobre huellas de caliente ceniza marchan detrás de  
      ellos las innumerables víctimas, cuya sangre formó arroyos en la plaza del  
      regocijo. Ese fúnebre cortejo de hombres mutilados, de vírgenes violadas,  
      de niños degollados sobre el seno de sus madres, rodea y oprime la sombra  
      de Moctezuma, y pidiéndole cuenta de su sangre y acosándole con sus  
      venganzas, fuerzan al débil monarca a refugiarse entre sus mismos  
      asesinos. ¿Adónde iréis que no os alcance la sombra perseguida?... ¿No  
      escucháis como habla a vuestras almas y les pide descanso? «Reparad los  
      males causados por mi flaqueza, os dice; satisfaced los manes de las  
      víctimas; exterminad a los opresores que mancharon mi gloria... ¡Pelead,  
      vended o morid! Sólo así podré perdonaros y sólo así seré perdonado». 
           Mirad cual arden nuestros hogares, y escuchad los lamentos que salen  
      de entre las llamas. Estas voces que no entendéis están repitiendo las  
      palabras de Moctezuma: ¡pelead, venced o morid! Ved a esos impíos que  
      corren con rabiosa ira a nuestro santo teocali. Los dioses tiemblan de ira  
      en sus altares de oro, y ellos también os gritan, pelead: ¡venced o morid!  
      ¡cuántos muertos corren por instantes a aumentar el ejército invisible de  
      las sombras! ¡Desgraciados los que vivan deshonrados y esclavos en medio  
      de esa corte de muertos ilustres! ¡Deteneos, irritados fantasmas! Esperad  
      un instante y veréis lo que puede nuestro arrojo. ¡Oh gran Tezcalepuzca!  
      ¡Suspende los rayos de tu ira! Cierra ¡formidable Mictlanteuctli, la  
      eterna mansión de las almas condenadas! (54) No hay entre nosotros impíos  
      que quieran entrar en ella. Nuestra [80] sangre vertida y la de los  
      sacrílegos que osaron profanar vuestros teocalis santos, apagará en  
      incendio de vuestro furor. ¡A la guerra! ¡A la guerra! ¡Vencer o morir!  
      ¡Descanso a los muertos! ¡Libertad a los vivos! 
           A esta enérgica alocución, a la que prestaba inconcebible fuerza el  
      gesto y el tono del orador, todos lo que pudieron verle u oírle  
      respondieron con voces de entusiasmo, y aquel pueblo impresionable y  
      exaltado, pasando rápidamente del desaliento al heroísmo, pide  



      ansiosamente venganza y se agita ávido de sangre y de destrozo. Los  
      jóvenes héroes aprovechan aquel momento, y marchan seguidos de  
      considerable gente a defender el teocali, a tiempo que los españoles  
      tocaban casi el muro que lo cercaba. 
           Empresa superior a nuestras fuerzas sería la de pintar dignamente  
      aquel combate, que de todos los consignados en la historia de la  
      conquista, fue sin duda uno de los más gloriosos para ambos partidos. 
           Tres veces dio el asalto el bravo capitán Escobar con indecible  
      ardimiento, y tres veces fue rechazado con pérdida de consideración. El  
      esfuerzo creciente de los españoles no logró entibiar o enflaquecer ni un  
      minuto la tenaz resistencia de los mejicanos; y al ver los prodigios de  
      valor con que se distinguieron aquel día los ilustres huérfanos de  
      Qualpopoca, pudiera creerse que los genios de la libertad y de la venganza  
      se habían personificado en aquellos dos seres tan jóvenes, tan  
      desgraciados y tan heroicos. 
           Desesperado de poder llevar a cabo su empeño, despachó Escobar un  
      ayudante para que pidiese auxilio, y Cortés en persona acudió con toda su  
      fuerza a sostener a los ya derrotados sitiadores. El valor de los  
      mejicanos no desmayó un punto; pero la carga del enemigo fue esta vez tan  
      vigorosa y decisiva, que arrollados muchos batallones, pudo penetrar  
      Cortés hasta la escalera de la torre. Precipitáronse a defenderla los  
      mejicanos, y disputaron el terrero palmo a palmo; pero resbalando sobre la  
      sangre que corría a arroyos y hollando montones de cadáveres, logró subir  
      el jefe español hasta desplegar su bandera en lo alto de la balaustrada  
      que corría por todo el cuerpo principal de la torre. Los gemidos de los  
      mejicanos moribundos respondían a los gritos de victoria que arrojaban los  
      españoles; y Cortés de pie sobre un trono de cuerpos muertos, apoyada una  
      mano que tenía herida sobre la balaustrada, y alzando con la otra su  
      estandarte invencible, apareció tan grande y tan terrible, que los  
      mejicanos creyeron ver en él al mismo Tlacatecolt. 
           Entonces fue cuando, atravesando por entre el tropel de vencedores y  
      vencidos, se vio correr hacia el conquistador dos guerreros que durante el  
      combate se encontraran siempre en los parajes de mayor peligro. Los  
      mejicanos no necesitan mirar sus rostros descubiertos para conocer a  
      Naothalan y Cinthal; bástanles para ser conocidos los formidables golpes  
      de lanza con que se abrían camino hasta llegar a Cortés. El caudillo los  
      reconoce también: cien veces en aquel día ha probado su valor; la sangre  
      que corre de su mano publica la fuerza con que la mano certera de  
      Naothalan arroja sus saetas. 
           Muchos capitanes se precipitaron sobre los dos jóvenes, dispuestos a  
      castigar el atrevimiento con que parecían amenazar todavía al general  
      vencedor; pero los hermanos parten sus lanzas, arrojando los pedazos a los  
      pies de este; se despojan de sus armas con pasmosa presteza, e inclinando  
      la soberbia cerviz doblan la rodilla delante de Cortés. Un grito de  
      sorpresa e indignación sale de entre los mejicanos: una sonrisa de lástima  
      y de desprecio contrae apenas los labios del vencedor; pero ciegos a la  
      una y sordos al otro, los dos hermanos se arrastran sobre sus rodillas y  
      murmurando palabras de súplicas, van aproximándose más y más al general. 
           -¡No merecen perdón! -exclama Alvarado- los conozco; son hijos del  
      traidor que fue quemado delante del palacio, y ellos solos han sostenido  



      la obstinada defensa de la torre. 
           -Uno de ellos, observó otro, es el atrevido embajador que nos declaró  
      la guerra. 
           -¡Que mueran! ¡Que mueran! -gritó la soldadesca. 
           Cortés impuso silencio con un gesto, mientras que Cinthal inclinaba  
      hasta el sangriento pavimento su rostro extraordinariamente pálido, y se  
      aproximaba arrastrándose a tocar con sus extendidas manos las rodillas del  
      caudillo. Naothalan se había detenido un instante; y sus ojos animados de  
      una desesperación feroz se pasearon rápidamente por todos los grupos que  
      lo cercaban; pero vuelto en sí al eco de un lastimero grito de su hermano,  
      que imploraba piedad, lanzose también por medio de un salto de su cuerpo  
      tendido casi horizontal, a los pies de Cortés, y se enlazó a sus muslos  
      como una serpiente que va estrechando sus espirales en torno de la res que  
      quiere ahogar. Cinthal, por su parte, asido tenazmente de las piernas del  
      general, parecía querer ponerse de alfombra de sus pies, y aquellas  
      extravagantes demostraciones de humildad dejaron tan sorprendidos [81] a  
      los españoles, que ninguno pensó en que podían encubrir un designio  
      siniestro, hasta el momento en que una gran voz de Cortés les reveló el  
      extraño combate que sostenía. 
           En efecto, los dos hermanos hacían vigorosos esfuerzos para arrojarse  
      con él por encima de la balaustrada, elevada más de sesenta pies del suelo  
      de la plaza; y toda la agilidad y toda la fuerza de Cortés no eran  
      bastantes a salvarle de aquel peligro. Notándolo aunque tarde sus  
      capitanes, se arrojan a libertarle, y los dos jóvenes, que temen verse  
      arrebatar su presa, hacen un último y desesperado esfuerzo. Enlazados  
      estrechamente al cuerpo de su enemigo, sacan sus cabezas fuera de la  
      balaustrada, y haciendo un empuje vigoroso con los pies, se dejan ir con  
      todo su peso, llevando entre sus brazos al objeto de su rencor. 
           -¡Ya estás vengado, padre mío! -grita con ronca voz Naothalan. 
           -¡Ya estás libre, oh patria, de tu opresor! -exclama casi exánime  
      Cinthal. 
           Un momento de terrible silencio sucede a estas voces. Se ven las  
      cabezas de los jóvenes pendientes sobre la balaustrada, y sus cuerpos,  
      cuya mitad yace ya fuera de aquel parapeto, arrastran con la gravedad de  
      su peso la otra mitad, que sin embargo no obedece al impulso, pues Cortés,  
      al cual se han enlazado con brazos y piernas, está asegurado por los suyos  
      que trabajan por sacarle de las garras de sus dos terribles adversarios.  
      Las piernas de ambos salen ya fuera de la balaustrada, y dando una vuelta  
      en el aire, quedan colgadas, asidas las manos del cuello y de los brazos  
      de Cortés, las cabezas en alto, los pies buscando inútilmente apoyo, y  
      mecidos sus cuerpos en el aire como dos yedras desprendidas del muro en  
      que se extendían. 
           Cortés hace un último esfuerzo; una mano ha caído ya raspando contra  
      el muro; otra salta al golpe de un acero que la divide del brazo; y  
      mientras el miembro solitario rueda frío y sangriento sobre el pecho del  
      caudillo, el cuerpo de Naothalan cae de lo alto y se estrella sobre las  
      losas del pavimento de la plaza. El otro cuerpo aun se mece en los aires  
      dos minutos: las mano, que han soltado su presa, se crispan nerviosamente  
      a los palos de la balaustrada, y un instinto de conservación parece  
      alentar al desventurado, que hace esfuerzos para subir. Pero aquella lucha  



      horrible contra la muerte sólo dura un instante. La voz de Cortés manda  
      salvar a aquella heroica víctima: en medio de su agonía lo ha entendido  
      Cinthal, y dándole fuerzas la indignación postrera: 
           -¡No! -grita- ¡muerto, pero no esclavo! 
           Velázquez se ha precipitado a auxiliarle; pero antes de que pueda  
      tenderle una mano bienhechora, las de Cinthal abandonan los balaustres y  
      su cuerpo va a caer a dos pasos del de su hermano. 
           Cortés suspendió la alegría de su triunfo para hacer recoger aquellos  
      cadáveres. Las almas grandes nunca se preocupan tanto que desconozcan a  
      sus semejantes. El caudillo español contempló largo rato con religioso  
      silencio aquellos restos lastimosos, y entregándolos a los mejicanos que  
      había hecho prisioneros, les ordenó llevarlos al príncipe Quetlahuaca para  
      que los sepultara con la pompa debida a tan ilustres guerreros. 
           ¡Este ha sido vuestro único holocausto, víctimas generosas! Hechos  
      menos heroicos han inmortalizado el nombre romano; pero vosotros pasasteis  
      oscuros y seréis desconocidos de la posteridad! ¡Vosotros no recibiréis  
      otro homenaje que aquel respeto que inspirasteis al jefe de una tropa  
      aventurera y las lágrimas estériles que a vuestra memoria tributa hoy una  
      mujer! 
           Los mejicanos encargados de trasportar al campo de los suyos los  
      restos de los hijos de Qualpopoca, no anduvieron doscientos pasos sin  
      encontrarse con un grueso ejército que habían reunido trabajosamente los  
      príncipes y que bajo las órdenes del mismo Quetlahuaca acudía presuroso a  
      la defensa de teocali. 
           A vista de los dos cadáveres, que le fueron presentados en medio de  
      lágrimas y alaridos, comprendieron sin necesidad de oírlo que los  
      españoles se habían hecho dueños de la torre, y el hermano de Moctezuma  
      juró por la sombra del difunto emperador no permitir a sus opresores aquel  
      asilo sagrado. Ordenó en efecto un ataque violento, en el cual peleó  
      personalmente con notable bravura, secundado por todos lo príncipes y  
      guerreros más distinguidos, alcanzando por fin que abandonase la torre el  
      enemigo y se refugiase a su antiguo alojamiento, pues herido Cortés,  
      estropeados la mayor parte de sus oficiales y fatigados todos, era  
      imposible defenderse sin la artillería que aun estaba en el cuartel. 
           Los mejicanos suspendieron la persecución tan luego vieron desocupado  
      el templo, y se consagraron exclusivamente al cuidado de llorar a su rey y  
      elegir al que debía sucederle. Algunos de los electores estaban presos por  
      los españoles, los otros discordaban en sus opiniones, y como las  
      circunstancias hacían inoportunas las formalidades usadas en casos tales,  
      el ejército y los sacerdotes proclamaron emperador a Quetlahuaca, y el  
      pueblo todo lo reconoció sin otra fórmula ni solemnidad. 
           Aquel mismo día se presentaron varios teopixques de los que tenía  
      presos Cortés, y en nombre de este entregaron al nuevo rey el cadáver [82]  
      de su antecesor, declarando que los españoles no [...] al hijo mayor del  
      difunto que estaba en su poder, y que para él reclamaban el trono vacante  
      por la muerte de Moctezuma. Ofrecían de nuevo abandona a Méjico  
      inmediatamente que fuese coronado el príncipe cuyos derechos sostenían, y  
      amenazaban de lo contrario con un poderoso ejército que enviaría el  
      soberano de Castilla contra el que usase usurpar el cetro al hijo de su  
      difunto aliado. 



           Comprendieron fácilmente los mejicanos el interés que tenía Cortés en  
      hacer elegir por emperador a un prisionero suyo, sobre el cual contaba sin  
      duda ejercer ampliamente el mismo influjo que había gozado con Moctezuma,  
      y así es que después de recibir con grandes ceremonias de respeto y amor  
      los mortales restos de su antiguo dueño, cuya vista no dejó de producir el  
      más vivo terror y violento pesar en el ejército mejicano, convinieron los  
      nobles jefes en responder al mensaje del enemigo en términos dignos y  
      razonables. 
           Manifestaron que la monarquía entre ellos no era hereditaria, ni  
      podía recaer en ningún caso en un príncipe niño, que aun no estaba en  
      situación de defender su trono y dar leyes a su imperio. Que habían ya  
      proclamado un emperador digno de suceder a Moctezuma, y capaz de reparar  
      los males que en los últimos meses de su reinado había producido la  
      flaqueza moral en que cayera el difunto. Que la guerra declarada no podía  
      concluir sino con la ruina total de uno de los ejércitos, y que tan luego  
      consagrasen algunos días a las sagradas ceremonias de las exequias del rey  
      muerto y la coronación del vivo, volverían a probar sus armas con los  
      advenedizos que se atrevían a amenazarlos aun viéndose vencidos y  
      maltratados. 
           Esta contestación acabó de arrancar a Cortés las últimas palabras de  
      acomodamiento, y sintiendo todas las dificultades de su posición, tuvo un  
      cruel instante de desaliento, en el cual llegó a desconfiar de su talento  
      y a desesperar de su fortuna. 
           Pasó una noche terrible: aunque muy fatigado por tantos días de  
      continuos combates y desvelos, un insomnio febril le impidió cerrar los  
      párpados ni un minuto. Sus heridas, enconadas con la humedad de la noche,  
      le hacía sentir dolores agudos, a los cuales parecía, sin embargo,  
      indiferente, pues se paseaba a largos pasos sobre la azotea del palacio,  
      tan pronto con los ojos bajos y la cabeza caída sobre el pecho cual si una  
      mano de hierro pesase sobre su pensamiento, tan pronto fijando en el cielo  
      sus ojos de águila, como si intentase penetrar sus bóvedas eternas para  
      arrancarle los secretos del porvenir. 
           Muchas horas habían corrido sin que pensase todavía en buscar un  
      reposo que conocía imposible, cuando creyó divisar un bulto negro que se  
      levantaba en medio de dos almenas, desplegando gradualmente una estatura  
      casi colosal. En aquel mismo sitio había visto el día anterior el cuerpo  
      sangriento de Moctezuma: en aquel hueco habían levantado los brazos de  
      Velázquez el cadáver coronado, cuyo manto imperial ondulaba destilando  
      sangre sobre aquellas dos blancas almenas, en las que apoyó la víctima sus  
      manos, ni más ni menos lo mismo que apoya las suyas en este instante el  
      negro fantasma que contempla Cortés con un sentimiento que si conociera el  
      miedo hubiera podido compararlo a él. 
           Imaginó al punto que padecía una violenta fiebre y que era víctima de  
      cruel alucinación; mas el bulto dejó de ser mudo, percibió Cortés algunos  
      sonidos inarticulados que no podían llamarse palabras, que procedían  
      indudablemente de una voz humana, y persuadido entonces de que natural o  
      sobrenatural, aquel bulto era un ser real y no una visión de su cerebro,  
      se adelantó dando un ¿quién vive? sonoro y alto. 
 
 



 
      Capítulo IX 
      El consejo del astrólogo 
           -Soy yo, mi general, respondió al punto una voz varonil, aunque  
      cascada por los años y Cortés reconoció a un soldado designado en el  
      ejército por el sobrenombre de astrólogo, y cuya charla de grosera  
      pedantería solía divertir a los oficiales en sus momentos de ocio. 
           -¿Qué haces aquí, Botello? -interrogó el caudillo, que creyó entrever  
      algún misterio en la conducta del viejo aventurero. 
           Fuese que habiendo seguido a Cortés por curiosidad hubiese tenido  
      oportunidad de observar su agitación y desvelo y quisiese justificar sus  
      pretensiones de adivino dando un carácter misterioso a aquel sencillo  
      descubrimiento, fuese que todos sus pasos aquella noche se dirigieran a  
      proporcionar la ocasión de darle un consejo que encerraba el voto de la  
      mayor parte de su ejército, Botello respondió sin turbarse, que estando  
      dormido había visto en sueños a su general paseándose agitado [83] por  
      triste incertidumbre, y que despertándose con terror había corrido a  
      consultar a los astros respecto de la suerte de un jefe tan querido y que  
      parecía ya tan dudoso de su fortuna. 
           Aparentó burlarse el general de los sueños del viejo; pero no olvidó  
      preguntar como por distracción, qué había leído en los astros tocante a su  
      destino. 
           Volvió a fijar los ojos en el cielo el astrólogo, permaneció algunos  
      minutos observando atentamente las estrellas escasas que aquella noche  
      habían sembrado a trechos el firmamento y que iban apagando sus pálidas  
      luces a vista de los primeros albores del día, que comenzaba a iluminar  
      las nubes del Oriente. Luego se reclinó sobre una almena y aparentó  
      consultar un librote viejo que sacó del bolsillo, murmurando palabras sin  
      sentido que hicieron asomar la risa a los labios de Cortés. 
           -¡Y bien! -dijo con la jovialidad que encontraba cuando quería, aun  
      en sus momentos más amargos-, ¿qué declaran a tu sabiduría las obedientes  
      constelaciones? 
           Volviose lentamente hacia él el pretenso adivino, y procurando  
      adquirir una grotesca gravedad, que estaba en oposición con su rostro  
      naturalmente risueño y en el cual se notaban todavía ciertos vestigios de  
      la truhanería que le había caracterizado en sus días juveniles, dijo con  
      énfasis y atrevida resolución: 
           -Leo en los cielos, ilustre señor, que las aves carnívoras tendrán un  
      abundante banquete con nuestros cuerpos si antes del nacimiento de un  
      nuevo sol no hemos abandonado esta ciudad. Leo también que el destino de  
      vuesa merced se halla en un momento de crisis, y que si sale bien de ella  
      llegará a adquirir mucha honra y dinero; pero si por desgracia no acierta  
      a vencer las influencias del signo maléfico que ahora mismo está pesando  
      sobre su cabeza, ya podemos empezar a llorarle el poco tiempo que logremos  
      sobrevivirle. 
           Esto es tan claro como la luz del sol, que se viene a más andar a  
      ocupar su puesto en el firmamento. Vuesa merced no tiene más que este día  
      para escoger, y si el astro le vuelve a encontrar en Méjico cuando torne  
      dentro de 24 horas a comenzar su curso visible, bien puede encomendar su  
      alma a Dios, que a todos nos debe juzgar muy en breve. 



           Al concluir estas palabras aparentó hallarse sobrecogido de espanto,  
      y se alejó exhalando gemidos profundos, que a pesar suyo hicieron conmover  
      la fuerte alma del general. 
           Tenemos observado que todos los grandes talentos son un tanto  
      supersticiosos, y si esto no basta para explicar la impresión que hicieran  
      en el ánimo de Cortés las palabras del adivino, creemos más que suficiente  
      recordar al lector el carácter de su época. Permaneció algunos minutos  
      profundamente preocupado; volvió a pasearse con más visible agitación, y  
      cuando al toque de diana se levantaron sus oficiales, convocó una junta en  
      la cual declaró que creía indispensable abandonar la ciudad en la próxima  
      noche. Su resolución no encontró resistencia, pues todos estaban  
      convencidos de la imposibilidad de conservarse en aquella posición  
      violenta y extraordinaria. No dejó de susurrarse en el ejército que aquel  
      consejo se lo había prestado al general el viejo Botello; pero Cortés  
      recogió todo el honor de la prudente medida que había adoptado, y solo  
      cuando el éxito le fue contrario, se hizo mención del desventurado  
      astrólogo, que acaso por dicha suya fue una de las primeras víctimas de su  
      razonable pero desgraciado consejo. 
           Mientras todo se disponía en el cuartel para realizar aquella noche  
      la fuga y se procuraba apartar las sospechas del enemigo enviándole nuevos  
      embajadores con proposiciones cuya contestación no se exigía sino en  
      término de ocho días, Cortés, que no se resignaba a desistir completamente  
      de su empresa, pensaba en el mejor medio de dejar abierto un campo a su  
      intervención en aquel imperio. El resultado de sus meditaciones fue la  
      resolución de llevar consigo a los tres hijos mayores de Moctezuma y a los  
      príncipes de Tezcuco, de Tacuba, Coyoacan y Matalcingo, que tenía  
      prisioneros. 
           So pretexto de hacer valer los derechos que suponía en los primeros,  
      podía volver a Méjico cuando las circunstancia le fueran más favorables, y  
      creyó que manteniendo en su poder a los demás personajes, se proporcionaba  
      un medio de entrar en composición con los mejicanos si llegaba el caso de  
      abandonar completamente su empresa. La libertad de tan altos señores debía  
      ser pagada muy cara por sus vasallos, y cuando fuese preciso renunciar a  
      la gloria de una conquista, sería siempre muy conveniente aumentar las  
      riquezas que debían ser el único premio de tantos trabajos y peligros.  
      Pero ¿cómo se lograría sacar de Méjico a los príncipes y guardar el sigilo  
      indispensable para realizar la fuga? Alvarado hallaba muy fácil remediar  
      este inconveniente poniendo a los presos unas ásperas mordazas que no les  
      permitiesen exhalar ni un gemido; pero Cortés, que deseaba evitar en  
      cuanto se lo permitiese su conveniencia, nuevos ultrajes y humillaciones a  
      los parientes de Moctezuma, quiso emplear la persuasión antes de recurrir  
      a la violencia. [84] 
           Presentose, pues, en las primeras horas de aquella tarde en la  
      prisión de los príncipes. Era una sala alta, bastante espaciosa, pero  
      oscura, como lo eran la mayor parte de las habitaciones interiores de las  
      casas de Méjico. La poca luz que tenía le entraba por dos ventanas  
      rasgadas que miraban a uno de los pasadizos interiores, llenos siempre de  
      centinelas, y por una especie de tronera muy alta que tenía en la pared  
      que daba hacia una calle muy ancha, de las que desembocaban a la plaza en  
      que tenía el edificio su principal fachada. 



           Una larga y gruesa cadena, que de trecho en trecho tenía una argolla  
      para cerrarse en el tobillo, sujetaba a los cinco presos. El anillo de la  
      una punta se asía al pie izquierdo del príncipe de Tezcuco; el del otro  
      extremo al derecho del rey de Tacuba, y los tres del centro sujetaban a  
      Guatimozin, a Huasco y al señor de Matalcingo, siendo notable casualidad  
      que este enemigo particular del soberbio tezcucano fuese el más próximo a  
      él. Al menor movimiento de cualquiera de ellos, el ingrato ruido de los  
      hierros hacía estremecer a los otros, y no podía ninguno dar un paso sin  
      arrastrar consigo a sus compañeros de infortunio. 
           Aquel espectáculo no pudo menos de causar penosa impresión en Cortés,  
      y apartó los ojos de sus víctimas, que a su aspecto se habían estremecido  
      de horror. 
           Aunque los sufrimientos inauditos de aquellos cinco meses de prisión  
      hubiesen influido notablemente en el físico de Cacumatzin, todavía  
      conservaba la impetuosidad violenta que le hacía esclavo de sus primeros  
      impulsos, y encendido en furor a vista del jefe español, levantose tan  
      vigoroso y altivo como en los días de su poder, extendiendo sus brazos  
      desnudos, cuya varonil musculatura hacía más visible su enflaquecimiento. 
           -¡No te acerques, traidor! -exclamó con voz de trueno-, no te  
      acerques, si no quieres tener la gloria de morir ahogado entre mis brazos. 
           Desentendiose Cortés de aquel desahogo de una justa ira, y manifestó  
      con atenta y terminantes palabras, que cansado de una guerra que repugnaba  
      a su corazón y deseoso de arreglar amistosamente las desavenencias que  
      existían entre sus tropas y el pueblo mejicano, había resuelto salir de  
      aquella capital en la misma noche y esperaba le acompañasen sus  
      prisioneros, hasta que terminadas las diferencias se le diesen otras  
      garantías de los empeños que debían contraerse. 
           -Moctezuma no existe, prosiguió, y ese pueblo que le ha asesinado  
      levanta tumultuosamente un nuevo emperador, en desprecio de sus leyes y en  
      perjuicio de otros príncipes cuyos derechos quiero y debo sostener, como  
      representante de un monarca aliado y amigo del difunto emperador. Fuera ya  
      de esta capital, que no debe servir de teatro a una lucha sangrienta,  
      enviaré mis embajadores al usurpador Quetlahuaca, y luego que el orden y  
      la justicia se hayan restablecido, que el sucesor de Moctezuma sea elevado  
      al trono, conforme lo exigen las leyes del imperio, y que los tratados de  
      alianza entre España y Méjico se formalicen y cumplan exactamente,  
      entonces abandonaré para siempre esta tierra y os devolveré gozos a  
      vuestros vasallos. 
           Pero para poder salir sin excitar nuevas disensiones y derramamiento  
      de sangre, he resuelto verificarlo con el mayor sigilo, y exijo vuestra  
      palabra de seguirme voluntariamente conservando el secreto de nuestros  
      movimientos. Si así lo juráis, en este instante serán rotas vuestras  
      cadenas y yo descansaré con entera confianza en la fe de vuestra promesa;  
      pero si rehusáis prestarme esta garantía, me veré en la dura necesidad de  
      valerme de medios violentos para asegurarme de vuestro silencio. 
           Ya se disponía el impaciente Cacumatzin a responder al jefe español,  
      cuando tomó la palabra el anciano príncipe de Tacuba. 
           -¡Moctezuma ha muerto! -dijo, y después de breve pausa añadió: 
           -Retírate, guerrero de Castilla; deja que meditemos las palabras  
      extrañas que acabas de proferir. 



           -Dentro de una hora, repuso Cortés, vendré yo mismo a escuchar la  
      contestación. 
           Salió saludando con cortesía a sus prisioneros, y Cacumatzin gritó en  
      alta voz, haciendo crujir todos los eslabones de la cadena al fuerte  
      sacudimiento de sus brazos atléticos: 
           -¡Y qué! ¿Entraremos en convenios con el luilon (55) que huye  
      cobardemente después que se ha saciado de robos y asesinatos?... Muramos  
      todos, pero muramos con honor. Yo escupiré en la frente al primero que  
      pronuncie la palabra convenio. 
           -¡Y yo te arrancaré la lengua! -exclamó furioso el anciano príncipe,  
      que aunque cadavérico ya, todavía conservaba el fogoso orgullo y la severa  
      firmeza que en otros tiempos le habían distinguido-; yo te arrancaré la  
      lengua, joven presuntuoso, si vuelves a articular tan indigna sospecha! 
           -Respeto tus canas, dijo con violenta sonrisa el de Tezcuco; pero te  
      aconsejo no abuses de ellas al hablar a Cacumatzin. Moctezuma ha muerto,  
      tenlo en la memoria; pues [85] si los dioses nos vuelven algún día la  
      libertad, te has de desvelar para hacer olvidar al emperador los ultrajes  
      que te perdona el príncipe. 
           -¿Y a quién esperas ver ensalzado al trono imperial? -exclamó con  
      vehemencia el de Matalcingo-. ¿Supones que existe algún temerario que se  
      atreva a disputarme el derecho que me dan mi nacimiento y mis hazañas? 
           -¡Yo! -gritó furioso Cacumatzin-, ¡yo que soy el primero y más  
      poderoso de todos los príncipes aztecas! Yo, que sabré sostener mis  
      prerrogativas con la punta de mi lanza y que no conozco rival que pueda  
      blasonar de más valiente ni de más ilustre! 
           -Mientras exista yo, dijo con altivez el padre de Guatimozin, ni tu  
      ni nadie, joven soberbio, debe llamarse el primero de los príncipes  
      mejicanos. ¡Pues qué! ¿Piensas que ceñirías a tu frente la corona imperial  
      y que iría a rendirte vasallaje el que puede ser tu padre por los años y  
      tu maestro por la sabiduría? ¿Piensas tener derechos comparables a los del  
      soberano de Tacuba? 
           -¡Vástago seco de un árbol caído! -prorrumpió con fingido desprecio  
      Cacumatzin- ¡rama deshojada de los tepanecas vencidos! ¿cómo te atreverías  
      a entrar en competencia con el hijo de Nezajualpili, con el nieto de  
      Nezahualcoyot? (56) 
           Esta extraña rivalidad sobre un trono vacilante entre tres hombre  
      encadenados y a merced de un capitán extranjero, hizo sonreír a Huasco y  
      avergonzar a Guatimozin. Interpusieron ambos sus esfuerzos para aplacar la  
      ira de los aspirantes al solio de Moctezuma, y hablaron con tanta razón  
      como energía. 
           -La salida precipitada y sigilosa de los españoles, observó el de  
      Coyoacan, prueba suficientemente que están perdidas todas sus esperanzas,  
      y que al ocupar el trono de Méjico ha sabido Quetlahuaca llenar dignamente  
      su puesto y libertar la patria del yugo vergonzoso que se le impuso bajo  
      el manto que prestaba la autoridad del desventurado Moctezuma. Demos  
      gracias a los dioses por este favor inmenso y tributemos a Quetlahuaca el  
      justo homenaje de nuestras alabanzas. Solo cuando la paz sea completamente  
      restablecida y que el consejo de los electores se reúna para votar en la  
      elección de un emperador, se podrá saber si existe algún príncipe que  
      pueda disputar el derecho de reinar sobre los mejicanos al héroe que ha  



      salvado su libertad. Ahora solo debemos ocuparnos de la contestación que  
      nos pide el general enemigo. 
           Preveo, dijo Guatimozin, que se querrá someternos a nuevos ultrajes  
      si negamos, como sin duda lo haremos, el consentimiento que se nos pide.  
      Prestarnos al silencio, hacernos cómplices en cierto modo de la fuga de  
      los enemigos y entregarnos a él como armas de que pueda servirse para  
      arrancar a nuestros compatriotas concesiones indignas de su gloria, sería  
      un acto de cobardía y de bajeza que no juzgo necesario afear delante de  
      vosotros. Creo que nuestra causa triunfa y que debemos morir entonando el  
      himno de victoria. 
           -Has hablado como un anciano, dijo de señor de Matalcingo tendiendo  
      su mano al joven príncipe de Tacuba. 
           -Has hablado como debe hablar un valiente azteca, dijo con orgullo  
      Cacumatzin. 
           -Y como siempre piensa un tepaneca, respondió lanzándole una mirada  
      altiva el vástago de la dinastía vencida. 
           El príncipe de la lanza mortal tuvo a bien no contradecir esta vez, y  
      conformes todos en que se respondiese a Cortés que no se obligaban al  
      silencio ni a seguirle en manera alguna en su fuga, se resignaron a morir  
      antes que tolerar nuevos ultrajes de unos enemigos abandonados ya por la  
      fortuna. 
           Iban a llamar a un centinela para que llevase a Cortés su resolución,  
      pidiendo les ahorrase el disgusto de volverle a ver y excitándola a  
      librarse de ellos por medio de una sentencia de muerte, que les sería  
      menos amarga que la misma libertad si habían de recibirla de su mano;  
      cuando una flecha, entrando por la tronera [86] del muro exterior. Pasó  
      silbando sobre sus cabezas y fue a quebrantar su punta contra las piedras  
      de la pared opuesta. A la primera mirada que los sorprendidos presos  
      echaron rápidamente sobre aquel objeto, tan inesperadamente aparecido,  
      conocieron en el tamaño y color de las plumas que la adornaban, que había  
      salido del carcaj de un guerrero de sangre real, y lo certero del tiro,  
      que no podía haber sido despedido sino de alguna de las azoteas de la  
      calle a que daba aquel costado del edificio, distante de él veinte pasos  
      al menos, probaba también que aquel guerrero no era un archero vulgar. La  
      tronera era pequeña y más alta que la azotea que estaba al frente de ella;  
      por consiguiente el tiro presentaba dificultades que no hubiera superado  
      fácilmente un tirador mediano. 
           Adelantándose los presos levantaron la flecha y vieron atado en ella  
      un pedazo de lienzo encerado, que desarrollado presurosamente dejó  
      patentes varias figuras jeroglíficas de las que usaban los mejicanos para  
      expresar sus ideas. Al pie de aquellos signos se veía pintado el escudo de  
      la casa real de Tacuba. 
           -¡Es de la mano de Netzalc! -exclamó Guatimozin-, y todos se ocuparon  
      en descifrar la alegoría del escrito. 
           El sentido era claro para personar inteligentes en aquellos signos.  
      Netzalc advertía a los presos que la fuga del enemigo no era un secreto  
      para Quetlahuaca; que este príncipe tenía fijos los ojos en los españoles,  
      y que convenía al interés de la patria que los augustos cautivos guardasen  
      el silencio que aquellos reclamaban como indispensable para la realización  
      de su fuga. 



           A consecuencia de esto, cuando Cortés se presentó a saber la  
      respuesta, tomó la palabra el señor de Tacuba y declaró a nombre de todos  
      que juraban observar silencio y no descubrir por su resistencia la salida  
      proyectada; pero que ni se obligaban a desechar los medios de libertad que  
      un feliz acaso pudiera proporcionarles, ni se prestarían jamás a ningún  
      convenio o acomodamiento que pudiese desdorar la gloria de su patria. 
           Cortés se dio por satisfecho y mandó que inmediatamente se les  
      quitasen las cadenas, aunque no relajase la vigilancia de los centinelas  
      que les guardaban. 
           Nadie se ocupó desde entonces sino en preparar la marcha, llevándose  
      los tesoros que debían a la liberalidad de Moctezuma, y los prisioneros y  
      las mujeres que tenían en su poder. Todos parecían gozosos de salir por  
      último de tan crecidos y multiplicados peligros: solamente Cortés y  
      Velázquez de León estaban tristes y pensativos. El uno retrocedía con  
      dolor en un camino emprendido con tanta fe y decisión; el otro pensaba en  
      Tecuixpa, a quien no esperaba volver a ver jamás. 
           ¡Si pudiese al menos darla un último y tiernísimo adiós! ¡Si pudiese  
      verter en su seno las lágrimas acerbas que desbordaban en su corazón! ¡Si  
      aun la oyese, una vez sola, decirle con su gracioso acento americano en  
      mal pronunciado español: ¡yo te amaré siempre! Pero no era posible verla;  
      no era posible revelar en una carta, que acaso ella no entendería y que  
      podía caer en manos de sus mismos compañeros, un secreto importante de que  
      dependía la salvación de todos. 
           Era pues preciso partir sin una despedida, sin una caricia, sin una  
      lágrima de la virgen querida. Nunca su imagen se había presentado tan  
      seductora a la imaginación del castellano, nunca había conocido como  
      entonces el precio de la felicidad pasada. Creía ver a sus pies a la  
      tierna princesa rogándole con lágrimas que no la abandonase: contemplaba  
      sus negros ojos, devoradores como el sol de su patria, clavados en los  
      suyos con irresistible pasión; y apretaba Velázquez a su pecho y a sus  
      labios el cordón de oro, primera prenda de su dicha, dirigiendo al  
      fantasma hechicero mil y mil protestas de inmortal amor y mil y mil  
      reproches contra una suerte impía. 
           Avergonzado luego de su delirio, procuraba aparentar serenidad, daba  
      órdenes, las pedía, se ocupaba de la marcha, fingiendo interés por su  
      seguridad; pero tanto esfuerzos servían solamente para quebrantar más y  
      más las fuerzas de su espíritu; y cuando el sol desapareció del horizonte  
      y recordó que no volvería a verlo salir en la ciudad donde habitaba  
      Tecuixpa, un dolor profundo y silencioso sucedió a todos aquellos combates  
      del deber y la ternura. 
           -¡Pasó ya el último día de mi dicha! -exclamó-. ¡Esta noche triste y  
      muda será eterna en mi alma! 
           Hubo entonces un instante en que se sintió poseído de una especie de  
      vértigo, y estuvo impulsado por una fuerza irresistible a salir del  
      cuartel, a volar a palacio a ver a Tecuixpa hollando todos los obstáculos  
      y a jurar a sus pies sacrificar religión, patria y honor a la pasión  
      inmensa a que quería consagrar exclusivamente su vida. 
           Felizmente para su gloria, aquel loco pensamiento pasó rápido, y el  
      noble castellano conservó de él sino un recuerdo confuso y vago, como  
      aquel que suelen dejarnos los sueños. [87] 



 
 
 
      Capítulo X 
      La noche triste 
           La noche apareció sombría y amenazadora, digna ciertamente de las  
      escenas terribles que debía cobijar bajo su lúgubre manto, digna de la  
      calificación que conserva en la historia de la conquista, donde está  
      designada con el sobrenombre de triste. 
           Un cielo profundamente oscuro, en el cual no aparecía otra luz que la  
      de algunos relámpagos fugitivos, cuyos fuegos eléctricos serpenteaban  
      rápidamente por entre las nubes aplomadas; una llovizna menuda y con  
      frecuencia interrumpida, que no templaba en lo más mínimo la sofocante  
      temperatura de la atmósfera; algunos truenos sordos que partían de las  
      montañas, sobre cuyas volcánicas crestas paseaba su carro la tempestad,  
      contribuían poderosamente a aumentar la impresión de tristeza que producía  
      en los españoles una fuga forzosa y arriesgada. 
           Sin embargo, el astrólogo Botello cantaba alegremente un romance  
      morisco que sin duda tarareaba su madre cuando lo mecía en la cuna, y al  
      compás de su canto ayudaba a los carpinteros del ejército en la conclusión  
      de un puente portátil, necesario para la fuga por haber roto los suyos los  
      mejicanos. 
           El viejo aventurero, demasiado habituado a los peligros y acaso  
      también lleno de confianza en su pretendida ciencia, que a fuerza de  
      aparentar llegó a creer él mismo, no parecía inquietarse en manera alguna  
      por el éxito de su consejo y enronquecía su voz cascada, y taladraba los  
      oídos de sus vecinos, repitiendo tan recio como lo permitía la fuerzo de  
      sus pulmones: 
                                                 Llora un día y otro día          
                     
            la bella Zaida al cristiano; 
            mas ya de tanto llorar 
            se van sus ojos cansando. 
               Y está distante el querido 
            y el no querido cercano, 
            y cuando llora por uno 
            el otro enjuga su llanto. 
               ¡Guay del ausente amador! 
            ¡Guay del que gime lejano! 
            ¡Un viento lleva sus dichas! 
            ¡Otro viento sus quebrantos! 
               Siempre es tardío el ausente, 
            y lentos son sus cuidados, 
            y son mentira sus glorias, 
            y son ciertos sus agravios. 
               ¡Guay del ausente amador! 
            ¡Guay del que gime lejano! 
            .......................................... 
            .......................................... 
 



           -¡Basta ya con mil demonios! -exclamó impaciente Velázquez, en quien  
      las palabras del romance excitaban ideas que no sospechaba ni remotamente  
      el cantor-. ¿No es suficiente que la atmósfera nos ahogue y los relámpagos  
      nos cieguen, sino que también nos has de ensordecer, viejo brujo, con tus  
      malditos graznidos? ¿Qué entiendes tú de amores ni de ausencia, esqueleto  
      ambulante? Ve a consultar las estrellas o a pedir consejos al demonio  
      familiar a quien has vendido tu alma, y déjanos de Zaidas y de cristianos. 
           El testarudo viejo no obedeció exactamente esta orden, y  
      contentándose con bajar un poco la voz y variar el asunto de su canto,  
      prosiguió lentamente y mirando a Velázquez con la pueril desvergüenza de  
      un niño que ensaya una travesura, dispuesto sin embargo a retroceder si  
      nota que su atrevimiento no consigue intimidar a los que le miran. 
                                                 ¡Naciste en signo funesto!       
                        
            ¡Naciste en hora menguada! 
            ¡Saludaron tus vagidos 
            de un martes la luz aciaga! 
               Y no en zenit refulgente 
            te dio el sol su pura llama, 
            ni asomó sobre tu cuna 
            la luna su faz de plata. 
               Una tarde en su descanso 
            melancólica y opaca, 
            que no era noche ni día, 
            ni borrascosa ni calma; 
               una tarde que sin ruido 
            abandonaban las auras, 
            y que miraban sin voces 
            los pájaros en las ramas; 
               una tarde que era imagen 
            de marchitas esperanzas, 
            anuncio de vida breve, 
            presagio de suerte amarga; 
               una tarde moribunda 
            fue tu primera alborada, 
            y presurosas tinieblas 
            robaron su luz escasa. 
               Así serán tus placeres, 
            breves y tibios, y raudas 
            pasarán las ilusiones 
            de tu juventud nublada. 
               ¡Déspidete, pues, del día 
            que aunque espirante te halaga! 
            Despídete de venturas 
            que siempre miras lejanas! 
               Despídete, que ya llega 
            la noche profunda y larga; [88] 
            ¡y naciste en signo triste! 
            ¡Y naciste en hora infausta! 
 



           Esta vez hubiera podido cantar hasta más no poder el viejo soldado  
      sin que le interrumpiera Velázquez. Cavada la barba en el pecho, casi  
      cerrados sus largos párpados y sin cuidarse de nada de cuanto pasaba a su  
      lado, parecía sumido en una triste y honda meditación; mas conocíase sin  
      embargo que atendía a la música y que sus pensamientos no eran muy  
      extraños al sentido de las palabras. 
           No se ocultó a Botello la emoción que despertaba en el joven capitán,  
      y orgulloso con el triunfo se disponía a comenzar de nuevo, cuando fue  
      contrariado por Alvarado, que dando un golpecito con la mano en el hombre  
      de Velázquez: 
           -¿Qué es eso, amigo don Juan? -le dijo-, ¿duerme vuesa merced o se  
      ocupa de una oración mental? 
           Estremeciose el joven, como el que es despertado bruscamente de un  
      sueño profundo. 
           -No por cierto, respondió; pensaba solamente... 
           -¿Y se pueden saber los pensamientos que ocupaban a tan afortunado  
      galán? De amor sin duda. 
           La palabra amor en boca de Alvarado, siempre causaba a Velázquez una  
      sensación penosa, semejante a la que cualquiera de nuestros benévolos  
      lectores experimentaría sin duda si viese los castos velos de su virginal  
      querida sirviendo de bandera en un lupanar. 
           -Pensaba, se apresuró a decir, que la lobreguez de la noche favorece  
      nuestra fuga. 
           -Sí en verdad, respondió Alvarado; creo que escaparemos felizmente.  
      La ciudad parece desierta, no se ve un alma por esas calles y pienso que  
      esos perros indios que sin dudan celebran las exequias del rey muerto y la  
      coronación del vivo con su maldito brebaje que emborracharía a un muerto,  
      no habrán salido aun de las dulzuras de su primer sueño cuando hayamos  
      llegado al territorio de Tlaxcala. 
           -Así sea como vuesa merced dice y como yo espero, respondió el  
      astrólogo, que a fuer de hombre que leía en las estrellas, tenía el  
      derecho de tomar parte activa en todas las conversaciones, y aun en las  
      más serias discusiones de los capitanes. Pero lo que yo no hubiera  
      permitido, a ser el Molinche, como le llaman estos idólatras, es que  
      hubiese salido del cuartel la gazmoña india que regaló el Sr. Moctezuma a  
      nuestro compañero Olea. ¿Qué demonio ha ido a hacer esa bronceada  
      hermosura cuando salió esta mañana? 
           -Nada hay que temer de ella, dijo Alvarado; es una esclava fiel, y  
      muy cristiana y honrada desde que recibió el agua del bautismo. 
           -Es verdad que está bautizada, pues el buen compañero Olea es hombre  
      de conciencia y no quiso (a imitación del general, que en virtud como en  
      todo lo demás es el primero en dar ejemplo, no quiso, digo, hacer vida con  
      ella mientra no recibiese el sello de la gracia. Lo que es de eso estoy  
      muy seguro, porque lo mismo hizo con otros dos o tres indias que le  
      pertenecen, y sé que no es hombre de permitirse franqueza con mujer que no  
      sea tan cristiana como la misma Judit. Pero aunque esa india conozca y la  
      santísima ley de Jesucristo, tengo acá para mí mis sospechas de que, como  
      hija que es de un señorón de estos que andan ahora revueltos contra  
      nosotros, y se dice que allá en otros tiempos no tuvo mala voluntad a  
      cierto mozo y que solo por miedo consistió en venir a vivir al cuartel...  



      digo que por todas estas cosas soy de opinión que no conviene fiarse mucho  
      de ella. 
           -¡Quita allá con tus observaciones! -dijo Alvarado-. Esa pobre india  
      ama como una loca a Olea y está muy sinceramente convertida. Además, ha  
      sido enviada por nosotros mismos para que nos diese noticia de las  
      operaciones del enemigo, y ha desempeñado fielmente su comisión. 
           -Así sea, volvió a decir el viejo; pero creo que ya la noche está  
      bastante adelantada y que es tiempo de partir. 
           La opinión del astrólogo convenía sin duda con la de Cortés, pues en  
      el mismo instante se dio la orden de marcha. 
           Cuatrocientos tlaxcaltecas y algunos soldados españoles fueron los  
      encargados de llevar el puente portátil; otros doscientos tlaxcaltecas y  
      cincuenta o sesenta españoles cargaron con la artillería, que era  
      presidida por una partida de a caballo al mando de Sandoval, que formaba  
      la vanguardia. Tras de la artillería salió el bagaje, algunos caballos y  
      ochenta indios cargados con barras de oro. Todos los capitanes y soldados  
      llevaban también su parte de peso de esta clase, pues no bastando los  
      caballos y los indios disponibles al trasporte de tan inmensa riqueza,  
      permitió Cortés que cada cual se apropiase lo que pudiese llevar sobre sí. 
           Cortés con otros oficiales y lo más selecto de la tropa ocupó el  
      centro del ejército, y Velázquez de León, Alvarado y otros varios de a  
      caballo, con cien infantes, tuvieron la retaguardia, llevando delante a  
      los prisioneros y a las mujeres. 
           A pesar de que Cortés había hecho salir a los prisioneros enteramente  
      sueltos, Alvarado juzgó oportuno mandar les atasen entrambos [89] brazos  
      hacia la espalda, y todas las instancias y aun las reconvenciones de  
      Velázquez fueron inútiles para evitar a los príncipes este nuevo ultraje.  
      Mientras cuatro soldados forcejeaban con el indomable Cacumatzin, que  
      resistía con tenacidad, una mujer, que parecía ocupada exclusivamente en  
      ayudar al trasporte del bagaje, pasó muy cerca de él, y con un tono bajo y  
      pronunciación clara, aunque rápida, le dijo en lengua mejicana: 
           -Cede, nada temas: la patria vela y reclama de ti este sacrificio. 
           Siguiola con los ojos Cacumatzin y presentó los brazos a las  
      ligaduras, aconsejando a sus compañeros de infortunio que imitasen su  
      ejemplo. 
           Botello, que casualmente estaba cerca, quedó maravillado de aquella  
      súbita mudanza, y echando una ojeada recelosa sobre la india, que ya  
      estaba distante, dijo a un oficial que pasaba por su lado: 
           -Perdóneme vuesa merced, mi capitán; pero quisiera saber si la  
      esclava de Olea, que salió esta mañana a observar al enemigo, sabia  
      entonces que debíamos partir esta noche. 
           -¡Qué diablo te importa! -respondió bruscamente el interrogado-. Ve a  
      ayudar a tus compañeros y déjate ahora de preguntas misteriosas, que por  
      mi fe no estoy de humor de contestarte. 
           -¡Pronto en marcha! ¡Pronto en marcha! -gritó Cortés- es cerca de  
      media noche y la plaza está desierta y oscura como la boca de un lobo. 
           Todos se apresuraron a obedecer, y ocupando cada uno su puesto, se  
      puso en marcha el ejército con todo el silencio posible. 
           Méjico estaba en efecto tranquilo y silencioso: no se veía una luz,  
      no se oía ni el alarido de un perro. El puente se echó sin que nadie  



      turbase la maniobra, y el ejército comenzó a pasar sosegadamente. Entonces  
      los prisioneros principiaron a desconfiar de los anuncios que habían  
      recibido; entonces sus ojos tendieron por todos lados miradas inquietas y  
      dolorosas... ¡Pero nada se veía! ¡Nada podía verse en la profunda  
      oscuridad de la noche! Prestaron toda su atención: ¡nada se oía! 
           -Nos han engañado, dijo con sorda voz Cacumatzin a los compañeros que  
      caminaban a su lado y cuyas facciones no podía distinguir en medio de la  
      lobreguez. 
           -¡No! -respondió con acento lleno de convicción Guatimozin- ¡no!, he  
      oído el roce de muchas piraguas que se deslizan ligeramente por la  
      superficie del lago. Se van acercando, no hay duda. 
           -Te engaña el deseo, príncipe de Tacuba. ¡Nada oigo!... solo el ruido  
      de las pisadas de estos facinerosos y de sus caballos. 
           -Ese ruido cubre el de las piraguas. ¡Bendito sea Huitzilopochtli!  
      ¡He oído un golpe de remo! ¡Otro! ¡Muchos! ¡Aquí están! 
           A estas últimas palabras, pronunciadas con un grito de júbilo,  
      respondieron al punto cien y cien alaridos penetrantes, que eran el hurra  
      de los mejicanos; y un relámpago que en aquel momento rasgó las negras  
      nubes que cubrían el lago, alumbró el espectáculo de un sinnúmero de  
      canoas cuajadas de guerreros. 
           Arrójanse multitud de ellos a quitar el puente que habían echado los  
      fugitivos; cargan otros infinitos sobre la vanguardia; llueven por todas  
      partes flechas, piedras, chuzos, y los españoles cercados, desordenados,  
      apenas aciertan a defenderse. 
           El puente cede por fin a los esfuerzos multiplicados y cae hechos  
      pedazos, arrastrando consigo a muchos de los que estaban sobre él: el lago  
      se llena de hombres, y los sofocados gritos de los que se ahogan forma una  
      armonía terribles con los alaridos feroces de los mejicanos. 
           Sin embargo, los españoles, repuestos algún tanto de la primera  
      confusión, pelean con su acostumbrado valor y se deciden a vender caras  
      sus vidas. La carnicería se aumenta con la resistencia; el desorden es  
      espantoso: amigos y enemigos, caballos e infantes, jefes y soldados, todos  
      se confunden en el calor del combate, y se hiere a diestro y siniestro sin  
      saber a quién. 
           En medio de aquella sangrienta confusión, Velázquez busca a los hijos  
      del desgraciado Moctezuma, a los hermanos de la tierna Tecuixpa, que niños  
      e indefensos van a ser víctimas acaso de sus propios deudos o vasallos.  
      Los llama con fuertes gritos; se abre paso con su acero por entre el  
      tropel de amigos y enemigos, hacia el paraje donde los ha visto antes.  
      ¡Pero no están ya! A la luz de los relámpagos, que se hacen por momentos  
      más frecuentes, solo descubre un prisionero que se esfuerza vanamente por  
      romper sus ligaduras. Le ven al mismo tiempo varios soldados españoles y  
      corren hacia él gritando: 
           -¡Muere vil traidor, que acaso eres el que nos has vendido! 
           Velázquez mete espuelas a su caballo y se interpone entre aquel  
      infeliz y los furiosos agresores. 
           -¡Atrás! -grita con voz de trueno- acometed a los enemigos armados y  
      no a los indefensos. 
           En seguida corta veloz de un sablazo las ligaduras del preso: le  
      mira, le reconoce, le da su acero y le dice: 



           -Procura reunirte con tus compañeros, príncipe de Tezcuco: un hombre  
      más no es nada para intimidar nuestro valor, y un hombre menos, asesinado  
      vilmente, sería mucho para manchar nuestra gloria. [90] 
           Dice, y enristrando su lanza se aleja buscando siempre a los hermanos  
      de Tecuixpa. Cacumatzin libre se vuelve a un lado y a otro procurando  
      descubrir a sus compañeros, uno solo encuentra: es Guatimozin, a quien  
      acaba de salvar su hermano, pero que acaba de ver espirar a su anciano  
      padre herido en el corazón por una bala enemiga. 
           -¡Mi padre ya no existe! -dice a Cacumatzin- salvemos, si es posible,  
      a los hijos de Moctezuma y al desgraciado Huasco, a quien he visto  
      amenazado por un tropel de españoles. 
           Ambos se precipitan en la confusión de la refriega, y bien pronto son  
      separados por la multitud que se choca y se repele. Guatimozin, peleando  
      como un león, logra reunirse con algunos jefes mejicanos a los que  
      reconoce por la voz; Cacumatzin, que en la exaltación de su coraje  
      recuerda que tiene un enemigo particular entre los españoles, cuida menos  
      de su vida que de llamar a Velázquez retándolo en alta voz. 
           -¿Dónde te escondes ahora, arrogante rival de Cacumatzin? -gritaba  
      mitad en mejicano mitad en español, pues en su larga prisión había  
      aprendido medianamente esta lengua-. ¡Ven, que yo te busco, galán  
      afortunado! ¡Ven, que por tu vida daré la de cien amigos, si es preciso!  
      ¡Ven, cobarde! ¡Ven, traidor! -añadía cada vez más exaltado. 
           Nada lo detiene: parecen triplicadas sus fuerzas, invulnerables sus  
      carnes e infatigable su aliento. Muchos mejicanos que lo han reconocido en  
      la voz se apiñan a su lado para servirle de escudo; pero él los rechaza y  
      discurre furioso por entre compatriotas y contrarios, como si solo tuviese  
      sed de la sangre de Velázquez: tan cierto es que las rivalidades en amor  
      son las que encienden odios más implacables. 
           De repente una mano desnuda le agarra fuertemente por un brazo, y con  
      voz conocida grita a su oído: 
           -¡Cacumatzin, ven a recibir a tu rival: es prisionero y te he  
      conservado su vida: soy tu enemigo el de Matalcingo! 
           En aquel instante otros ejércitos mejicanos que acudían de refuerzo,  
      llegan por el lado de Méjico con teas o coabas que alumbran de repente  
      aquel teatro de carnicería. 
           -La suerte te es propicia, dice el de Matalcingo; esas luces vienen  
      muy a tiempo para que puedas recrearte en la agonía de tu víctima. 
           Le lleva casi con violencia hacia un lado, algo distante de la  
      confusión de la refriega, y Cacumatzin, que recela un engaño, levanta el  
      sable que le ha regalado Velázquez, al cual no había conocido en el  
      momento en que salvándole la vida, le concediera aquel don. 
           -¡Aquí le tienes! dice el de Matalcingo, y desaparece. 
           En efecto, en medio de un grupo de indios cubiertos de sangre, se  
      veía un guerrero español que se defendía bravamente con la única arma que  
      le quedaba, que era un trozo de su lanza rota. Descargaba con él golpes  
      terribles a todos lados, y su solo aspecto mantenía a los contrarios a  
      respetuosa distancia, porque su solo aspecto revelaba un héroe. Pero  
      estaba sin yelmo, y de su cabeza descubierta corría con abundancia la  
      sangre de dos heridas, bañando su frente y sus mejillas, que tenían ya una  
      palidez de cadáver, que hacía increíble el ardimiento y vigor con que se  



      defendía. 
           -¡Es él! -exclama Cacumatzin, y nombrándose manda apartar a los  
      mejicanos. A aquel nombre respetado, los soldados retroceden, le dan paso,  
      y Velázquez arroja su rota lanza como si hubiese esperado aquel momento  
      para sentir su desfallecimiento. La sangre le cubre los ojos y la limpia  
      con entrambas manos para mirar a su enemigo, haciendo ademan de querer  
      hablarle. 
           -No deshonres a Tecuixpa, -le dice Cacumatzin con una sonrisa de  
      despreciativa lástima-, pidiendo una vida que el cielo te concede perder  
      con gloria. 
           Y arrancando a uno de los soldados mejicanos una espada que había  
      quitado al cadáver de un español, se la alargó a Velázquez diciéndole: 
           -¡Defiéndete! 
           -Es inútil, responde con voz apagada el héroe; el valor no me  
      abandona pero me huye presurosa la vida: acaba de arrancármela; más  
      después... 
           Su voz se apagó, vacilaron sus rodillas, se oscureció su vista...  
      esforzándose, empero, mientras Cacumatzin levantaba el sable con  
      repugnante gesto de impaciencia, feroz contra la muerte que iba a  
      arrebatarle su presa, díjole con desmayado acento: 
           -Descarga el golpe, pero que sea pronto; no pierdas unos momentos  
      preciosos: los hijos de Moctezuma, los hermanos de Tecuixpa, reclaman tu  
      defensa. Yo les he servido de escudo con mi cuerpo... pero me he visto  
      cercado por los tuyos y los príncipes quedaron en poder de una soldadesca  
      desenfrenada. Sus mismos vasallos tal vez los hieran sin conocerlos... en  
      la confusión, en el furor de la carnicería, no se oye más que el grito de  
      la venganza. Hacia aquel lado los he visto en medio de un tropel de  
      hombres feroces que parecían ávidos de sangre. ¡Descarga el golpe y vuela  
      a salvarlos! 
           -¡Te comprendo! -dice con insultante sonrisa el tezcucano- ¿pretendes  
      conmoverme fingiéndote defensor de los hijos del desventurado [91] rey que  
      habéis asesinado después de envilecerlo?... ¡No, pérfido; no, traidor!  
      Morirás, aunque no mancharé mis manos con la sangre de un hombre que se  
      finge moribundo. ¡Hola! Vosotros los que no os avergonzabais de no poder  
      matar a un solo hombre que no tenía más arma que un pedazo de madera... ya  
      no puede defenderse: yo os lo entrego. 
           Apenas le oyeron los rabiosos soldados, se abalanzaron a la víctima,  
      como alanos al jabalí rendido. 
           -¡Deténlos! -gritó Velázquez- óyeme antes, Cacumatzin; te lo pido por  
      las cenizas de tu madre. 
           -¡Es un cobarde! -murmuró el tezcucano- ¡matadle al punto! ¿Qué  
      tardáis, villanos? 
           -Salva a los hijos de Moctezuma, gritó Velázquez cayendo al mismo  
      tiempo desfallecido. No miento; no quiero la vida ni puedes dármela tú;  
      mas dame esa promesa... ¡sálvalos!... si por ellos no, por mí. Ese precio  
      pongo a la vida que te conservé. Emplea ese sable... que te he dado...  
      en... salvarlos... 
           Cerráronse sus ojos al tiempo mismo que se extinguió su voz; pero los  
      bárbaros conocen que aun respira, y se arrojan sobre el postrado cuerpo  
      con aullidos de hiena. 



           Lánzase como un rayo Cacumatzin y derriba al primero que se ha  
      atrevido a levantar una mano sacrílega sobre aquella cabeza que cuasi ya  
      es despojo de la muerte. 
           -¡Atrás, jaguares! (57) ¡Atrás, luilones! (58) ¡Desgraciado el que  
      toque a ese cuerpo! 
           Se inclinó sobre el moribundo doblando una rodilla en tierra, y  
      procuró asegurarse de que aun vivía. 
           -¡Era él! -decía mientras tanto-. ¡Era él, no hay duda! ¡Recuerdo en  
      este instante su voz!... 
           Levantose con resolución y dijo con acento y ademán imperioso: 
           -Hacia aquel lado, en aquel tropel que veis de hombres que se  
      destrozan los unos a los otros, están vivos o muertos los hijos de  
      Moctezuma. Corred, y vivos o muertos sacadlos del campo de batalla. 
           Apenas dada esta orden, inclinose hasta el suelo; asió entre sus  
      robustos brazos el cuerpo de su rival, y echándoselo al hombro, como si  
      fuera un niño recién nacido, a pesar del peso de la armadura, echó a andar  
      en dirección a la ciudad, sosteniendo con el brazo izquierdo el cuerpo que  
      conducía y abriéndose paso con el otro a favor de repetidos sablazos. 
           -Mirad al que nos llama jaguares, decían los soldados. Se lleva al  
      muerto para comerse él solo su corazón. 
           -No, decían otros, lo lleva al altar de Huitzilopchtli: había jurado  
      que sería presentada por su mano la primera cabeza española que fuese  
      cortada por mano mejicana. 
           -Ese cuerpo nos pertenecía, decían los primeros. 
           -¡Dejádselo! -respondían los otros- ¡hartos tendremos mañana! ¡El  
      lago estará muchas horas vomitando muertos, pues bastantes ha tragado esta  
      noche! 
           El combate no se enfriaba mientras pasaban estas y otras escenas a  
      algunos pasos de distancia del lugar en que se verificaban las más  
      tumultuosas y sangrientas. 
           Cortés y otros capitanes y soldados, que a favor de la confusión  
      habían podido pasar por sobre un puente de cadáveres y ganar la tierra  
      firme, volvieron después ordenadamente a favorecer la retirada de sus  
      compañeros, animándoles con su voz. Algunos lograron reunírsele; pero la  
      mayor parte de los que lo intentaron hallaron su sepulcro en las aguas. 
           Mientras tanto seguía Cacumatzin andando con su carga a paso  
      redoblado y sin tomar descanso. Encontrábase a cada paso con tropas  
      mejicanas que acudían al puente y les gritaba: 
           -Yo soy Cacumatzin; volad a ayudar a los compañeros que combaten en  
      el lago. 
           Y los mejicanos repetían: 
           -Es Cacumatzin que se ha libertado, y lo que lleva a cuestas es un  
      cadáver de español que sin duda va a ofrecer a los dioses. Volemos a  
      ayudar a los compañeros que combaten en el lago. -Y seguían su camino. 
 
 
 
      Capítulo XI 
      Fin de la noche triste 
           La noche no era triste únicamente para los actores en aquellas  



      terribles escenas de matanza: el calor del combate, las emociones del  
      peligro, el entusiasmo por la patria, el odio y la venganza agitaban  
      sobradamente las almas de los que combatían para que les fuese posible  
      experimentar el miedo de la muerte, ni los sentimientos tiernos y  
      dolorosos, que se reservan en casos tales para los seres pasivos, cuyos  
      combates pasan todos en el corazón. 
           Más dignas de piedad que los que hallaron una muerte gloriosa entre  
      los horrores de aquella noche memorable, eran sin duda las infelices  
      mujeres, que soportando en el silencio [92] y en la inacción choques más  
      destructores que los de las armas, contaban en la agonía de la ansiedad  
      las largas horas de la noche, ignorando si la que acababa de pasar las  
      había arrebatado para siempre un hijo, un padre o un esposo. 
           Dentro de los marmóreos muros del palacio imperial, dos de estos  
      seres infelices padecían tormentos cien veces más atroces que cuantos  
      pudiera inventar el odio para martirio del enemigo más cruel. 
           ¡Dichosa Miazochil, que llorando sobre la cabeza de su hijo la  
      reciente pérdida de un esposo, debía a aquel inmenso dolor la triste  
      ventaja de ser insensible en cierto modo al resto del universo! Para ella  
      no había en aquellos momentos ni patria, ni parientes, ni amigos; no había  
      más que un sepulcro y un hijo, un recuerdo y una esperanza, un dolor y un  
      deber. A ellos se entregaba exclusivamente, sepultada en lo más interior  
      de sus aposentos, mientras que Gualcazinla y Tecuixpa, reunidas por sus  
      respectivos pesares, vertían una en el seno de la otra la amargura que en  
      vano hubieran intentado reprimir. 
           ¡Ay!, ¿cuál de ellas padecía más y era más digna de lástima? Difícil  
      fuera decidirlo. La una es esposa, la otra es amante. Aquellas tristes  
      huérfanas, que aun no han tenido tiempo para convencerse de que han  
      perdido a un padre querido, miran ya delante de sí la viudez y la  
      desgracia. La esposa tierna aprieta entre sus brazos al hijo adorado, que  
      acaso en aquel instante queda como ella huérfano sobre la tierra. La  
      virgen enamorada, cuya felicidad no ha sido todavía sino esperanza,  
      pregunta al cielo si es un sepulcro el tálamo nupcial en que debe buscar a  
      su amante y la realización de sus brillantes sueños. Y ambas tienen  
      también entre los mismos peligros que a aquellos objetos de su elección, a  
      tres hermanos tiernos, a los amigos que les dio la naturaleza, a los  
      compañeros con quienes las han unido los vínculos de la sangre. 
           Si los dolores de la esposa son más profundos, si la agonía que sufre  
      por el padre de su hijo lleva consigo un carácter más solemne, son al  
      menos más legítimas sus penas, más acordes sus sentimientos. Sufre pero no  
      combate. Tecuixpa, se encuentra en una posición más violenta. ¡De un lado  
      la patria, tres hermanos queridos, el esposo de una hermana idolatrada,  
      mil deudos, mil amigos, mil intereses poderosos! ¡Del otro Velázquez!  
      ¡Velázquez, que es su vida, su felicidad, su Dios! ¡Velázquez, a quien  
      adora, y a quien acaso está condenada a ver despedazar por manos impías  
      sobre las aras sangrientas de sus cruentos ídolos! 
           ¡No hay otra alternativa! Si los españoles triunfan, la esclavitud  
      del imperio será firmada con la sangre de sus príncipes: ¡de sus  
      príncipes, que son los hermanos, los deudos y los amigos de Tecuixpa! ¡Si  
      los españoles son vencidos no habrá para ellos clemencia, no habrá para  
      Tecuixpa esperanza! ¡Será un crimen a los ojos de los vencedores aun el  



      llanto que derrame sobre la más noble de sus víctimas! 
           ¿Qué votos formará aquel corazón combatido entre los más santos  
      afectos y la pasión más poderosa?... ¿Qué deseo se atreverá a expresar o a  
      acoger siquiera? ¡Oh!, no lo sabe la desventurada. Nada dice, nada piensa,  
      pero siente una lucha interior que la despedaza, siente un dolor  
      tempestuoso y terrible. No tiene lágrimas, no tiene palabras, discurre  
      como loca; tan pronto se posterna delante de una estampa de la Virgen que  
      le ha regalado en días más dichosos su idolatrado amante, tan pronto  
      invoca con fervor a los dioses de sus padres, sin acertar a proferir la  
      súplica que les dirige. 
           A veces aprieta a su hermana contra su seno agitado, y bebe sus  
      lágrimas amargas cual si necesitase contagiarse con nuevos dolores y  
      abrevarse de tantos tormentos que le fuese imposible soportarlos; a veces  
      se desprende con espanto de los brazos de Gualcazinla, y huye de ella como  
      si la cobrase horror: en aquellos momentos se le viene al pensamiento que  
      su hermana forma votos contra aquella vida por la cual inmolaría ella cien  
      veces la suya; se le ocurre que la esposa de Guatimozin solo ve en  
      Velázquez a un español, a un enemigo. 
           Pero aun en el colmo de la propia desgracia no puede ser insensible  
      Gualcazinla a los pesares de aquella hermana que es la mitad de su alma. 
           -Ven, Tecuixpa, la dice, ven y lloremos juntas; que juntas suban al  
      cielo nuestras súplicas demandando consuelo. ¡Vele un espíritu benigno por  
      todos aquellos que sean amados y que sepan amar! 
           Tecuixpa se arroja entonces a sus pies. 
           -Eres hermosa y buena como la madre del Dios de Velázquez, la dice:  
      tu hermana es una criatura frágil y atormentada, que no ha servido todavía  
      sino para hacerte padecer; pero tú eres la felicidad de cuantos te  
      quieren. Los dioses te conservarán al esposo de tu corazón y tendrás  
      todavía otros muchos hijos tan hermosos como tú, que se colgarán de tu  
      cuello y besarán tu seno fecundo, llamándote madre. Pero yo seré la flor  
      que se seca antes de dar el fruto; cuyas hojas esparcidas pisaron los  
      amantes felices, sin conocer que también en ellas hubo vida y color. 
           -Déjame a mi sola las lágrimas y a mí [93] solo los dolores; ¡sé tú  
      feliz, porque eres esposa y madre, y las esposas y las madres son queridas  
      de los dioses! 
           -¡Ay de mí! responde Gualcazinla. ¡Dichosa la mujer que baja a la  
      sepultura con su corona de virgen! Con dolores echa al mundo sus hijos la  
      esposa del hombre, y los hijos salen llorando como si entrasen con pesar  
      en esta vida oscura cuyo camino está lleno de asperezas y precipicios.  
      ¡Dichosos los que no bajan nunca del mundo de los espíritus para abitar en  
      el seno de la mujer; porque el seno de la mujer es contagioso, y no se  
      sale de él sin llevar el germen de los dolores! El amor arrebató el alma  
      de Uchelit a las moradas de la luz eterna y la hizo descender a mi seno;  
      ¿pero qué será de mí y de mi hijo si Guatimozin deja de existir? El amor  
      se irá con él y el alma de Uchelit querrá volverse al cielo en pos de su  
      padre; porque el amor solamente lo trajo a la tierra, y el seno de las  
      viudas es una hoguera apagada y un manantial exhausto. 
           Tú no entiendes estas cosas, Tecuixpa. ¡Dichosas las que bajan a su  
      sepultura con su corona de virgen! 
           Tecuixpa, ocultó el rostro sobre las rodillas de su hermana y murmuró  



      con acento patético: 
           -¡El amor nunca se va! ¡Felices las que llevaron en su seno el fruto  
      del fuego de su esposo, y que cuando le siguen a la sepultura dejan sobre  
      la tierra los monumentos de su ventura! 
           En aquel instante se siente algún ruido en los patios de palacio. Las  
      princesas quedan inmóviles prestando atención, y perciben rumores de  
      alarma entre los centinelas; pero cesan bien pronto cuando una voz varonil  
      y clara, que ningún mejicano desconoce, hace oír estas palabras: 
           -Soy Cacumatzin, príncipe de Tezcuco, y quiero ver a la princesa  
      Tecuixpa. 
           -¡Es Cacumatzin! -gritan a la vez las dos hermanas. ¡Han vencido,  
      pues! -añade Gualcazinla levantando al cielo las manos con una mirada  
      inefable de regocijo y gratitud. 
           -¡Han vencido! -repite Tecuixpa sobrecogida de un temblor general.  
      Pero la desesperación le presta valor y se precipita al encuentro del  
      tezcucano. 
           Antes de que haya franqueado el umbral del aposento, las mujeres de  
      su servicio se presentan anunciando al guerrero, y casi al instante mismo  
      entra Cacumatzin con su carga. 
           Retrocede la virgen espantada y arroja un grito Gualcazinla a la  
      vista de aquel cadáver cuya cabeza pendiente sobre la espalda de  
      Cacumatzin, va manchando de sangre el pavimento. 
           -Sosiégate, Gualcazinla, dice el príncipe. Tu marido está libre,  
      combate con gloria, y yo volveré ahora mismo para combatir a su lado. Tú,  
      Tecuixpa, recibe de mis manos a tu amante. Vive todavía y acaso podrás  
      salvarle. 
           Puso el sangriento cuerpo en brazos de la princesa, que lo estrechó a  
      su pecho lanzando un grito capaz de conmover los marmóreos muros de aquel  
      palacio, y añadió con voz menos segura: 
           -Si tu amor lo reanima, dile que Cacumatzin, cuya vida ha defendido,  
      velará por la suya y le proclamará su hermano y esposo tuyo, dándole  
      tierras y señoríos en sus dominios hereditarios. Si muere, dile que su  
      cuerpo será honrado cual si fuese el de mi mismo padre, y que sobre su  
      sepultura juraré solemnemente no tocar jamás a la mujer que te fue  
      querida. Adiós, hija de Moctezuma, acaso también será esta mi última  
      noche: si así fuere, si somos vencidos, si la patria sucumbe... dile, ¡oh  
      Tecuixpa!, que no lleve al sepulcro el peso del beneficio odioso de un  
      enemigo; que le he pagado lo que me dio y que muero aborreciéndole. 
           Al concluir estas últimas palabras salió presuroso del aposento, y  
      plantándose en la calle antes que las princesas hubiesen vuelto de su  
      primera sorpresa, echó a correr con la ligereza de un gamo en dirección al  
      teatro sangriento que había dejado poco antes. 
           Sin avistarle todavía, llegaron a sus oídos los gritos de victoria  
      que lanzaban los mejicanos. 
           En efecto, la mayor parte de los españoles habían perecido, y los  
      pocos que lograron escapar con Cortés a favor de la misma confusión, eran  
      perseguidos por un grueso trozo de los ejércitos mejicanos. Los correos  
      despachados por Quetlahuaca, salían ya presurosos a todas las poblaciones  
      del imperio que se hallaban hacia el camino que seguían los fugitivos, con  
      orden de que en ninguna se les concediera asilo, y que se les persiguiese  



      hasta exterminarlos. 
           El sol empezaba a disipar con sus primeros rayos las densas sombras  
      de aquella noche de horror, cuando Cacumatzin se reunió a sus compañeros,  
      cuya alegría fue bien presto turbada por el espectáculo que la luz del día  
      alumbró delante de sus ojos. 
           ¡Ay!, ¡si en aquel campo de matanza contemplaron con feroz placer  
      montones de cadáveres enemigos, también encontraron los restos lastimosos  
      de mil objetos queridos! Allí dormían su sueño eterno, en un lecho de  
      sangre, el anciano rey de Tacuba, los tres hijos del desgraciado  
      Moctezuma, el soberbio señor de Matalcingo, y Huasco, el valiente Huasco,  
      el [94] ilustre príncipe de Coyoacan, el amigo de Guatimozin, el amante  
      adorado de su hermana! Huasco también había abandonado el mundo, que solo  
      habitó veintiséis años, y cerca de él yacían mutilados los cuerpos de  
      otros muchos guerreros, gloria de la juventud mejicana. 
           Todo aquel día de triunfo fue destinado por los vencedores al triste  
      deber de sepultar a los amigos que habían sucumbido, y nadie pensó en  
      celebrar una victoria que privaba a la patria de muchos de sus más  
      gloriosos defensores. 
           Entre los varios ataúdes que eran conducidos con pompa al triste  
      Micoatl (59), distante siete u ocho leguas al N. E. de Méjico, iba uno que  
      se vio salir con gran misterio del palacio imperial. 
           El cadáver que contenía estaba cubierto por un tupido velo, y los  
      mejicanos que asistían a la solemnidad funeral hacían diversas  
      suposiciones sobre el nombre de aquella víctima. 
           Es la esposa de Moctezuma, decía uno, que sin duda ha ido a buscar a  
      su esposo al mundo de los espíritus. 
           -Es el último hijo del muerto emperador, pensaba otro, que no ha  
      querido quedar solo sobre la tierra que abandonaron sus hermanos. 
           -¡Mirad! exclamaba un tercero, ¿no veis junto al lecho fúnebre de  
      aquel muerto misterioso al soberbio Cacumatzin? Su rostro revela una  
      interna agitación que no puede nacer sino del remordimiento. El cadáver  
      que traen en esas andas algunos nobles de sus dominios, no puede ser otro  
      que el de su hermano Cuicuitzcat. Moctezuma le dio la corona de Tezcuco  
      cuando despojó de ella a Cacumatzin, y el desposeído, al recobrar su  
      libertad, ha dado la muerte al nuevo poseedor. 
           -Ha hecho bien, decía un joven; Cuicuitzcat era un cobarde que amaba  
      a los españoles y que no ha querido armarse contra ellos. 
           -Era un luilon, añadían varios, que incapaz de resoluciones nobles,  
      ha andado escondido en estos días, no atreviéndose ni a defender su patria  
      ni a declararse por los extranjeros, a cuyos ruegos debió la corona que le  
      ciñó el flaco Moctezuma. 
           -Los tezcucanos lo despreciábamos, dijo en seguida un anciano que se  
      gloriaba de haber sido favorito de Nezahulpili, padre de los dos hermanos  
      objeto de la conversación. 
           Aun continuaba esta sobre el mismo tema, cuando llegó el fúnebre  
      convoy al sitio de las exequias. 
           Colocadas por su orden las varias andas en que habían sido conducidos  
      los muertos, apiñáronse en torno de cada una los respectivos dolientes.  
      Solo el misterioso ataúd se veía poco acompañado; mas en cambio tenía el  
      honor de que hiciesen el duelo Cacumatzin y algunos de sus más ilustres  



      vasallos, lo cual hacía inferir generalmente que fuese el difunto algún  
      miembro de su poderosa familia. 
           Pronto se salió de la duda: el príncipe de Tezcuco, notando que todas  
      las miradas se dirigían hacia el encubierto cadáver, se adelantó algunos  
      pasos haciendo un ademán que reclamaba atención, y arrancando el velo que  
      cubría al difunto, dejó ver a la sorprendida multitud el cuerpo de un  
      guerrero español. Siguió al primer movimiento de sorpresa otro de  
      indignación, y aun se oyeron algunas voces pronunciar distintamente  
      palabras de amenaza contra el que se atrevía a colocar entre los muertos  
      ilustres los restos aborrecidos de un enemigo; pero Cacumatzin enarboló su  
      sable e impuso silencio con un gesto imperioso. 
           -Este que veis aquí, dijo con voz tan clara y vigorosa que resonó de  
      un extremo al otro del campo, es Velázquez de León, capitán castellano y  
      uno de nuestros más valientes y temibles enemigos. 
           Yo lo he buscado en el calor del combate, y ávido de su sangre  
      hubiera dado por ella la mitad de la mía, porque el odio de mi corazón  
      perseguía mucho tiempo ha a este extranjero impío. Mas los dioses habían  
      determinado que aquel cuya vida detestaba, fuese el salvador de mi vida.  
      Sí, mejicanos; encadenado y perseguido por multitud de enemigos, iba a  
      recibir la muerte de manos villanas y cobardes que no respetaban a un  
      guerrero indefenso, cuando este hombre, que ya no es más que tierra, me  
      salvó y me dio esta arma que debía abrirme camino hasta reunirme a mis  
      compatriotas. Gracias a su generosidad, conserva Tezcuco su legítimo  
      príncipe; pero más dichoso mi salvador, halló una gloriosa muerte  
      defendiendo heroicamente, contra vosotros mismos, a los hijos del  
      desventurado Moctezuma. 
           ¿Quién negará tina tumba en el suelo mejicano al que lo regó con su  
      sangre, vertida en defensa de sus príncipes? ¿Quién se atreverá a separar  
      de las inocentes e ilustres víctimas [95] al guerrero que los escudara, y  
      cuyo cadáver fue preciso pisar para llegar a ellas? Solamente alguno de  
      los que dispararon las piedras contra la sagrada cabeza del emperador,  
      alguno de los que se mancharon en la sangre de sus hijos, sería bastante  
      infame para levantar la voz contra el muerto, que no pide más que siete  
      pies de tierra para dormir en paz su último sueño. 
           Si tal hombre se encuentra entre los que me escuchan, salga al punto  
      y responda; pues yo, Cacumatzin, hijo de Nezahualpili, príncipe de  
      Tezcuco, primer elector y consejero del imperio, ¡yo le reto por regicida  
      y cobarde, y le proclamo vil a la faz de los cielos y de la tierra! ¡Salga  
      al punto y responda, cualquiera que sea, pues esta arma que el guerrero  
      español puso en mi mano, sabrá conquistarle un sepulcro, aun cuando para  
      estorbarlo se uniesen todos los ingratos y todos los cobardes que abundan  
      en el mundo! 
           Al concluir estas palabras blandió el acero con ademán soberbio y  
      provocativo, volviendo la vista a un lado y a otro como si buscase  
      opositores; pero nadie se presentó en calidad de tal, nadie tomó la voz  
      para combatir su generoso intento, y Guatimozin, que al extremo opuesto  
      del campo custodiaba los cadáveres de su padre y de los hijos de  
      Moctezuma, se adelantó presuroso hasta tocar con su mano derecha la de su  
      primo, que empuñaba el sable de Velázquez. 
           -¡Cacumatzin! -exclamó con emoción- el príncipe de Tacuba se  



      encargaría de vengarte si en tal empeño perdieses la vida, y el cadáver  
      del castellano no quedaría insepulto mientras hubiese en el imperio un  
      solo hombre de corazón noble. 
           Muchas voces se alzaron entonces victoreando a los dos príncipes, y  
      Guatimozin dijo con no menos expresión pero con voz más baja: 
           -Mas que por todas tus hazañas, te has ilustrado con esta acción  
      generosa, hijo de Nezahualpili, y si la corona imperial no estuviese ya en  
      las sienes del ilustre Quetlahuaca, yo retaría al primero que osase negar  
      que tú eres más digno de llevarla. 
           Estas palabras, proferidas con aquel acento que revela una emoción  
      profunda, agitaron dulcemente el alma del fogoso tezcucano. Apretó la mano  
      de su primo, y venciendo en aquel instante su justicia y su generosidad a  
      su ambición y a su orgullo, respondió: 
           -Y yo sería en ese caso tu adversario, príncipe de Tacuba, pues a  
      ningún hombre reconoceré jamás por más digno que tú. 
           Comenzose al instante mismo la ceremonia de las exequias (60), y cada  
      uno de los dolientes ocupó su respectivo puesto. [96] 
 
 
 
      Parte tercera 
      Capítulo I 
      Amor sin esperanza 
           De los muchos corazones afligidos que solemnizaban con lágrimas  
      aquella costosa victoria, ninguno había ciertamente tan digno de compasión  
      como el de la princesa Tecuixpa. 
           Velázquez, depositado en sus brazos por su magnánimo rival, solo  
      había abierto los ojos para darla una última mirada y cerrarlos para  
      siempre. Aquella voz querida solo volvió a sonar en sus oídos pronunciando  
      el adiós eterno. 
           Con el cadáver estrechamente abrazado, pálida y fría como él, la  
      encontró Cacumatzin al volver al palacio con la noticia de su completo  
      triunfo. Gualcazinla, participando del dolor de su hermana, retuvo las  
      señales de su alegría, y cuando el tezcucano exclamó en su presencia  
      -¡hemos vencido!- la esposa de Guatimozin solo contestó: ¡él ha muerto! 
           -¡Ha muerto! -repitió Tecuixpa agitada de una convulsión general y  
      pegando sus labios descoloridos a los yertos de su amante- ¡ha muerto tu  
      rival, Cacumatzin; pero con él ha muerto también mi corazón! 
           -¡Tu corazón, respondió con trémula voz el de Tezcuco, será un  
      sepulcro cerrado que jamás intentaré profanar! Conserva en él al esposo  
      que te arrebatan los dioses, hija de Moctezuma, y dame ese cuerpo, que no  
      es ya más que tierra, para que honre en él las proezas del alma que lo  
      animaba. 
           -¡Oh!, ¡no!, ¡jamás se apartará de mis brazos! -gritó la desolada  
      princesa; pero sucumbiendo al exceso de su dolor, quedose desmayada al  
      punto mismo, y Cacumatzin se aprovechó de su parasismo para llevarse aquel  
      objeto de lástima y desconsuelo. 
           Mientras él se ocupó en darte sepultura tan dignamente como hemos  
      visto en el capítulo que precede, Gualcazinla se consagraba exclusivamente  
      al cuidado de su hermana y de la viuda de Moctezuma. 



           En vano la sensible princesa ha estrechado ya a su amoroso seno al  
      padre adorado de su tierno hijo; en vano también destrozan su corazón las  
      tristes nuevas que recibe de haber perecido cien personas queridas;  
      todavía tiene lágrimas para las ajenas desventuras, todavía su noble y  
      generoso pecho encuentra consuelos de ternura que ofrecer a los otros. 
           Discurre de Miazochil a Tecuixpa como un ángel de piedad, con  
      lágrimas en los ojos, y en los labios palabras de dulzura. Ora pinta con  
      sencilla elocuencia y con fe sublime la beatitud eterna de las almas que  
      salen puras de la tierra para volver a su patria primitiva. Ora recuerda  
      las penalidades de la vida pasajera de los hombres, y envidia a aquellos  
      cuyo tránsito no fue al menos sembrado de crímenes y remordimientos. 
           -¿Lloras la ausencia de un amante que deseabas poseer? -dice a  
      Tecuixpa-. Levanta los ojos a esa bóveda brillante, y piensa que ya tu  
      amor no está sujeto a las leyes del tiempo; que [97] ya ninguna otra  
      hermosura podrá robarte el corazón de tu adorado, y que te espera allá, en  
      campos más fértiles y en ciudades más grandiosas, donde tus abuelos tejen  
      con rosas inmarchitables, que jamás regarán lágrimas, la corona feliz de  
      tu desposorio. 
           -¿Deseas un padre para tu tierno hijo? -decía a la desconsolada  
      Miazochil, uniendo entre sus brazos a los dos infantes-. Mírale cómo se  
      abraza con Uchelit sobre mi seno materno, y Uchelit le sonríe como a un  
      hermano. Ambos tendrán desde hoy un mismo padre. Guatimozin verá el más  
      querido de sus hijos en el huérfano de Moctezuma. 
           Así procuraba Gualcazinla calmar la desesperación de las dos  
      princesas, y sus esfuerzos generosos no fueron por cierto inútiles. Cuando  
      terminadas las exequias, volvieron al palacio Guatimozin y el de Tezcuco,  
      notaron que habían calmado los primeros trasportes del dolor, y aquellas  
      tristes mujeres, restos de la familia imperial, se prestaron resignados a  
      su traslación al alcázar del duelo, en el que debían habitar el tiempo que  
      durase el luto por Moctezuma. 
           Verificose dicha traslación con gran solemnidad, y el mismo día tomó  
      posesión del palacio imperial el nuevo soberano, cuya coronación no  
      encontró obstáculo ni aun en Cacumatzin, cuyo carácter parecía muy  
      cambiado durante aquellas últimas horas. 
           Las ceremonias del acto solemne fueron sin embargo sumamente  
      simplificadas, pues Quetlahuaca, desdeñando la pompa de que se rodeaba su  
      antecesor, solo quiso ocuparse en asegurar la tranquilidad del vasto  
      imperio que se le confiaba. 
           Con una inteligencia menos perspicaz y rápida que la de Moctezuma, y  
      acaso también con un carácter menos atrevido, poseía el nuevo monarca  
      otras cualidades que compensaban ventajosamente la inferioridad de  
      aquellas. Un juicio sólido, una consumada prudencia, mucha calma al  
      resolver y una gran perseverancia en la ejecución, eran dotes que unidas a  
      la fe inmensa que tenía en la justicia de su causa, bastaban a hacerle  
      digno del alto puesto a que se veía elevado, y a darle los medios de  
      sostenerse en él. 
           No dudando que Cortés no desistiría de su empeño mientras pudiese  
      contar con un soldado, y temiendo la llegada de nuevas tropas españolas,  
      fue su primer cuidado poner la capital en estado de defensa. Pero no se  
      limitó a estas prudentes prevenciones. En tanto que fortificaba la ciudad  



      con todas aquellas obras de que eran capaces sus súbditos, y almacenaba  
      armas de toda especie, sus emisarios recorrían las provincias excitándolas  
      contra el común enemigo, y ofreciéndolas para mayor estímulo, que tan  
      luego fuesen expulsados los españoles de los términos del imperio, sería  
      descargadas por el nuevo emperador de la mayor parte de los tributos  
      impuestos por sus predecesores. 
           Nuevos ejércitos llegaban de día en día a la inmediación de Méjico, y  
      Guatimozin, reconocido rey en los dominios de su difunto padre, armaba a  
      sus vasallos y disponía en Tacuba todos los medios de auxiliar eficazmente  
      a la metrópoli del imperio. Iguales prevenciones ejecutaban con diligencia  
      el príncipe sucesor de Huasco, el de Xochimilco y todos aquellos cuyos  
      Estados estaban vecinos a la capital; solamente Cacumatzin se veía  
      embarazado en sus operaciones, precisándole las discordias civiles de su  
      reino a desatenderse algún tanto de la causa general. 
           Su hermano Cuicuitzcat aunque desacreditado entre los tezcucanos por  
      su carácter solapado y flojo, había encontrado apoyo en varios príncipes  
      comarcanos enemigos de Cacumatzin. La impetuosidad de este, su excesivo  
      orgullo y algunas ligerezas de su juventud le habían granjeado en sus  
      dominios y fuera de ellos desafecciones peligrosas, y además de estos  
      enemigos particulares del desposeído, favorecían al poseedor todos  
      aquellos que por miedo o por afecto a los españoles, habían aprobado el  
      acto injusto que aquellos dictaron a Moctezuma, en agravio de los derechos  
      de Cacumatzin. 
           Aquel partido, sin ser muy numeroso, era por desgracia resuelto y  
      tenaz; Cuicuitzcat, que aunque cobarde y desidioso no hallaba pesado el  
      cetro, dejaba a sus parciales el cuidado de conservárselo, limitándose a  
      protestar contra la arbitrariedad del nuevo emperador, que le ordenaba  
      entregar sus Estados a un príncipe despojado de ellos por desleal a su  
      antecesor Moctezuma, y sobradamente preocupado Quetlahuaca con el plan de  
      defensa que creía conveniente a la futura seguridad del imperio,  
      desatendía a Cacumatzin, dejándole dueño de terminar por sí solo las  
      disidencias de sus vasallos y recobrar la usurpada corona. 
           El tezcucano, sin embargo, parecía haber sepultado con su rival las  
      cualidades activas de su poderosa y ardiente organización, y por primera  
      vez en su vida daba muestras de una prudencia que en aquellas  
      circunstancia no podía serle favorable. Deseoso de evitar la guerra civil,  
      limitose a poner en uso los medios más suaves de persuasión para atraerse  
      a los partidarios de su hermano, que juzgando sospechosas tan inesperadas  
      señales de blandura en un príncipe violento y vengativo, solo vieron en su  
      aparente benignidad un pérfido lazo que se les tendía para desarmarlos más  
      fácilmente y destruirlos sin oposición. En tal [98] creencia bien se echa  
      de ver que no era posible correspondiesen a lo que esperaba Cacumatzin,  
      que son su indecisión entibiaba el [...] de sus partidarios, mientras que  
      cada día se aumentaba el de los amigos de su hermano, que sabía por su  
      parte engrosar su bando y captarse popularidad, fingiendo una modestia  
      desconocida de sus predecesores. En vez del fausto regio que desplegara  
      Cacumatzin durante su reinado, el nuevo soberano hacía gala de extrema  
      sencillez, y para asegurar en sus sienes la corona, aparentaba hallarse  
      abrumado por su peso y menesteroso del apoyo de sus nobles, sin los cuales  
      no se atrevía a resolver. Mostrábase con este objeto a vista de sus  



      orgullosos cortesanos afable en sus modales y llano en su vestidura, como  
      para formar contraste con su hermano, de cuya altivez y arrogancia se  
      conservaban recuerdos muy recientes. De este modo se granjeó fama de  
      modesto y bondadoso, aunque nadie pudiese creerle ni valiente ni  
magnánimo. 
           Los mismos parciales de Cacumatzin, a cuyo frente se hallaban  
      Coanacot su hermano y otros señores jóvenes y estimados, de la sangre real  
      de Tezcuco, juzgaban a Cuicuitzcat príncipe débil y mal aconsejado; pero  
      no le creían malvado, y al mismo tiempo que querían arrojarle del usurpado  
      trono, compadecían la suerte de aquel infeliz, que no dudaban sería la  
      primera víctima de la venganza del legítimo señor si lograba recuperar su  
      cetro. 
           Comprendía todo esto Cacumatzin, y sin embargo, nada hablaba, nada  
      emprendía. Sombrío y apático hallábase en Méjico cual indiferente  
      espectador de la general actividad. ¿De qué nacía tan extraño cambio en su  
      espíritu? Tecuixpa solamente podría explicarlo, si su dolor por la  
      reciente pérdida que había tenido, no la volviese ciega al espectáculo del  
      amor tan profundo como desventurado que tenía de continuo a la vista. 
           Sepultada la joven princesa en la más honda y lúgubre de las  
      habitaciones del palacio del duelo, negábase a toda sociedad y solo  
      admitía a su lado, como a partícipes de su pena, a su hermana y a  
      Cacumatzin. ¡A Cacumatzin, a quien consideraba ya como a un amigo de su  
      adorado difunto, y cuyos tormentos secretos estaba muy lejos de adivinar! 
           ¡Oh poder milagroso de una gran pasión! El impetuoso tezcucano pasaba  
      los días cerca de la virgen adorada, y más enamorado que nunca, y más que  
      nunca encendido en deseos, que irritaba la vista de sus descuidadas  
      gracias poetizadas por la melancolía, sepultaba en el fondo de su alma los  
      trasportes de su amor, y sus labios ardientes, ávidos de secar con besos  
      de fuego el llanto que humedecía de continuo las pálidas mejillas de  
      Tecuixpa, solo se abrían para pronunciar el nombre de un rival dichoso aun  
      bajo la losa del sepulcro. 
           Había jurado respetar a la que consideraba como su viuda, y no  
      pensaba quebrantar nunca tan solemne promesa. Sabía además que no era  
      amado: esta triste certeza no se apartaba un instante de su pensamiento;  
      pero sin proyectos de ningún género, amaba todavía, y amaba con aquel  
      sentimiento desolador e implacable que produce en un corazón apasionado y  
      orgulloso la absoluta privación de la esperanza. 
           Experimentaba la triste necesidad de abrevarse de su propia  
      desventura: buscaba en Tecuixpa el alimento amargo de su insaciable dolor.  
      Veía las lágrimas que tributaba todavía a la memoria del amante perdido;  
      escuchaba los entusiastas elogios que prodigaba sin cesar a sus malogradas  
      prendas, los juramentos solemnes de ser fiel eternamente a sus heladas  
      cenizas. Envidioso de aquel rival contra el cual nada podía, cuya sombra  
      excitaba sus celos sin acertar ya a encender su ira, pasaba Cacumatzin  
      junto a Tecuixpa aquellas horas que eran toda su vida, devorando en el  
      secreto de su alma aquellos combates, aquellos tormentos inexplicables que  
      solo pueden ser producidos por una pasión inmensa y soportados por un  
      vigor de espíritu nada común. 
           Tan crueles padecimientos no eran sin embargo comprendidos. Tecuixpa  
      creía curado de su pasión al tezcucano, o mejor diremos, Tecuixpa había  



      hasta olvidado la existencia de aquella pasión. Para ella no había en el  
      mundo otra cosa que la tumba de Velázquez, y cuando despedazaba el corazón  
      de Cacumatzin depositando en él los apasionados recuerdos que consagraba a  
      su perdido ídolo, no recordaba ni remotamente que era un amante al que  
      escogía por confidente. 
           Escuchábala el príncipe con atención; no la interrumpía jamás; no la  
      ofrecía consuelos inútiles, que hubieran irritado su dolor. Esto solamente  
      veía Tecuixpa; esto bastaba para que no evitase la compañía de Cacumatzin,  
      y el heroico americano, aparentando estar satisfecho con aquella amistad  
      fraternal que le aceptaba por confidente de un amor que hubiera comprado  
      para sí a precio de su vida, se consagraba exclusivamente con profunda  
      abnegación a la mujer ingrata que no comprendía siquiera el mérito de su  
      sacrificio. 
           Así pasaban días y días: patria, corona, gloria, venganza, todo lo  
      olvidaba Cacumatzin cerca de Tecuixpa. Aquel carácter indómito yacía como  
      un corcel fogoso a quien se sujeta con un freno de hierro: si todavía le  
      tascaba impaciente y se agitaba por sacudirle, tales [99] esfuerzos sólo  
      servían para hacerle sentir su impotencia, y aquellas postreras  
      convulsiones de orgullo verificadas en lo interior de su alma, solo se  
      traslucían en su rostro por medio de un abatimiento más profundo,  
      haciéndose difícil de comprender el poder de voluntad que alcanzaba a  
      dominar las pasiones terribles de un hombre a cuya genial impetuosidad se  
      unía el larga hábito de obrar con absoluta independencia y sin contrariar  
      jamás sus impulsos. 
           Por un inexplicable capricho del corazón humano, sucede comúnmente  
      que no nos interesamos a favor de aquellos amantes que no son  
      correspondidos: esto acontece tanto en el mundo real como en el de las  
      novelas; en todas las obras de dicha clase notaremos que nuestras  
      simpatías están siempre por el amante favorecido. El menor contratiempo  
      que le sobrevenga excita nuestra compasión; nos condolemos profunda y  
      sinceramente, como si la dicha de ser amado fuese un derecho incontestable  
      a todo linaje de privilegios. Y sin embargo, natural parece que  
      creyésemos, que sintiésemos que la persona que ama y es amada no puede ser  
      jamás completamente feliz; así como es imposible que todos los bienes  
      terrestres alcancen a hacer dichoso al que alberga en su seno una pasión  
      sin esperanza. ¿Por qué, pues, somos tan propensos a simpatizar con las  
      pasajeras penas del dichoso y no nos merece una justa piedad el amante  
      profundamente desafortunado? Diríase que castigamos como un crimen la  
      falta de buen éxito en el amor, y que la persona desechada por su ídolo se  
      nos presente, como aquellos individuos de cierta raza india, marcada con  
      un sello de reprobación divina. 
           Nada tan injusto, tan absurdo como este sentimiento caprichoso,  
      porque la fortuna en el amor, como en todas las cosas de la vida, es con  
      harta frecuencia independiente del mérito, y aun puede decirse que rara  
      vez se aúnan. 
           Además de esta observación general, tenemos hecha, respecto a la  
      buena fortuna en el amor, otra que acaso todo el mundo conoce como  
      nosotros, aunque no todo el mundo se detenga en ella; es la de que casi  
      nunca el amor enciende al amor. A despecho del moralista que estampó al  
      frente de un libro curioso la máxima si quieres ser amado ama, vemos  



      continuamente un resultado contrario. 
           Si intentásemos justificar al corazón humano de sus extraños  
      caprichos, diríamos que es el amor una pasión tan libre y generosa, que se  
      niega a ser comprada hasta por el amor mismo; que todo lo concede por  
      gracia y nada otorga a quien demanda con los derechos importunos de  
      acreedor. No haremos, sin embargo, semejante apología de un instinto tan  
      opuesto a la justicia, contentándonos con observar sencillamente, que el  
      amado no es por lo común el verdadero amante: el merecimiento rara vez se  
      encuentra de parte del premiado, y hemos notado, para mengua y vergüenza  
      de la imperfecta humanidad, que las grandes pasiones que debieran poseer  
      una fuerza magnética que todo lo subyugase a su poder, los afectos  
      sublimes que suelen aparecer de tarde en tarde y que se nos figuran  
      adecuados para hacer la felicidad y el orgullo de la persona que los  
      inspira, pasan desconocidos o desdeñados, acaso con la triste gloria de  
      ser citados inútilmente como modelos dignos de imitación, a aquellos  
      corazones vulgares y dichosos a quienes fueron sacrificados. 
           Hombres y mujeres somos iguales en este punto; nos quejamos todos de  
      la dificultad de encontrar un amor grande, generoso, perfecto, que  
      aseguramos anhelar con ardor; pero todos mentimos. Si la suerte nos  
      presenta aquel amor que ponderamos, lo desconocemos, lo ultrajamos... ¡y  
      nos quejamos sin cesar de desengaños crueles, sin confesar nunca que  
      tuvimos la insensatez de pedir donde no había, de no recibir donde nos  
      daban! 
           Las grandes pasiones, que son tan raras cuando menos como las  
      inteligencias superiores, tienen como estas la suerte de ser más admiradas  
      que comprendidas, más maravillosas que simpáticas. Todo mortal capaz de  
      una pasión grande y profunda, lleva, como el genio, un augusto sello de  
      desventura; pero desventura que no conoce el vulgo de los hombres y que  
      por eso mismo pocos compadecen. 
           Sentid o pintad uno de estos sentimientos desoladores y sublimes: a  
      los unos parecerá inverosímil, a los otros ridículo, a los más uno de  
      aquellos fenómenos brillantes que se admiran, pero con los cuales nunca se  
      adquiere familiaridad, nunca se cobran simpatías. 
           La buena fortuna tiene por otra parte cierto don de fascinación: en  
      todas las cosas nos sentimos involuntariamente inclinados a aquellos que  
      protege la caprichosa suerte, y desviados de los que maltrata. Por eso un  
      célebre ingenio estableció como axioma la opinión que hemos consignado  
      como nuestra, porque en realidad participamos de ellas, y es que es casi  
      imposible al novelista hacer interesante a un amante despreciado. 
           Trabajo cuesta persuadirse de esta verdad que acredita la  
      experiencia, porque, lo repetimos, es altamente injusta y extraña. Nada  
      tan digno de piedad, nada que deba ser tan interesante como el alma  
      devorada por el santo fuego de una pasión sin premio. 
           No hay existencia, por criminal que sea, que no se purifique en el  
      crisol de tamaña desventura; [100] no hay inteligencia que no se ensanche  
      y engrandezca a impulso de un amor concentrado; y allí debemos buscar  
      secretos de virtud y heroísmo donde hallemos al mártir de una pasión sin  
      esperanza. 
           El amor recíproco es un comercio de mutua conveniencia; el amor  
      solitario es un culto generoso y santo. Todo hombre puede amar cuando es  



      amado, y aun suele, como hemos dicho ya, no amar por lo mismo que es  
      amado; pero el corazón capaz de alimentar por largo tiempo un deseo sin  
      porvenir, una religión sin cielo, no puede ser un corazón común. Tiene  
      forzosamente gran caudal de poesía y entusiasmo, inmenso poder de  
      generosidad y firmeza; y si no le consagramos el más ardiente afecto, si  
      no nos inspira un interés profundo, es porque no somos capaces de sentir  
      como él. 
           ¡Ah! ¿por qué fatalismo incomprensible las almas superiores se  
      engañan casi siempre en su elección? ¿Por qué el amor sublime escoge por  
      lo común ídolos mezquinos?... Nuestro héroe no se halla precisamente era  
      tal caso, pero su destino no es por eso menos infeliz, Tecuixpa no lo ama,  
      no puede amarlo nunca. Sábelo así Cacumatzin, y su inexorable pasión  
      parece alimentarse con aquella absoluta ausencia de toda esperanza, porque  
      los espíritus vulgares cifran su gloria en los afectos que inspiran y los  
      corazones grandes solo se enorgullecen de los que sienten. Puede decirse  
      que los unos por su escasez tienen necesidades de recibir, y solo entonces  
      reconocen en sí mismos alguna valía; mientras los otros se gozan en  
      ostentar su inmensa riqueza, cuando prodigan tesoros sin recibir nada en  
      cambio. 
           Gualcazinla, cuyo tierno corazón adivinaba los secretos sufrimientos  
      del príncipe, intentaba en vano mitigarlos, ofreciéndole disponer en su  
      favor el ánimo de Tecuixpa. El tezcucano la escuchaba con amarga sonrisa y  
      respondía con entereza: 
           -He jurado sobre el cadáver de Velázquez respetar los encantos de la  
      que lo ama aun bajo la losa del sepulcro. La sombra del muerto está de  
      continuo entre Tecuixpa y Cacumatzin, y el corazón de Tecuixpa es tan frío  
      para Cacumatzin, como el fantasma de aquel cadáver. 
           Gualcazinla conmovida se alejaba llorando, y el príncipe, que la  
      seguía con la vista, solía murmurar con ahogado acento: 
           -Ella llora por mí sobre la cabeza de su hijo: ¡Tecuixpa no será  
      nunca madre! ¡Su corazón no tiene ya amor, ni su seno fecundidad: la  
      muerte reina en el alma joven y virginal de Tecuixpa! ¡Desgraciada niña!  
      ¡Cuán hermosa parece la mujer de un guerrero cuando tiene en sus brazos la  
      prenda de su ternura y le enseña a pronunciar el nombre de su padre!...  
      ¡Así veo muchas veces a la esposa del príncipe de Tacuba; pero nadie verá  
      así a la esposa del de Tezcuco! 
           Un día en que estaban solos, díjole Tecuixpa: 
           -Me acuerdo que fuiste despojado de tus dominios hereditarios,  
      príncipe de Tezcuco, y anoche pensando en aquella injusticia, rogué a los  
      dioses se la perdonasen al desgraciado Moctezuma, y me decidí a rogarte  
      perdonases también a tu usurpador hermano, al cual sin duda has arrojado  
      ya del trono de tus padres, 
           -Tezcuco conserva a su nuevo rey, respondió Cacumatzin. Mi hermano es  
      pérfido y desleal; pero no lo aborrezco: él debe apetecer el trono y  
      apreciar la vida, porque es amado: posee una mujer y dos hijos hermosos  
      como la esperanza. 
           -Tú también serás esposo y padre, dijo suspirando la princesa; yo  
      sola estoy condenada a vivir solitaria sobre la tierra, como árbol sin  
      raíz y sin frutos, porque mi alma está sin calor y no hay ya quien me  
      diga: ¡yo te amo! 



           Al escuchar aquellas palabras olvidó el tezcucano su habitual  
      reserva, exclamando con exaltación: 
           -No dices verdad, hija de Moctezuma; porque la tierra no ama tanto al  
      astro que la fecunda, como ama tus encantos, y aun tus desvaríos, un  
      guerrero que calla en tu presencia como si los dioses no le hubiesen  
      concedido jamás el don de expresar sus sentimientos. 
           La princesa preocupada con su perenne idea, respondió tristemente: 
           -La muerte ha cerrado aquellos labios que me decían yo te amo, el  
      corazón en que reinaba Tecuixpa no es más que polvo. Pero es verdad que  
      fue amada. ¡Cuán dichosa me contemplaba entonces! -prosiguió con cierta  
      enajenación, como si hablase consigo misma-. ¿Qué música es aquella que  
      enseñaron los dioses al hombre que dice: yo te amo? ¿De dónde proviene el  
      rayo devorador que lanzan los ojos de un amante? ¡Oh!, ¡Tú, querido de mi  
      alma! ¡Tú, más hermoso que el sol y la luna; tú, cuyas palabras, más  
      suaves que los vientecillos de la noche y que la voz del sinsonte que se  
      querella en los bosques, eran para mi corazón lo que es el rocío para las  
      plantas agostadas, vuelve una vez siquiera a mirarme con tus ojos que me  
      hacían morir de felicidad! ¡Vuelve, vuelve a besar mi frente como lo  
      hiciste en aquel día dulce y terrible en que nos separamos! ¿No sientes  
      arder mi cabeza bajo el fuego de tu boca?... Tu boca ha robado sus llamas  
      al Popocatepec y sus [101] perfumes al floripondio y al jocoxochilt! ¡Tu  
      boca es la puerta del cielo, y por ella salen tus suspiros que abrasan y  
      tus palabras de amor que se parecen a los cánticos divinos de los  
      espíritus benéficos! ¡Ven, y déjame sentir el movimiento de tu seno, que  
      se agita como las olas de la gran laguna al recibir el soplo de Tlaloc!  
      (61) No me dejes, te lo suplico, invocando el nombre de la mujer feliz que  
      te dio vida en su seno; quiero seguirte a la batalla. Los genios del amor  
      irán conmigo y te cubrirán con invisible escudo para que no puedan llegar  
      a tu cabeza las flechas del enemigo. 
           Estremeciose la princesa de repente, y completamente enajenada, los  
      ojos fijos, los cabellos erizados, las manos trémulas y los labios  
      convulsos, prosiguió: 
           -¡Tu cabeza!, ¡ay!, ¡tu cabeza está ya cubierta de sangre, que cae a  
      raudales manchando el pavimento!... ¿Quién tiende sobre tu rostro ese velo  
      amarillo que no pueden traspasar ni mis ojos ni mis labios?... ¡Es la  
      muerte!, ¡huye!, ¡sálvate!, ¡escóndete dentro de mi pecho!... 
           En su apasionado deliro, los brazos de Tecuixpa ciñeron el cuello de  
      Cacumatzin, y su hermosa cabeza se inclinó desfallecida sobre el agitado  
      seno del joven príncipe. 
           ¡Martirio inconcebible! ¡El amor recibía las caricias de la  
      demencia!... 
           Tecuixpa recobraba lentamente su razón, y como se sentía amorosamente  
      sostenida, articuló con acento dulcísimo, creyendo probablemente que  
      hablaba a su hermana: 
           -¿Eres tú mi consolador espíritu? ¿Eres tú mi único apoyo sobre la  
      tierra? He padecido mucho; pero siempre que padezco, que pierdo el juicio,  
      que me siento morir, te hallo a ti, que me abrazas y me dices: «Vive,  
      Tecuixpa, porque yo también te amo; y Tecuixpa, que te escucha, vive para  
      ti». 
           Tembló de pies a cabeza el príncipe de Tezcuco. ¿Eran dirigidas a él  



      aquellas palabras? La sangre suspendió su curso a la violenta impresión de  
      miedo y de esperanza que súbitamente recibía. Hubiera querido que el  
      tiempo inmóvil hiciese eterno aquel instante en que le era dada la dicha  
      de dudar. ¡Oh!, ¡cuán atroz destino el de aquel para quien es una  
      felicidad la duda!  
           La princesa, cerrados con languidez sus largos párpados, pálida y  
      desfallecida aun añadió con acento débil y afectuoso: 
           -He estado loca; háblame, llama mi razón con tu dulce voz, pronuncia  
      las palabras bienhechoras que el genio de la piedad coloca en tus labios. 
           -¡Yo te adoro! -exclama fuera de sí el tezcucano. 
           La princesa como si despertase de un sueño, arroja un penetrante  
      grito, y desasiéndose de los brazos que la oprimen, huye despavorida. 
           De este modo ve disiparse el desgraciado amante su loca y fugitiva  
      esperanza; su antigua impetuosidad renace bajo tan brusco golpe, y  
      arrancándose los cabellos grita con desesperación: 
           -¡Mujer más feroz que los jaguares! ¡Maldito sea aquel, sol que  
      alumbro tu salida al mundo de los hombres! ¡Malditas las entrañas de  
      pedernal en donde se formó tu corazón! 
           Escucha empero en aquel instante los lastimeros sollozos de la  
      princesa, y apagados al punto los estallidos de su enojo desbordado por un  
      instante, cae trémulo y confuso a las plantas de su adorada virgen. 
           -Perdóname, la dice, yo te amo y no puedo sepultar por más tiempo en  
      mi pecho este fuego que me devora. Pero me alejo de ti para siempre, hija  
      de Moctezuma, y te pido por último favor que olvides la flaqueza de que  
      has sido testigo. Si algún día necesitas un corazón enérgico y un brazo  
      jamás vencido, llama a Cacumatzin, y si acaso la muerte me llama antes que  
      tú, acuérdate alguna vez cuando vayas a llorar sobre la tumba de  
      Velázquez, que el que le conquistó aquel lecho para su eterno sueño,  
      duerme también olvidado en otro que tus lágrimas no regarán jamás. 
           La princesa conmovida quiso contestar: ¿iba tal vez a conceder a  
      aquel amor sublime una benéfica esperanza?... Nadie puede saberlo; cuando  
      Tecuixpa desplegó sus labios, ya Cacumatzin había desaparecido. 
 
 
 
      Capítulo II 
      Terminación del amor 
           Tres días después de aquel en que se verificó la escena que hemos  
      referido, Cacumatzin trataba con el príncipe su hermano y muchos nobles de  
      sus Estados sobre los medios más convenientes que podían adoptarse para  
      recobrar su cetro. Súpolo Cuicuitzcat, y se dispuso a resistir con toda la  
      confianza que le inspiraban sus partidarios; pero aguardábale al  
      desdichado próximo y triste desengaño. [102] 
           Cacumatzin, reuniendo rápidamente un considerable ejército, le  
      acometió con aquel irresistible ardor del desesperado que no teme  
      arriesgar una existencia aborrecida. 
           El usurpador, derrotado, intentó buscar la salvación en precipitada  
      fuga; pero fue hecho prisionero, y como todos los que habían abrazado su  
      partido, se encontró a merced del vencedor, que ostentó con general  
      sorpresa una clemencia que le fue fatal. 



           Perdonó generosamente al desleal hermano, teniendo la imprudencia de  
      dejarle en absoluta libertad y con todas las prerrogativas debidas a su  
      rango, contentándose con emplear su rigor en los principales jefes del  
      partido usurpador. 
           Restituido, pues, en pocos días a su antiguo poder con júbilo de una  
      gran parte de sus súbditos, ocupose exclusivamente en preparar auxilios a  
      Quetlahuaca para en el caso de que se viera el imperio nuevamente invadido  
      por los españoles; y aunque todos echasen de ver la mudanza verificada en  
      su carácter, nadie podía reconvertirle con justicia de que descuidase sus  
      dobles deberes de súbdito y de monarca. 
           El destino empero parecía ensañado contra aquel ilustre príncipe,  
      como contra toda la familia de Moctezuma. El ingrato hermano tan  
      magnánimamente perdonado, conspiraba en secreto contra su clemente  
      vencedor, y los viles partidarios del desnaturalizado príncipe se hallaban  
      dispuestos a emplear los medios más inicuos con tal que les asegurasen el  
      triunfo de su causa, ya en apariencia desesperada. 
           Paseábase una tarde Cacumatzin a las orillas del lago, sus ojos  
      procuraban distinguir entre las torres de la vecina Méjico los lúgubres  
      capiteles del palacio del duelo. Allí respiraba Tecuixpa; aquel vasto  
      sepulcro de mármol negro encerraba a la que era la vida de su alma; pero  
      ¡ah!, el corazón de la ingrata estaba tan frío como los muros de su  
      fúnebre morada, y al tender el príncipe sus miradas por la extensión de  
      aquel lago tranquilo, buscando a lo lejos un punto negro perdido entre los  
      vapores del crepúsculo, pensó que estaba viendo la imagen de su destino. 
           Aquel rayo reposado y desierto era su existencia, antes tan agitada,  
      ahora sin movimiento ni interés, monótona, fría, estancada, por decirlo  
      así. Aquel punto negro que perseguían sus ojos al través de las brumas de  
      la cercana noche, era su porvenir oscuro y triste, perdido en una  
      inmensidad de vacío, como aquella torre aislada y lúgubre en los campos de  
      la atmósfera. 
           Un sentimiento profundo de melancolía llenó su corazón, y por la  
      primera vez de su vida sintió bañarse de lágrimas sus mejillas. 
           -Pensó en Tecuixpa y en los días felices en que esperaba poder  
      llamarla suya. Amábala entonces, aunque apenas salía de la infancia la  
      hija de Moctezuma, y recordaba ahora con tristísimo placer sus juegos  
      inocentes, sus candorosas coqueterías, sus pueriles enfados. Algunos meses  
      han bastado para hacer de aquella niña hechicera una mujer adorable. En  
      poco tiempo su risueña figura ha adquirido gracias que seducen y  
      atractivos que inflaman. ¡Pero qué mucho si el amor ha sido el astro a  
      cuyos rayos abrió aquel tierno capullo sus perfumadas hojas!... Algunos  
      días de amor son para la mujer una existencia. ¡Dichoso el mortal que hizo  
      desenvolver con su mirada los encantos virginales de la niña, que se  
      convierte en mujer para entrar en los campos del porvenir, como la  
      crisálida que despliega sus alas a los destellos del sol y se lanza a  
      beber la luz, meciéndose blandamente en el imperio de los céfiros! 
           -¡Ese mortal feliz no he sido yo! -decía amargamente el de Tezcuco.  
      La tierna planta que cultivaba mi esperanza dio sus flores a otro, y ahora  
      riegan mis lágrimas sus estériles raíces. 
           En el mismo instante en que se entrega el príncipe a tan tristes  
      ideas, una piragua que se desliza silenciosamente por la superficie del  



      lago, se dirige al sitio en que se ha detenido para abandonarse con  
      libertad a sus cavilaciones. El príncipe hace ademán de alejarse; pero las  
      brisas de la noche, que ya enluta la tierra, traen a sus oídos ecos que  
      pronuncian su nombre. Se detiene entonces y aguarda sorprendido. La  
      piragua se acerca con mayor rapidez. 
           -¿De dónde viene? ¿Quién la conduce? 
           Ignóralo Cacumatzin; pero su corazón se agita y presiente que algún  
      acontecimiento va a señalar aquella hora de su vida. 
           La piragua toca ya la orilla y un hombre salta en tierra. 
           -¿Puedes decirme, exclama dirigiéndose al príncipe, en dónde  
      encontraré en este instante al soberano de Tezcuco? 
           -La oscuridad de la noche te ha impedido conocerle; responde, estás  
      hablando con el que buscas. 
           -Inclinose respetuosamente el de la piragua y dijo en voz baja: 
           -Vengo de Méjico y soy enviado a ti por la princesa Tecuixpa. 
           A tan poderoso nombre estremécese Cacumatzin y dice con acento  
      conmovido: 
           -¿Ocurre alguna novedad en la familia de Moctezuma? 
           -Dícese en palacio, respondió el mensajero, que los espíritus han  
      hablado al nuevo emperador en el desvelo de sus noches y que [103] le  
      mandaron en nombre de Moctezuma sentar en su trono a la princesa Tecuixpa,  
      de la que soy humilde esclavo. 
           Dícese igualmente que tu prometida se niega con lágrimas a enlazarse  
      al emperador; pero que los sacerdotes la obligan a ello, porque los dioses  
      han declarado que solo cumpliendo este mandato se desarmará su ira. 
           -¡Mientes, esclavo! -exclamó con impetuosa impaciencia el de Tezcuco;  
      Quetlahuaca no ama a la hija de Moctezuma. 
           -Y sin embargo, poderoso tlatoani, respondió sin inmutarse su  
      interlocutor, la tomará por esposa antes que la noche recoja su manto. Así  
      se asegura en palacio, y la princesa me ha dicho: 
           «Di a Cacumatzin que antes moriré que ser esposa del emperador mi  
      tío; que si algún hombre recibe los juramentos de Tecuixpa, solo será  
      aquel a quien la destinaba su padre, que mora en lo alto». 
           Pasose Cacumatzin las manos por los ojos como si quisiera cerciorarse  
      de que estaba despierto, y el esclavo añadió: 
           -La princesa, que sabe lo que debe a tu amor y constancia, te llama  
      en su auxilio, y este cordón de oro, que habrás visto muchas veces ciñendo  
      su talle, es la prenda que me ha fiado para que me acredite por su  
enviado. 
           -Mientes, esclavo, mientes para adularme, volvió a decir el príncipe,  
      cuyo corazón palpitaba, sin embargo, con violencia. Todo lo que has dicho  
      carece de fundamento y de verosimilitud. Antes que la noche se encuentre a  
      la mitad de su carrera estaré en el palacio del duelo, hablaré a la  
      princesa, y descubierto tu vil engaño, serás castigado severamente, aun  
      cuando fueses el mismo Tlacatecolt. 
           -La princesa te aguarda al punto, y si tardas un momento, llegarás  
      tarde, respondió impasible el de la piragua. Tengo orden de conducirte yo  
      mismo. 
           -¡Mientes! -volvió a decir vacilante ya el de Tezcuco. 
           -Adiós, pues, dijo el esclavo; antes de una hora Tecuixpa será esposa  



      del emperador: así lo mandan los espíritus y así lo aconseja Moctezuma. 
           -¡No lo será mientras yo exista! -gritó Cacumatzin; ¡no lo será, aun  
      cuando lo manden todos los espíritus que pueblan la inmensidad de los  
      cielos y cuantos muertos ha devorado la tierra! 
           Saltó ligero a la piragua al pronunciar estas palabras, y le siguió  
      presuroso el enviado de Tecuixpa. Dos hombres más que se habían quedado en  
      la embarcación y que parecían remeros, saludaron en silencio al recién  
      llegado, bajando sus frentes hasta el piso de la piragua, que virando  
      rápidamente al impulso de los remos, comenzó a surcar las sosegadas aguas. 
           Cacumatzin se sumergió en sus pensamientos. Era increíble cuanto  
      había escuchado, y encontraba todas las apariencias de un cuento absurdo  
      en aquel repentino enlace de Quetlahuaca con la hija de Moctezuma. Pero  
      ¿con qué objeto se había de inventar aquella novela? ¿Quién tendría el  
      atrevimiento de burlarse así de un soberano? 
           Mientras hacía tales reflexiones, la piragua se encontró en la mitad  
      del lago, desierto completamente en aquellas horas. Cacumatzin se puso en  
      pie, y saludando la torre del palacio que se distinguía claramente a los  
      primeros rayos de la luna que acababa de aparecer: 
           -¡Vamos! -gritó a sus compañeros-. Si Tecuixpa espera, ¿cómo no  
      hacéis volar vuestra piragua? ¡Dad más vigoroso impulso a los remos; la  
      noche es hermosa, el lago está tranquilo, cumplid vuestro deber! 
           -¡Cumplido está! -gritó con voz trémula, y una hacha de pedernal  
      descargada por el robusto brazo del fingido esclavo, hizo caer al príncipe  
      bañada en sangre su cabeza. 
           -¡Traidores! -fue lo que pudo articular con voz moribunda. 
           -¡Tirano! -respondieron las tres voces de sus asesinos; tu reinado  
      acabó. 
           Perdida la voz y casi el conocimiento, aun se defendía Cacumatzin,  
      que acababa de conocer en los agresores a tres nobles de sus Estados; pero  
      sus fuerzas no ayudaban ya a su valor. Cayó segunda vez desfallecido,  
      murmurando confusamente el adorado nombre de Tecuixpa, y el último aliento  
      de su pecho, traspasado de heridas, fue apagado entre las dormidas olas  
      que sepultaron su cadáver sangriento. 
           Al ruido que produjo su caída se unió esta alegre exclamación que  
      alzaron sus verdugos: 
           -¡Viva Cuicuitzcat-zin, rey de Tezcuco! (62) 
           La piragua, rápida como una saeta, comenzó a alejarse con dirección a  
      Tezcuco, mientras que todavía señalaban los oscilantes círculos del agua  
      el paraje en que se había sepultado Cacumatzin. Pronto empero recobró  
      aquella superficie su terso cristal; dejó de oírse de lejano rumor de los  
      remos de la piragua, [104] y los regicidas desembarcaron silenciosamente  
      en Tezcuco, que brillaba a la claridad de la luna como una serpiente de  
      plata dormida a las orillas del lago. 
 
 
 
      Capítulo III 
      Otra pérdida 
           Mientras preparaba la más villana traición el fin desastroso que  
      acabamos de referir al valiente príncipe de Tezcuco, Quetlahuaca  



      experimentaba en Méjico inquietudes y temores que hacían honor a su  
      previsión y prudencia, pues cuando algunos incautos mejicanos,  
      enorgullecidos con su pasado triunfo, se creían a salvo de una segunda  
      invasión española, el nuevo monarca se aprestaba a resistir nuevos y  
      mayores peligros, temiéndolo todo de aquellos hombres que hasta en su  
      derrota y fuga parecían auxiliados por un poder aterrador e invisible. 
           En efecto, la célebre batalla de Otumba, en que salieron vencedores  
      contra todas las probabilidades, prestaba sobrado fundamento a los temores  
      de Quetlahuaca, y era a sus ojos una clara señal de favor que dispensaba  
      el destino a los atrevidos usurpadores. Sabido es que Cortés, fugitivo con  
      las míseras reliquias de su pequeño ejército, debió a su intrepidez y su  
      admirable serenidad una nueva victoria contra las numerosas huestes del  
      imperio, que le iban persiguiendo resueltas a destruirle. 
           Aquellos soldados maltratados, faltos de víveres, que huían en  
      desorden por un país enemigo, sin esperanzas de salvación, vieron todavía  
      retroceder acobardado ante sus destrozadas banderas al ejército mejicano,  
      por una de aquellas felices inspiraciones del genio que más de una vez han  
      dado el triunfo a Napoleón y que entonces salvaron de una muerte cierta al  
      osado aventurero, a quien llamaban los destinos al rango formidable de  
      conquistador de un mundo. 
           Nadie ignora que el caudillo español supo aprovecharse, en medio del  
      conflicto de su deshecha tropa, del conocimiento que tenía de la  
      superstición mejicana, que hacía depender la victoria de la conservación  
      del estandarte imperial. Poniendo todo su empeño en hacerse dueño de  
      aquella venerada insignia y consiguiendo su objeto a fuerza de personales  
      proezas, vio huir despavoridos a sus innumerables vencedores, dejándole  
      poseedor de un riquísimo botín, que le permitió continuar su marcha y  
      llegar felizmente al día siguiente al territorio de Tlaxcala. 
           En vano Quetlahuaca se apresuró a despachar embajadores a aquella  
      república con magníficos presentes y proposiciones patrióticas,  
      brindándole la paz y una ventajosa alianza, a fin de exterminar, unidos a  
      los invasores extranjeros, a quienes debía considerar como enemigos  
      comunes, los tlaxcaltecas, fieles al pacto que habían jurado, se mostraron  
      sordos a los ruegos y amenazas del imperio, y recibieron a Cortés con  
      tanta alegría y entusiasmo cono si con él se hubiese salvado la libertad  
      de la república. 
           Perdiendo Quetlahuaca la esperanza de vencer aquella funesta  
      fidelidad que guardaban sus vecinos a la alianza contraída con los  
      enemigos, solo trató de reanimar el valor de sus súbditos, a quienes la  
      pérdida del estandarte había parecido una señal aterradora de la cólera  
      celeste, y Guatimozin, llamado por él, acudió a Méjico al frente de la  
      juventud tacubense, dispuesta a seguir a su bizarro príncipe, que ardía en  
      deseos de penetrar en Tlaxcala, y arrancar del propio seno de los fieros  
      republicanos al odioso enemigo que se empeñaban en proteger. 
           No se opuso Quetlahuaca a tan generosa impaciencia, y se dispuso a  
      sostenerle con toda la fuerza de sus ejércitos; pero estaba decretado por  
      el destino que no fuese aquel monarca el defensor glorioso y desdichado  
      del trono vacilante, que debía caer arrastrando consigo a un príncipe más  
      grande y más infeliz. 
           Cuando todos los mejicanos se prestaban gozosos a la guerra con  



      Tlaxcala y el joven rey de Tacuba entusiasmaba y enardecía los ejércitos,  
      orgullosos de verle a su frente, una funesta enfermedad que recibió  
      América de sus conquistadores (63) asaltó súbitamente al nuevo emperador,  
      y sus progresos fueron tan rápidos y terribles, que no permitían la menor  
      esperanza de salvación. 
           Conociendo Quetlahuaca tan triste verdad, hizo llamar a su presencia  
      a Guatimozin, y aunque ya moribundo, tuvo con aquel príncipe una larga  
      conferencia, en la que manifestó tanta previsión como serenidad y  
      prudencia. 
           -Los dioses no me conceden la dicha de morir defendiendo a mi patria,  
      dijo con voz débil pero con semblante sereno. Soy llamado cerca de  
      Moctezuma sin haber tenido tiempo para reparar los males que ocasionó al  
      imperio su funesta ceguedad; pero muero tranquilo porque preveo que el  
      imperio al perderme ganará [105] un monarca más grande que yo, a quien los  
      espíritus celestes llaman a la gloriosa suerte de salvar a estos pueblos o  
      perecer heroicamente por ellos y con ellos. Tú eres ese monarca, héroe de  
      Tacuba; a ti llaman los destinos al trono de los desgraciados aztecas, y  
      veo en tus ojos el fuego sagrado de aquel entusiasmo que si no siempre  
      manda a la fortuna, jamás encuentra inexorable a la gloria. Tu frente ciñó  
      las coronas del triunfo cuando todavía no tenías la estatura de un hombre,  
      y en la edad juvenil, en que solo se anhelan las conquistas del amor, vas  
      a encargarte con otra corona de la gran empresa de conquistar la  
      veneración de un imperio, al mismo tiempo que su libertad. Porque no te  
      hagas ilusión respecto a nuestros peligros; que son graves y numerosos. 
           ¿Qué hay que temer, dicen algunos imprudentes, de un capitán rebelde  
      y proscrito por su rey, que con un puñado de aventureros hambrientos ha  
      ido a implorar la piedad de una república, que no hemos sujetado sino para  
      tener enemigos que ofrecer en holocausto a nuestros dioses? 
           No lo creas así, Guatimozin; no te duermas en la seguridad de una  
      loca confianza. 
           Aquel capitán rebelde es un gran guerrero que ningún rey puede  
      proscribir cuando conozca lo que vale. Su ingenio esclavizó el espíritu  
      del gran Moctezuma; su osadía lo ha hecho permanecer entre nosotros y  
      mandarnos a pesar nuestro; su sagacidad ha sabido arrancarnos las ventajas  
      obtenidas en el último combate; su fortuna, en fin, y su valor le  
      acompañan por todas partes, y le hacen más temible que si le cercase un  
      ejército tan numeroso como las arenas de la gran laguna. Tlaxcala, esa  
      república orgullosa y guerrera que ha resistido a todas las fuerzas del  
      imperio, Tlaxcala acoge en su seno al afortunado enemigo y se dispone a  
      sostenerlo. Tezcuco ha perdido recientemente por la más cobarde traición  
      al valiente Cacumatzin, y el fratricida que ocupa su trono es una hechura  
      de Cortés, y que sabe que nada debe esperar de los legítimos príncipes del  
      imperio sino el castigo de su odiosa y vil usurpación. ¡Cuántos otros  
      señores poderosos no han dado muestras, para oprobio del nombre mejicano,  
      de más afecto por los extranjeros que por sus propios conciudadanos!  
      ¡Cuántos pueblos que seducen las pérfidas promesas del enemigo, no creen  
      ver en sus príncipes tiranos aborrecidos por los dioses, y en los  
      advenedizos regeneradores divinos! La enfermedad que mina las fuerzas del  
      imperio está en su propio seno, y los enemigos exteriores no son  
      ciertamente más temibles que el germen funesto de destrucción que  



      alimentamos nosotros mismos. 
           No, Cortés no tiene un puñado de hombres; tiene a Tlaxcala, a  
      Tezcuco, a otros muchos pueblos a quienes ha cegado Tlacatecolt. No nos  
      amenazan solamente las máquinas de muerte de los extranjeros; también se  
      aprestan a aniquilarnos nuestras disensiones, nuestras rivalidades,  
      nuestros odios y el desaliento de unos pueblos que han visto sucumbir como  
      un arbolillo que destroza el huracán, al grande, al fuerte Moctezuma, a la  
      llegada de esos hombres que se anuncian como hijos del sol. La discordia y  
      la superstición son en nuestro propio seno los más poderosos auxiliares de  
      aquellos enemigos que tienen ya en lo exterior el sostén de una república  
      belicosa; de un momento a otro pueden recibir nuevas fuerzas, porque no es  
      creíble que su rey desdeñe el imperio con que le brindan. 
           ¡Están proscritos, dicen, están hambrientos!, ¡ay!, ¡tanto peor para  
      nosotros! Están proscritos, tienen detrás la muerte y delante un imperio,  
      cuyas puertas les abren los mismos que debieran defenderlas; están  
      hambrientos y ven nuestro suelo cargado de riquezas: ¿cómo han de  
      resolverse a dejarlo? Nada teme el que nada tiene que perder, y el valor  
      de la desesperación es el más invencible. 
           Hizo una pausa Quetlahuaca porque su lengua se iba entorpeciendo y  
      turbándose su corazón: Guatimozin inclinado sobre el lecho, le escuchaba  
      con profunda emoción y quiso entonces contestarle; mas no lo permitió el  
      moribundo, que volvió a tomar la palabra, si bien ya con acento más  
      confuso, todavía con tranquilo semblante. 
           -Los dioses, dijo, te han concedido un corazón y una inteligencia  
      clara como el sol; tu razón se ha madurado temprano porque has vivido en  
      días de agitación y desventura. 
           Tú eres, pues, el elegido para oponerte al desborde fatal de un  
      volcán que va a reventar bajo tus plantas. Si el triunfo corona tus  
      esfuerzos, tú serás grande entre los grandes, dichoso entre los dichosos,  
      y harás que tu reino sea famoso y respetado mucho más allá de toda la  
      extensión de las aguas; pero si sucumbes... ¡oh Guatimozin!... tu nombre  
      no morirá contigo y él bastará a salvar la gloria del nombre de los  
      aztecas y a... ¿qué es esto?... ¿te has ido, Guatimozin?... No siento tu  
      mano que apretaba la mía... no te veo... y me falta... me falta la voz.  
      ¡Ven!, acércate... que te bendiga un rey moribundo... ¡Guatimozin!...  
      quiero ceñirte por mi... mano... la... coro... 
           No acabó la comenzada frase, y rindió la vida en los brazos del  
      esposo de Gualcazinla, que arrodillándose a su lado: 
           -¡Yo lo juro por tu alma que abandona la tierra, exclamó, ¡lo juro  
      por tu cadáver que [106] aprieto contra mi corazón! ¡Descansa en paz, hijo  
      de Axayacat! ¡La tierra que te cubre no será hollada por plantas  
      extranjeras mientras no sea regada con la última gota de mi sangre! 
           Levantose cuando hubo prestado ante la muerte aquel juramento  
      solemne, y presentándose a los príncipes y guerreros que llenaban los  
      salones del palacio: 
           -Quetlahuaca ha muerto, les dijo, y he jurado sobre su cadáver que  
      antes que se haya convertido en polvo en el seno de la tierra, la regaré  
      con la sangre de los enemigos de Méjico, o con la de mis venas. 
           Un grito unánime respondió: 
           -¡Viva el emperador Guatimozin! ¡Mueran los enemigos de Méjico! 



 
   
 
      Capítulo IV 
      Guatimozin emperador 
           En el trascurso de algunas semanas habían ido a reunirse a los héroes  
      que sucumbieron en la noche triste, el príncipe de la lanza mortal y el  
      prudente Quetlahuaca, dejando vacante el trono, que se disputaran tantas  
      ambiciones, apagadas entonces por la muerte, para que subiese a ocuparlo  
      el amable adolescente, destinado a lavarle con su sangre del baldón de las  
      ajenas flaquezas, sepultándose con gloria en los míseros escombros.  
      Tenoxtitlan había levantado la voz unánime de sus seiscientos mil  
      habitantes, aclamando emperador al joven soberano de Tacuba, y aquel gritó  
      encontró un eco fiel en todas las provincias a donde los veloces correos  
      de la metrópoli hicieran llegar rápidamente la inesperada noticia de la  
      muerte de Quetlahuaca. 
           Los electores no tuvieron que hacer más que confirmar el voto general  
      del imperio, y apenas se celebraron las exequias fúnebres del difunto,  
      solo se pensó en la coronación del nuevo emperador. General era el  
      regocijo que causaba al pueblo la elección del joven héroe. La mayor parte  
      de los poderosos príncipes del imperio acudían a la capital con séquito  
      verdaderamente regio para asistir a la ceremonia que se disponía, y el  
      movimiento extraordinario que en todas partes se notaba, era indicio del  
      general entusiasmo con que se esperaba. 
           Cubiertas estaban de continuo las espaciosas calzadas por la multitud  
      diligente que de minuto en minuto aumentaba el número de los moradores de  
      Tenoxtitlan; los canales se veían surcados a todas las horas del día, y  
      aun en las primeras de la noche, por innumerables piraguas cargadas de  
      mercancías y víveres; así es que no escaseaba nada en la gran plaza de  
      Tlaltelulco, a pesar del aumento de consumo, y en todos los templos y  
      palacios se hacían preparativos de fiesta, que el pueblo acudía a  
      contemplar invadiendo los pórticos y llenando las plazas. 
           Amaneció despejado y brillante el día señalado para la inauguración  
      del nuevo reinado: jamás el sol espléndido de la zona ecuatorial iluminó  
      con más puros rayos las felices regiones mejicanas. Diríase que el astro  
      propicio se gozaba en asociarse por última vez, en toda la plenitud de su  
      gloria, a la de los reyes aztecas, próxima a hundirse en un eclipse  
eterno. 
           A los primeros albores, la inmensa ciudad de Méjico apareció  
      engalanada, presentando un aspecto singularmente pintoresco. Las fachadas  
      de las casas ostentaban colgaduras de varios colores que ondulaban  
      graciosamente al soplo de las auras matinales, relumbrando a los rayos del  
      naciente día las franjas de oro y de plata con que estaban recamadas las  
      que adornaban los palacios de la alta nobleza. Las azoteas, cubiertas de  
      tiestos de flores bajo de arcos simétricos de enredaderas floridas,  
      parecían jardines aéreos cuyos perfumes se elevaban cual una ofrenda a la  
      aurora, que teñía de azul y rosa las ligeras nubes que flotaban bajo la  
      magnífica bóveda de aquel cielo privilegiado. 
           El empedrado de las calles desaparecía bajo una alfombra de verdes  
      palmas que el pueblo tendía con alegre clamoreo, y las jóvenes mezecualas  



      [plebeyas] adornadas con su vestido de fiesta, corrían a los templos  
      llevando colgados de ambos brazos cestillos de mimbre, llenos de resinas  
      olorosas y de flores exquisitas, que depositaban con religioso respeto en  
      los umbrales de las sagradas puertas. Todos los habitantes abandonaban las  
      casas para acudir a las plazas, especialmente a la de Tlaltelulco, donde  
      se notaba una afluencia tal, que apenas había en aquella extensión inmensa  
      un palmo de tierra para cada individuo. Los almacenes y las droguerías que  
      cobijaba el grandioso pórtico, rivalizaban aquel día en el lujo con que  
      ostentaban sus efectos, patentes en ricas anaquelerías de oloroso cedro y  
      de ébano rojo, conocido vulgarmente por el nombre de granadillo. 
           Todos los teocalis, abiertos desde el amanecer, exhalaban de los  
      descubiertos altares blancas [107] nubes del precioso tecopalli (64), que  
      se perdían entre las azules de la atmósfera; mientras el sol reflejaba sus  
      rayos en las láminas de oro e innumerable pedrería que adornaba a los  
      colosales ídolos. 
           En el gran templo de Huitzilopochtli debían inmolarse las víctimas  
      humanas que un uso bárbaro prescribía desde el principio de la monarquía  
      mejicana coma requisito indispensable del ceremonial de la coronación. Las  
      víctimas eran por lo común prisioneros de guerra hechos por el monarca  
      electo, que los presentaba a los sacerdotes como trofeos de su valor y  
      testimonio de su veneración por los dioses. Los destinados a la sangrienta  
      hecatombe en el día a que nos referimos, eran seis españoles trasladados a  
      la capital desde Tepeaca, donde habían sido hechos prisioneros cuando  
      salieron fugitivos de Méjico, conservándolos para ser inmolados a las  
      formidables deidades del imperio. Esta circunstancia aumentaba  
      excesivamente la curiosidad con que por lo común asistía el pueblo a  
      aquellos horribles sacrificios, y tanto al menos como la coronación de  
      Guatimozin excitaba la alegría de los mejicanos en aquella ocasión  
      solemne, la certeza de ver correr en las aras de sus dioses la sangre  
      aborrecida de los opresores de su suelo. 
           Serían apenas las diez de la mañana cuando los grupos que cercaban el  
      palacio del joven electo, vieron abrirse sus puertas para dar entrada a  
      los electores, que magníficamente ataviados y con las insignias de su  
      dignidad, venían a buscarle para conducirlo al templo. Formaban el séquito  
      de aquellos príncipes todos los grandes señores, ministros, consejeros,  
      generales y magistrados del imperio, llevando los primeros su  
      correspondiente acompañamiento y los pendones de sus Estados. 
           Netzalc, a quien la elevación de su hermano al trono imperial hacia  
      dueño de Tacuba, ocupaba su puesto entre los electores, y Coanacot,  
      legítimo señor de Tezcuco por la muerte de Cacumatzin, aunque no  
      posesionado todavía de sus dominios, venía también con un lucido cortejo  
      de súbditos leales, que como la mayor parte de los nobles del imperio, le  
      habían aclamado sucesor del desventurado amante de Tecuixpa, brindándole  
      su apoyo para arrancar el cetro al fratricida Cuicuitzcat. Saludaron todos  
      a Guatimozin inclinándose respetuosamente, y el más anciano de los  
      electores, alzando la voz con acento y ademán grave, dijo: 
           -Grande ha sido la pérdida del imperio mejicano al morir el prudente  
      y animoso príncipe que acababa de salvar su gloria, arrojando de este  
      suelo a los feroces enemigos que lo ensangrentaban con sus enormes  
      crímenes, y que todavía no han perdida tal vez la esperanza de volver a  



      oprimirlo y a deshonrarlo con sus plantas. 
           La desgracia que hemos tenido perdiendo a un monarca amado, se hace  
      doblemente funesta por haber acaecido en tiempos tan turbulentos, cuando  
      la guerra civil, ya encendida en Tezcuco, germina ocultamente en casi  
      todos los dominios mejicanos; y nos amaga además la audacia de aquel  
      enemigo abominable a quien sostiene Tlaxcala y mira propicio Mechoacan. 
           No te desalientes sin embargo, generoso joven, a quien llaman los  
      dioses al solio de los aztecas: ellos acaban de dar una clara muestra del  
      amor que dispensan a estos pueblos, iluminando nuestro entendimiento en  
      una elección difícil, a fin de que unánimemente te ofrezcamos la imperial  
      corona, a cuyo peso no bastaría menor fortaleza que la de tu invencible  
      corazón. Regocijate tú también, ¡oh tierra bendecida!, el señor que te  
      damos no usará de su poder para oprimirte, ni se enervará entre la pompa  
      de la grandeza, haciendo estériles tus entrañas fecundas. ¡Regocijaos  
      todos, pueblos del Anáhuac, porque tenéis un soberano que será el padre  
      del huérfano y el apoyo de la viuda! Y tú, nieto dignísimo del gran  
      Axayacat, vástago doblemente glorioso de dos dinastías supremas, confía en  
      el omnipotente Tezcalepuzca, creador y alma del mundo, rey del cielo y  
      juez de los hombres, que así como te ha elevado a tan eminente dignidad,  
      te dará fuerzas para llenar los graves e importantes deberes que son  
      anexos a ella. 
           Ven pues a recibir en presencia del grande Huitzilopochtli, cuya  
      imagen eres, la corona que te otorga el cielo, y dígnate aceptar con ella  
      la fidelidad constante que te juramos. 
           Guatimozin respondió con voz notablemente conmovida estas breves y  
      sentidas palabras, que perderán en nuestra traducción literal la singular  
      expresión y elegancia que tenían en la lengua mejicana: 
           -Concédanme los dioses, ¡oh dignos y poderosos príncipes!, la dicha  
      de merecer la gloriosa elección con que me honráis, y no dispensen a mi  
      alma ventura alguna sino me es dado asegurar la del imperio de Méjico. 
           Apenas terminó estas palabras, salió de su palacio en medio de los  
      electores, dos de los cuales llevaban en primorosas bandejas de oro las  
      insignias imperiales: en pos seguía la numerosa comitiva de aquellos  
      príncipes y de otros muchos que acompañaban al electo, dirigiéndose [108]  
      todos en procesión al templo de Huitzilopochtli, donde los esperaba un  
      inmenso gentío. 
           Notable era a todos los curiosos espectadores la profunda palidez  
      impresa en el semblante del héroe de Tacuba. En aquel día solemne, una  
      nube de tristeza parecía cubrir sus hermosas y varoniles facciones, que  
      reflejaban la expresión grave y pensativa de un presentimiento infausto.  
      Hubo algo de contagioso en aquella melancólica disposición del augusto  
      adolescente, pues a su presencia enmudeció el alegre clamoreo del pueblo,  
      y muchos ojos, fijos en él con afectuoso respeto, se humedecieron de  
      involuntario llanto. 
           La procesión llegó al templo en medio de un grave silencio, y solo en  
      el momento en que Guatimozin puso el pie en la primera grada, la inmensa  
      multitud, animada como por movimiento eléctrico, levantó unánime voz  
      dejando oír esta aclamación solemne, que repitieron dilatadamente los ecos  
      del enorme edificio: ¡Gloria a Guatimozin! ¡Gloria a Méjico! 
           Los sacerdotes, envueltos en sus anchos mantos negros, recibieron al  



      príncipe y los señores que lo acompañaban en la meseta cuadrilonga en que  
      se alzaba el altar del sacrificio, sobre el cual ardían a los pies del  
      ídolo colosal los más preciosos perfumes, envolviendo a los circunstantes  
      en una blanca nube de aromático vapor. Inclinose respetuosamente el joven  
      electo ante la formidable deidad, imitándole su comitiva, y abriéndose al  
      propio tiempo dos puertecillas de aquella sangrienta capilla, apareció por  
      la una el hueiteopixque o sea gran sacerdote, con su ancha túnica  
      escarlata y su blanco manto en que se veían pintados varios  
      acontecimientos de su mitología, y por la otra los seis sacrificadores  
      llevando a las infelices víctimas. El teopilzin o jefe vestía de  
      encarnado, como el pontífice, y llevaba en la cabeza, a imitación de este,  
      un gran penacho de plumas verdes y amarillas, distintivo de su alta  
      dignidad. Los otros sacrificadores tenían hábitos blancos que hacían  
      resaltar singularmente los extravagantes matices de sus rostros, pintados  
      con tintas de diversos colores, entre los cuales predominaba el negro, y  
      en medio de aquellas caprichosas y repugnantes figuras se veían a los  
      prisioneros españoles, totalmente desnudos, enflaquecidos y pálidos; pero  
      con la frente serena y la mirada desdeñosa. 
           Eran aquellos desventurados seis soldados jóvenes de la tropa  
      aventurera en quien había impreso Cortés la marca de su genio; porque no  
      hay duda en que los hombres superiores levantan a todos aquellos que están  
      en contacto con ellos. Avezados a los peligros, familiarizados con la  
      muerte que tantas veces habían desafiado en los combates, aprestábanse  
      tranquilos para el horrible sacrificio, y aun se notó en sus labios una  
      sonrisa burlesca al contemplar el singular aspecto de su repugnante  
      escolta. 
           Sin embargo, cuando vieron vibrar en la nervuda mano del teopitzin el  
      agudo iztli (65) que debía despedazar sus pechos y la rojiza luz de veinte  
      teas de maderas resinosas, reverberó en la enorme piedra del sacrificio,  
      aun no bien seca de la última sangre que sobre ella se vertiera,  
      horrorizadas las víctimas no pudieron reprimir un movimiento espontáneo y  
      retrocedieron un paso. Alarmados los verdugos, se abalanzaron presurosos  
      como aves de rapiña encima de su presa, y arrastrándolos al ara,  
      comenzaron con bárbara complacencia los preparativos del sacrificio. 
           Reinó por un instante silencio profundo; oyose en seguida el áspero  
      sonido de la carne que rasgaba lentamente el filo del pedernal; viose  
      saltar la sangre sobre los mármoles de la capilla, manchando los blancos  
      hábitos de los sacrificadores... pero ni un gemido indicó los atroces  
      tormentos de las víctimas, y el dios de la guerra vio sucesivamente sobre  
      su altar nefando seis corazones heroicos que fueran antes templo de tan  
      ingrato numen. 
           El pontífice, haciendo levantar a Guatimozin, que durante el  
      sacrificio había permanecido inclinado sobre las gradas del altar, le  
      mostró los sangrientos despojos de las víctimas, cuyos cuerpos privados  
      del corazón y la cabeza (que eran las ofrendas gratas al dios), fueron en  
      seguida arrojados al pueblo que llenaba la plaza, desde lo alto de la  
      meseta en que se celebraba la hecatombe. 
           Cumpliendo las fórmulas de la ceremonia, Guatimozin rogó a  
      Huitzilopochtli aceptase grato el holocausto, y tras su breve plegaria  
      entonaron los sacerdotes un himno semi-guerrero y semi-religioso, del cual  



      apenas acertaremos a dar imperfectísima idea en la libre traducción  
      siguiente. 
            CANTO DE LOS SACERDOTES DE HUITZILOPOCHTLI 
                                                 ¡Numen de gloria! ¡Espíritu de  
            guerra!           
            Tú que la tierra recorriendo próvido 
            cobras tributo, dispensando fama; 
                     ¡Huitzilopochtli! 
               ¡Tú, a cuyo acento se estremece el orbe! 
            Tú, a cuyo soplo que amontona ruinas, [109] 
            leyes se borran, desaparecen pueblos. 
                     ¡Tronos se abisman! 
               ¡Tú que el derecho a tu capricho fundas, 
            fallo dictando a la victoria dócil, 
            arbitra siempre en las sangrientas lides, 
                     ¡Huitzilopochtli! 
               ¡Tú, que a palacios donde el sol reposa, 
            palmas ciñendo de verdor eterno, 
            llevas del campo a las invictas almas, 
                     dignas de premio! (66) 
               ¡Tú que a la muerte su pavor le arrancas, 
            grato brindando al corazón inmóvil 
            fresco, sepulcro en el sangriento campo, 
                     Huitzilopochtli! 
               ¡Huitzilopochtli! ¡Espíritu sublime! 
            ¡Tú que fijando nuestra incierta planta 
            rápida hiciste descender del cielo 
                     águila osada! (67) 
               Tú que dominio en extranjera tierra 
            diste al azteca peregrino, indómito, 
            nunca olvidado de tu nombre excelso, 
                     Huitzilopochtli! 
               ¡Huitzilopochtli! ¡Espíritu potente! 
            ¡Tú que alentando al pueblo perseguido, 
            ante sus plantas humillar le viste 
                     reyes altivos! 
               ¡Huitzilopochtli, que valor y gloria 
            siempre al azteca dispensaste pródigo! 
            ¡Hoy te imploramos, nuestra voz escucha, 
                     Huitzilopochtli! 
               ¡Huitzilopochtli! ¡Nuestra humilde ofrenda 
            grato recibe, y tu favor divino 
            dale al valiente que en tu templo augusto 
                     miras ungido! 
               ¡Sea su brazo de tu imperio apoyo! 
            ¡Sea su pecho tu inmutable teocali! 
            ¡Sea tu nombre de sus triunfos prenda, 
                     Huitzilopochtli! 
 
           Terminado este himno, cuyos ecos repitieron dilatadamente las bóvedas  



      del templo, el pontífice se acercó a Guatimozin y le ungió solemnemente  
      con un aromoso óleo; en seguida los príncipes de Tezcuco y Tacuba,  
      primeros electores, le ciñeron la augusta copilli (68) y le revistieron  
      con el manto imperial. El joven monarca, bello y majestuoso con aquel  
      atavío, que no incienso a los pies del ídolo y demandó la bendición del  
      pontífice, que se la otorgó conmovido, articulando con acento grave estas  
      palabras solemnes: 
                                       ¡Guatimozin emperador! ¡Sé justo!         
            ¡Guatimozin emperador! ¡Sé fuerte! 
            ¡Guatimozin emperador! ¡Sé religioso! 
 
           Todos los circunstantes exclamaron después: ¡Gloria a  
      Huitzilopochtli! ¡Gloria al emperador! ¡Gloria a Méjico! 
           La ceremonia había terminado: los sacerdotes se retiraron y el  
      emperador y su comitiva salieron de aquel templo para ir a visitar otros  
      que cercaban al del numen predilecto. 
           Tezcalepuzca, dios creador y juez de los hombres; Tlaloc, divinidad  
      de las aguas; Tonatioh, genio de la luz, que era el sol; Meztli, diosa de  
      la noche, que era la luna; Yacateuctli, dios del comercio; Benteott, diosa  
      de la agricultura, en fin, todos los genios de su mitología recibieron  
      propicios el puro tecopalli que quemó en sus aras el nuevo soberano, y los  
      ecos de innumerables santuarios devolvieron las preces, dirigidas al cielo  
      en su favor por los cinco mil sacerdotes que estaban consagrados al  
      servicio de aquella inmensa reunión de templos. 
           No siéndonos posible reproducir aquí, sin cansar al lector todos los  
      himnos religiosos compuestos o improvisados en aquel día, nos limitaremos  
      a traducir, tan imperfectamente, como el anterior, el que dedicaron los  
      teopixques al formidable Tlacatecolt, genio tan maligno como poderoso. 
            CANTO DE LOS SACERDOTES DE TLACATECOLT 
                                         Tú, que en la noche lóbrega           
            bajo tu solio de ébano, 
            teniendo de cadáveres 
            alfombras a tus pies; 
               dictas con ecos lúgubre 
            a la discordia pérfida, 
            asoladoras órdenes 
            que obedecidas ves. 
               Tú que a los vientos rápidos 
            prestas silbidos hórridos, [110] 
            y centenarios árboles 
            descuajas a su voz. 
               Tú que a la muerte escuálida, 
            que es de tu imperio súbdita, 
            armas el brazo impávido 
            con imbotable hoz. 
               Tú cuyo aliento férvido 
            rasga la nube grávida, 
            y en el fugaz relámpago 
            haces tu luz brillar. 
               Tú que en las altas cúspides, 



            que cubre nieve cándida, 
            bocas abres ignívomas 
            con sordo rebramar. 
               Tú que a la tierra sólida 
            mandas se agite trémula, 
            y cual los llanos líquidos 
            vorágines abrir. 
               Tú que a las pestes lívidas 
            prestas veloces hálitos, 
            y oyes cual grata música 
            las ánimas gemir. 
               ¡Tú el de mirar terrífico! 
            ¡Tú, el de la voz horrísona! 
            ¡Tú, de los pechos tímidos 
            fantasma aterrador! 
               No con ojos maléficos 
            mires al pueblo impávido, 
            que palpitantes víctimas 
            sacrificó en tu honor. 
               Y haz que el ilustre príncipe 
            que hoy a tu sacro teocali 
            llega con alma intrépida 
            tu poder a admirar; 
               ¡nunca con ecos flébiles, 
            ni con cobardes lágrimas, 
            manche las aras fúnebres 
            de tu sangriento altar! 
 
           Era ya de noche cuando Guatimozin, terminada la procesión, fue  
      instalado solemnemente en el palacio imperial, donde debía recibir al  
      siguiente día el juramento de los príncipes tributarios. Algunos minutos  
      después toda la población se había convertido en inmensa escena de  
      públicos regocijos. Nobles y plebeyos se confundían en alegres danzas que  
      se formaban en las plazas, y los teatros no podían contener la excesiva  
      concurrencia que en aquella fausta noche los favorecía. 
           Se nos ocurre de súbito que al oírnos mencionar por primera vez los  
      teatros de Méjico, algunos de nuestros lectores, si no todos, se sonreirán  
      con aire discretamente incrédulo, y se creerán con derecho por lo menos de  
      compadecer nuestra ignorancia, a la cual pueden atribuir caritativamente  
      el error absurdo de conceder tan notable distintivo de civilización a un  
      pueblo que aprendieron a llamar bárbaro desde que supieron leer la  
      historia de su conquista. ¡Historia bien incomprensible por cierto, pues  
      desmiente en cada una de sus páginas el epíteto que consigna, aplicado a  
      aquella gran nación cuya conquista no sería sin duda tan gloriosa como la  
      pinta y como a nuestros ojos aparece, si aquella calificación fuese  
      verdaderamente exacta! 
           Nosotros, que acabamos de describir con imparcial veracidad y con  
      profundo horror los sacrificios cruentos que deshonraban la religión  
      azteca, como en otros tiempos la egipcia, la griega, etc., no olvidamos  
      tampoco que la culta Europa inmolaba también víctimas humanas al Dios de  



      amor y de misericordia, con tan fanáticos celos como los bárbaros de  
      Méjico a sus belicosas deidades. ¿Buscaremos rasgos de una civilización  
      más adelantada que la que se lee en la sangrienta piedra de los teocalis  
      mejicanos, en las hogueras de la inquisición, a cuya fatídica luz  
      celebraba España el acrecentamiento de su poder y los nuevos resplandores  
      de su gloria?... 
           No nos detendremos, sin embargo, en estas observaciones, y volviendo  
      a nuestro objeto, diremos con sencillez, justificándonos anticipadamente  
      con aquellos de nuestros lectores que intenten poner en duda la veracidad  
      de que nos jactamos, que los bárbaros de Méjico tenían teatros, si no  
      miente Cortés, y como él muchos respetables escritores. 
           La poesía, primer arte conocido en todos los pueblos del mundo, no  
      era meramente entre los aztecas el inspirado lenguaje consagrado a los  
      dioses; era en realidad un arte progresivamente perfeccionado, según puede  
      juzgarse por los pocos fragmentos que escaparon de la devastación de los  
      conquistadores. 
           Un docto jesuita milanés ha publicado algunos versos mejicanos en una  
      gramática de dicha lengua, y solo el miedo de no acertar a traducirlos  
      dignamente nos retrae del deseo de hacérselos conocer a nuestros lectores. 
           Pero no cultivaban solamente la poesía lírica, sino también la  
      dramática. Boturini dice que la comedia mejicana era excelente, y que  
      conoce dos composiciones dramáticas religiosas, en las que ha admirado, a  
      par del ingenio de sus autores, la expresión y armonía de la lengua.  
      Acosta describe una función teatral de Cholula, que según observa  
      Clavijero, hace recordar el comienzo del teatro griego. 
           En la ciudad de Tenoxtitlan había varios sitios destinados a  
      representaciones dramáticas: el principal era un gran terraplén de piedra  
      en la plaza de Tlaltelulco, alto para que los actores fuesen vistos y  
      oídos por todos los espectadores, y descubierto para que se inspirasen  
      aquellos con la vista del magnífico cielo ecuatorial. [111] 
           En la noche a que nos referimos, las funciones teatrales, así como  
      los bailes, abundaban en todos los pórticos de los templos y de los  
      palacios. 
           Cómicos, músicos, juglares y titiriteros vagaban de una en otra  
      plaza, y aunque la habilidad de los primeros no nos sea notoria y la  
      ciencia de los segundos no nos preste ocasión de encarecerla, bien  
      podremos disimular sus imperfecciones a favor de la inimitable destreza de  
      los últimos, y asociándolos en nuestra descripción con aquellos bailes  
      ingeniosos que creemos haber mencionado antes, y de los que acaso nos  
      convendría hacer particular análisis en un tiempo como el presente, en que  
      tanta boga alcanza el talento coreográfico. 
           Resistiendo, sin embargo, a la seductora tentación, solo añadiremos  
      que los bailes mejicanos no indignos de figurar al lado de la Sílfide y la  
      Ondinna, que tantas coronas han conquistado a los alados piececitos de la  
      encantadora Guy (69), eran alegóricos, expresivos, notables por su  
      elegancia y su variedad. Acompañábanse regularmente con el canto,  
      comenzando por andante y concluyendo en alegro. Representaban con ellos  
      batallas, amores o hechos memorables de su historia, siendo tan honestas y  
      graves algunas de aquellas danzas, que se conservan todavía y se ejecutan  
      en los templos de Méjico en ciertas solemnidades religiosas. Mientras el  



      pueblo se divertía en aquellas fiestas, Guatimozin fatigado por las  
      emociones del día, iba a deponer en brazos de su esposa el envidiado peso  
      de aquella corona imperial, que debía trocar en breve por la más augusta y  
      santa de un glorioso martirio. 
 
 
 
      Capítulo V 
      Esposo, padre y rey 
           En el mismo aposento del alcázar imperial en que presentamos por  
      primera vez a nuestros lectores la prole de Moctezuma, hallábanse reunidos  
      al comienzo de la noche a que nos referimos en el anterior capítulo, los  
      restos preciosos de aquella infortunada familia. 
           Despojada la cabeza de sus negras trenzas en muestra de su profundo  
      duelo, y sin otro atavío que una larga y ancha túnica de lúgubre color,  
      estaba la viuda de Moctezuma acurrucada en silencio a un extremo del  
      aposento mientras su hijo se entretenía en arrancar una a una las  
      marchitas hojas de una guirnalda de ciprés y de cempoalxochitl (70) que  
      acababa de desceñirse Tecuixpa. 
           Esta joven princesa, cuya hermosura parecía crecer al riego de sus  
      lágrimas, como las flores con el rocío del cielo, en vez del espejo que  
      disputara meses antes a sus tiernos hermanos, llenos de vida entonces como  
      ella, hoy despojos de la muerte, tenía en sus manos un velo negro y  
      tupido, que salpicaban las perlas de sus ojos: era el paño mortuorio que  
      cubrió el cadáver de Velázquez hasta el instante de las exequias. 
           Tecuixpa contemplaba tristemente aquel lienzo funeral, menos oscuro  
      que los largos cabellos que caían en desorden seductor sobre su desnuda  
      espalda, y cantaba en voz baja el estribillo de una canción española que  
      le había enseñado su malogrado amante. 
                                         «¡Mas pasan las dichas           
            cual humo veloz, 
            y solo en el alma 
            se arraiga el dolor!» 
 
           -Triste es tu canto, hermana, dijo Gualcazinla, que dormía a Uchelit  
      meciéndolo en sus rodillas. 
           -Triste como mi corazón, respondió Tecuixpa. ¿Ves este paño teñido  
      con el color de la noche? Pues mira, Gualcazinla, más negros son todavía  
      los pensamientos de tu hermana. Los dioses arrojan algunas veces al [112]  
      alma de los mortales tinieblas más profundas que las que dieron por ropaje  
      a la noche. 
           -No hables así, ¡oh Tecuixpa! -dijo la esposa de Guatimozin- hoy ha  
      lucido un sol hermoso para las hijas de Moctezuma. Guatimozin acaba de  
      elevarse al solio de Acamapit (71) y los dioses han mirado benignos al  
      pueblo de Mexitli (72). 
           -Esas cosas, repuso Tecuixpa moviendo su linda cabeza, las saben y  
      las celebras los que viven ente los vivos; ¡pero triste de aquella que ha  
      apacentado su alma en la memoria de los muertos!... ¿Por qué ciñe la  
      frente de tu esposo la sagrada copilli? (73) ¿Qué se ha hecho su padre el  
      de los cabellos blancos, bajo los cuales como bajo la nueve de los  



      volcanes, ardía el santo fuego de la virtud y del valor? ¿Dónde están el  
      soberbio tlatoani de Matalcingo, el sabio Quetlahuaca, sin rival en el  
      consejo, y aquel Cacumatzin, bravo entre los más bravos e ilustre entre  
      los más ilustres? ¡Sopló Tlacatecolt y desaparecieron como el polvo que se  
      levanta en los caminos! ¡Así se disipan también las esperanzas del hombre:  
      sus esperanzas son, como él, frágiles y fugaces! ¡Son semillas sembradas  
      en arena, palacios levantados sobre olas! 
           -Desecha esas ideas, te lo suplico a nombre de los dioses, exclamó la  
      nueva emperatriz. Los muertos descansan tranquilos en sus lechos de  
      piedra, bajo la protección de Tanatioh y Meztli (el sol y la luna): sus  
      hazañas empero viven eternas en los recuerdos de sus compatriotas, que han  
      sembrado de pálidas cempoalxochitl el silencioso Michoal (74). ¿Por qué,  
      pues, entristecer a los que aman con memorias de los que ya no padecen?...  
      Deja a los muertos, ¡oh Tecuixpa! ¡Déjalos dormir tranquilos en sus lechos  
      de piedra! 
           -¡Lechos horribles! -dijo estremeciéndose la princesa-, ¡lechos jamás  
      calentados por el amor, y en los que la eterna noche no derrama nunca sus  
      sueños embalsamados por halagüeñas mentiras! ¿Cómo yace allí encadenado  
      por el brazo invisible de la muerte, aquel que nunca conoció el reposo?  
      ¿Cómo duerme olvidado de todo aquel cuyo pensamiento era grande y fecundo  
      como el sol? ¡Velázquez, pasan días y días, y siglos y siglos pasarán sin  
      que sacuda tu corazón el letargo del sepulcro!... ¡Siempre allí en ese  
      lecho en donde se reposa sin fatiga, donde se duerme sin sueño, donde se  
      existe sin vida!... ¡Dichoso tú, Cacumatzin! ¡Dichoso tú, que al menos no  
      yaces perpetuamente clavado al mármol de una estrecha sepultura! ¡Tú  
      descendiste entre argentadas olas acariciadas por la luna, al fresco  
      abismo donde tiene sus palacios el caprichoso Tlaloc, y te adornaste de  
      corales y perlas para el festín de las almas! 
           -Te empeñas en hablar de eso, dijo Gualcazinla, como un niño en jugar  
      con la flecha que le puede herir. ¡Hermana! Tus acentos amargos asustan a  
      los genios benignos que guardan el sueño de mi hijo. 
           -Tienes razón, repuso Tecuixpa; perdóname y callaré: suenan mal los  
      recuerdos cerca de una vida que no tiene pasado todavía. Imitaré a  
      Miazochil; mira cómo calla y se bebe sus lágrimas en silencio. Es más  
      sabia que yo. 
           La viuda de Moctezuma respondió solamente con un suspiro y besó la  
      cabeza de su hijo que reclinara en su pecho. 
           -¡También tú eres madre! -murmuró Tecuixpa. ¡Algo te queda de tu  
      esposo: una chispa de su alma, una gota de su sangre! En ese hijo posees  
      todavía el amor de tu esposo. ¡Desgraciada de aquella que con el corazón  
      abrasado de amor no vio jamás fecundarse su seno! ¡Desgraciada de aquella  
      que llora sobre las cenizas de su amado sin tener un hijo que la diga:  
      «¡consuélate, madre mía! Tu ventura vive en mi; yo soy el fruto de tu  
      amor». 
           -Tecuixpa, dijo Guacalcinla disimulando su enternecimiento bajo  
      aparente severidad. Esas palabras suenan mal en boca de las vírgenes. Los  
      labios de aquellas que aun no han recibido los ósculos del hombre, son  
      puros como las flores que acaban de abrirse, y no deben exhalar sino  
      aromas suaves, dignos de volar al cielo en alas de los vientecillos. Los  
      gemidos de desesperado amor, los suspiros de estériles deseos, los  



      recuerdos de placeres perdidos, solo son justos en aquellas que como  
      Miazochil, ven y sienten en medio de la fría y lóbrega sombra de sus  
      noches de duelo, que tienen de menos la mitad de su alma (75). 
           En aquel instante la puerta de caoba de [113] aquella cámara regia se  
      abrió de par en par y apareció Guatimozin ornado con las insignias  
      imperiales. 
           -Tu esposo es ya padre del imperio, dijo a Guacalzinla, y ella se  
      arrodilló sin soltar a su hijo, diciendo con fervoroso acento: 
           -¡Que el supremo Teotl (76) ilumine tu entendimiento! ¡Que el gran  
      Huitzilopochtli vigorice tu corazón, y siempre te sean propicios los  
      apacibles tepixtotones! (77) Bendice a tu hijo y pon sobre su cabeza tu  
      mano imperial, a fin de que digan algún día los guerreros aztecas: «Es  
      digno de aquel barón que lo engendró y a quien llamaron los dioses al  
      trono de Acamapit, a pesar de que todavía no habían visto sus ojos las  
      flores de veintidós primaveras en los campos de su patria». 
           Guatimozin se acercó respetuosamente a la viuda de Moctezuma y la  
      dijo: 
           -Da treguas a tu llanto, hija de héroes, y ruega también a los  
      espíritus divinos miren con benignos ojos al que hoy encumbra el imperio  
      al solio de Moctezuma. Los dioses escuchan siempre las súplicas de los  
      infelices y ratifican la bendición de las viudas. 
           -¡Bendito seas, pues! -dijo con débil voz pero con viva ternura la  
      enlutada emperatriz. Los dioses presten fortaleza a tus hombros juveniles  
      para que no te encorves jamás bajo el peso de la corona. 
           -No lo temas, repuso el héroe; mis miembros han recibido el óleo  
      santo y se han vuelto como el hierro. Siento que a la solemne voz del  
      hueiteopixque ha descendido a mi alma, desde los alcázares celestes donde  
      habitan olvidados de sus antiguos rencores, el sublime aliento de los  
      héroes de Atzcapuzalco (78) de los descendientes de Chimalpopoca. ¡Viuda  
      de Moctezuma!, la sangre de los viles enemigos o la propia de mis venas  
      lavará las manchas de la gloria azteca, y la sombra de tu esposo podrá  
      entrar sin vergüenza en los palacios del sol, porque su hijo habrá borrado  
      para siempre el recuerdo de sus flaquezas. 
           -¡Tú, Tecuixpa depón el luto y ciñe tu frente con guirnaldas, porque  
      hoy el pueblo canta el himno de los guerreros, y hasta los muertos se  
      estremecen en sus tumbas con ardor de gloria y con sed de libertad! 
           El pueblo, en efecto, atronaba la plaza con los jubilosos gritos:  
      ¡viva Méjico!, ¡viva el emperador! Guatimozin entusiasmado respondió a sus  
      voces: 
           -¡Sí, gloria a Méjico! ¡Gloria o muerte! ¡Palmas en la frente o sobre  
      la sepultura! 
           -¡Guatimozin! -dijo la joven soberana-, ¿no piensas ya sino en la  
      gloria? ¿Olvidas que eres padre porque te ves rey? ¿No tienen ya tus  
      labios besos para Uchelit, y solo guardas en el pecho deseo de venganza y  
      ambición de triunfos? Mira, mira a tu hijo; lo has despertado con tus  
      gritos y te tiende los brazos llamándote padre. 
           -Ellos también son mis hijos, respondió Guatimozin señalando a la  
      plaza que llenaba multitud de gente; también me llaman padre los  
      mejicanos. Augusto es hoy mi carácter, princesa, y tremenda la  
      responsabilidad que contraigo. Pero nada temas, ¡sabré ser rey como esposo  



      y padre!... Ven; ¿por qué humedeces tus ojos con el llanto?... Ven,  
      Gualcazinla, y apóyate con tu niño sobre mi corazón, lleno de amor por  
      ambos. Esta noche feliz soy todo tuyo; mañana seré de ellos: mañana, hija  
      de Moctezuma, no me pidas caricias de ternura ni lágrimas de felicidad,  
      porque mañana me pedirá el imperio desvelos que aseguren su reposo,  
      esfuerzos que restablezcan su gloria. 
           -Tu mujer no es una esclava incapaz de comprender esas cosas, dijo la  
      emperatriz. Soy hija, nieta y esposa de reyes: no hay cobardía en mi  
      corazón ni bajeza en mis pensamientos. 
           -Eres la mitad más querida de mi alma, repuso abrazándola su esposo.  
      Si algún día mi nombre suena en los cantos de los trovadores y las  
      generaciones futuras me llaman grande, a ti lo deberé, Gualcazinla. Tus  
      ojos encienden a la vez la llama del amor y la del heroísmo. La mujer  
      hermosa y digna tiene el poder de los dioses y merece culto como ellos. 
           Los esposos habían quedado solos. Miazochil [114] fue a buscar en  
      vano en su desierto tálamo un reposo que la huía, endulzando las amarguras  
      de su insomnio con las caricias de su huérfano hijo. Tecuixpa, indignada y  
      a la par enternecida por el espectáculo del amor casto y venturoso que  
      estaba condenada a no conocer jamás, desapareció también arrastrando el  
      lúgubre manto en que se había envuelto; y mientras Guatimozin y  
      Gualcazinla olvidaban uno en brazos del otro las grandezas y los pesares  
      del mundo, la desolada virgen respondía a los alegres vítores del pueblo,  
      blando arrullo del sueño de los regios esposos, con el triste estribillo  
      de la canción española que entonaba al compás de sus gemidos: 
                                         ¡Mas pasan las dichas            
            cual humo veloz, 
            y solo en el alma 
            se arraiga el dolor!» 
 
 
 
      Capítulo VI 
      Disposiciones del emperador 
           Guatimozin realizó exactamente lo que indicara a su consorte. Digno  
      del excelso puesto a que le encumbraran los destinos, dedicose con ardor  
      desde el primer día de su reinado a restaurar al imperio de sus recientes  
      desastres, restableciendo el orden, robusteciendo el gobierno,  
      reorganizando el ejército, fortificando la metrópoli, acabando, en fin,  
      con rapidez y acierto cuanto había comenzado el prudente Quetlahuaca,  
      cuyos últimos consejos guardaba en su memoria con veneración religiosa. 
           Fue además una de sus primeras disposiciones, despachar embajadores a  
      Tlaxcala proponiendo a aquella república paz y ventajosa alianza si  
      consentía en expulsar de su seno al común enemigo, y declarándola una  
      guerra sin tregua en el caso de que, tenaz en su funesto empeño,  
      prosiguiese prestando asilo y concediendo estima a las míseras reliquias  
      de la gente extranjera. 
           Otros embajadores salieron al mismo tiempo para el vecino reino de  
      Mechoacan, antiguo enemigo del imperio; pero al cual la política del nuevo  
      emperador, proponiendo el olvido de los pasados rencores, brindaba  
      concordia duradera y cordial amistad, al participarle la derrota de los  



      adversarios y su elevación al trono de los aztecas. 
           Mientras tanto desempeñaban dichas misiones los nobles encargados de  
      ellas, Coanacot, legítimo heredero del reino de Tezcuco, se disponía a  
      arrojar de él al fratricida Cuicuitzcat con la fuerza de numerosa hueste  
      que puso a su disposición Guatimozin, comprendiendo el peligro de dejar  
      por más tiempo la posesión de uno de los más importantes y cercanos  
      dominios, a un príncipe usurpador que solo podía hallar interesado apoyo  
      en los enemigos del imperio. 
           No era flaco todavía el bando o partido que se había identificado a  
      la causa de Cuicuitzcat, a pesar de que de día en día se hiciese mayor el  
      descontento de aquel príncipe, y más atrevida la oposición que le hiciera  
      desde su encumbramiento al trono de la nobleza que había permanecido fiel  
      a la legitimidad; pero en vano el usurpador, lleno de miedo al saber las  
      disposiciones del imperio, procuró ganar los desafectos y entusiasmar a  
      los parciales; en vano estos correspondieron a sus deseos defendiendo a  
      costa de la propia sangre el cetro que indignamente empuñara; Coanacot se  
      abrió con las armas las puertas de Tezcuco, arrancó de las sienes del  
      usurpador la corona de sus abuelos, y se hubiera ceñido a la par los  
      laureles de la gloria, si no castigando un crimen odioso con otro igual,  
      ahorrase a la gloriosa dinastía chichimeca el borrón del doble fratricidio  
      de que dio en sus últimos días triste y escandaloso ejemplo. 
           Murió Cuicuitzcat, según se dijo, a mano de su propio hermano. 
           Tezcuco empero solemnizó con públicos regocijos la coronación del  
      nuevo rey, que ratificando su vasallaje al imperio, estrechó aun más los  
      vínculos de alianza que de largo tiempo los unían, tomando por esposa a  
      una hermana del nuevo emperador y enviando la única suya al tálamo de  
      Netzalc, príncipe reinante de Tacuba. 
           Aquel doble himeneo colocaba en los solios más antiguos del Anáhuac  
      dos jóvenes princesas célebres por su hermosura: Otalitza, la adorada del  
      malogrado Huasco, la bella de tez pálida, de ojos negros y lánguidos, de  
      talle flexible, de cuello delgado, de diminuto pie y filigranada mano, la  
      delicada y hermosa flor nacida para adornar la última rama del árbol  
      imperial de Atzcapuzalco; y la encantadora Teutila, de mórbidas formas, de  
      abultado seno, de centelleantes miradas, postrero y precioso fruto de los  
      regios amores de gran Nezahualpili, delicia y orgullo del pueblo de  
      Acolhuacan (79). [115] 
           Jamás tantas beldades en la primavera de la vida habían prestado su  
      esplendor al de los solios del Anáhuac; jamás tantos jóvenes y valerosos  
      príncipes habían empuñado al mismo tiempo los cetros de aquellos  
      florecientes Estados: diríase que el destino se gozaba en adornar el  
      imperio, condenado a muerte, poniendo a su cabeza la más gloriosa y bella  
      juventud de sus varias dinastías; como en un tiempo se coronaba de las más  
      hermosas flores la víctima destinada al sacrificio. 
           Nada, sin embargo, anunciaba en tan bonancibles días la catástrofe  
      que se iba preparando. Los pueblos gozosos celebraban la imperial  
      clemencia que acababa de disminuir considerablemente los tributos  
      establecidos hasta entonces; la mayor parte de los nobles, que esperaban  
      recuperar sus prerrogativas en el nuevo reinado, se adherían sinceramente  
      a la causa del imperio, y Guatimozin infatigable no perdía ningún medio de  
      captarse el general afecto, imponiendo respeto a los enemigos con la  



      rectitud y vigilancia de su gobierno, la fuerza y buena disciplina de sus  
      ejércitos y la cordial armonía que procuraba establecer entre todos sus  
      poderosas tributarios. 
           Fortificada Tenoxtitlan, guardadas por respetables tercios las  
      fronteras que separaban al imperio de la república de Tlaxcala, creyéndose  
      en vísperas de celebrar alianza con esta y con el reino vecino,  
      considerose Guatimozin a salvo de cualquiera invasión extranjera, y sus  
      imprudentes súbditos comenzaron a despreciar y a poner en olvido aquellos  
      ante quienes temblaran pocos meses antes, y que ya imaginaban tan perdidos  
      que se desdeñaban de aborrecerlos. 
           Tan errónea confianza no se alteró ni aun cuando se supo de positivo  
      que los tlaxcaltecas, desechando con indignación las proposiciones de  
      alianza, se apretaban a defender con sus armas a los refugiados en su  
      suelo, y que el altivo y rencoroso tarasco (80) en vez de corresponder a  
      los prudentes y cordiales deseos del nuevo emperador, revivía pasadas  
      contiendas, amenazando con la guerra si no accedía el imperio a sus  
      absurdas exigencias. 
           Guatimozin en medio de aquellos dos Estados que se declaraban  
      enemigos, redobló su vigilancia y su actividad, disponiéndose a sostener  
      la doble lucha y aspirando tal vez a ilustrar su reinado con la conquista  
      de los únicos dominios que hubiesen logrado mantenerse hasta entonces  
      independientes del imperio; circunstancia notable y casi increíble si se  
      considerara el poder y la ambición de los emperadores aztecas. 
           Los aprestos de la doble guerra no inquietaron en manera alguna a los  
      mejicanos; creíanse seguros del triunfo, pues no les intimidaba la  
      arrogancia de la belicosa república ni el arrojo de los implacables  
      tarascos; solamente las armas y la pericia de los españoles podían  
      infundirles pavura; pero los españoles derrotados parecían sumidos en  
      desaliento profundo; nada se sabía de ellos, yacían en aparente inercia, y  
      los mejicanos pudieron suponerlos abandonados a la vez por la ambición y  
      la fortuna. 
           ¡Ay! ¡No sabían los míseros que se iba minando sordamente la tierra  
      que pisaban; que era pérfida aquella calma, que adormeciendo sus sospechas  
      preparaba la tempestad, y que al reposo de Cortés, semejante al del león  
      que se espereza con un rugido que estremece la selva, terminaría en breve  
      con la espantosa sacudida que haría retemblar en sus cimientos los tronos  
      americanos, desde las fragosas crestas de la Sierra Verde, hasta las  
      incultas orillas del lago de Nicaragua! 
 
 
 
      Capítulo VII 
      Cortés en Tlaxcala 
           En ninguna de las varias y difíciles circunstancias que rodearon a  
      Hernán Cortés mientras caminaba con más o menos velocidad al término de su  
      grandiosa empresa, se manifiesta tan superior su espíritu y tan firme su  
      voluntad, como en aquellas de que actualmente tratamos. 
           Refugiado con las reliquias de su pequeño ejército en una república  
      extranjera que había sido su enemiga y de cuya reciente e inmerecida  
      amistad no podía prudentemente fiarse; no teniendo, sin embargo, otras  



      esperanzas de salvación que las fundadas en aquel inseguro apoyo, era  
      además muy débil contra las fuerzas de un imperio próximas a caer sobre  
      él; proscrito en Cuba, execrado en Méjico; condenado por sus mismos  
      compañeros que creían ya eclipsada para siempre su feliz estrella;  
      desprovisto de fuerza para efectuar la retirada; perdida su artillería;  
      escaso de armas y aun de pólvora; en situación, [116] en fin, la más  
      deplorable y desesperada, Cortés meditaba en el silencio de su aparente  
      desaliento el plan más vasto y atrevido que jamás concibiera entendimiento  
      humano: ¡el de bloquear a Méjico! Apenas se hace creíble tal audacia de  
      pensamiento y tal perseverancia de intención. 
           Érale de suma importancia para llevar a cabo su colosal proyecto  
      captarse completamente la confianza de la república, y no desdeñó medio  
      alguno para conseguirla, como en efecto sucedió, no obstante el imprevisto  
      obstáculo que a su empeño oponía la naciente enemistad de un personaje  
      poderoso. 
           Xicotencalt, joven y esclarecido guerrero, primer general de la  
      república, hasta entonces el más encarnizado enemigo del imperio, comenzó  
      a mirar con ojeriza la extraordinaria popularidad que de día en día iba  
      adquiriendo el caudillo extranjero, que no solamente conquistaba el ciego  
      entusiasmo de la multitud, sino que también ejercía incontrastable  
      influencia en el senado (81) y en la nobleza, que poco a poco iban  
      dejándole en posesión de una especie de dictadura. Xicotencalt, para poner  
      límites a aquel poder intruso y disfrazado, tenía que luchar con su mismo  
      padre, varón generalmente venerado por su virtud, querido por su bondad, y  
      al cual había Cortés ganado de tal modo el corazón, que llegó hasta el  
      punto de preferirle a su propio hijo cuando vio imposible conciliar la  
      amistad de ambos. 
           En vano el joven hizo cundir alarmantes rumores respecto a los  
      secretos designios del jefe español, en vano se afanó por intimidar al  
      senado, pintando con vivos y verdaderos colores las humillaciones que se  
      atrajera Moctezuma por su ciega adhesión a aquellos pérfidos huéspedes; en  
      vano, en fin, intentó sublevar al ejército para arrojar violentamente del  
      suelo de Tlaxcala a los que eran a la par objeto de su envidia y de sus  
      prudentes temores; todo fue inútil y hubo por último de resignarse a  
      sufrirlos, y aun creyó conveniente deponer en apariencia sus sospechas y  
      transigir con Cortés, para no perder completamente el favor de la  
      república. 
           Llegado a este punto de valimiento, siéndole notorias la entereza y  
      decisión con que desecharan los tlaxcaltecas las proposiciones del  
      imperio, y habiendo visto desbaratarse a su soplo, por decirlo así, todas  
      las impotentes maquinaciones de Xicotencalt, único enemigo temible que  
      tuviese en la república, resolvió Cortés dar principio a la ejecución de  
      sus deseos allanando el camino que debía conducirle directamente al  
      término glorioso de que no apartaba ni un instante su pensamiento. 
           Alarmando diestramente al senado con las hostiles prevenciones de  
      Méjico, que cubría con sus tropas las fronteras; quejándose al mismo  
      tiempo amargamente del sacrificio que había hecho Tepeaca de los  
      prisioneros españoles enviados a Méjico e inmolados, como hemos visto, en  
      la coronación de Guatimozin, y jurando por su conciencia que no dejaría  
      impune aquella sangrienta barbarie, pidió decididamente a la república  



      fuerzas suficientes para marchar contra el común enemigo, que así llamaba  
      a Méjico, y ejecutar en él escarmiento tan terrible, que fuese  
      proporcionado a la magnitud de la ofensa. 
           Natural era que vacilase el senado antes de acordar lo que reclamaba  
      con empeño Cortés, juzgando cuerdamente que no debía la república tomar la  
      iniciativa en una guerra en que era más débil; mayormente después de haber  
      desechado proposiciones de alianza por parte del imperio, al cual  
      correspondía comenzar las hostilidades si proseguía constante en sus  
      manifiestas intenciones; pero una circunstancia favorable a las miras del  
      jefe extranjero decidió aquella cuestión cuando más acaloradamente se  
      ventilaba, y la resolución del senado fue cual aquel la deseaba. 
           Desmanes de algunos de los soldados mejicanos de los apostados en la  
      frontera, que se propasaron a penetrar en una aldea del territorio de  
      Tlaxcala, suministraron causa o pretexto al senado para ceder a las  
      exigencias del caudillo, que en pocos días vio robustecidos sus aguerridos  
      restos por algunos miles de tlaxcaltecas escogidos, y marchó atrevidamente  
      sobre Tepeaca. 
           Era dicha ciudad otra pequeña república bajo la protección del  
      imperio, y si hemos de seguir a Bernal Díaz del Castillo, que a fuer de  
      testigo ocultar merece el crédito que alguna vez le rehusamos por no  
      considerarlo bastante imparcial; además de la defensa de sus propios  
      guerreros, estaba guardada Tepeaca por tropas mejicanas. Como quiera que  
      fuese, su resistencia no mereció encomio y Cortés tomó tranquila posesión  
      de la ciudad, enviando [117] a la república por trofeo de la victoria una  
      gran parte de sus habitantes, a los que declaró esclavos por auto solemne  
      ante sus escribanos. 
           Ondulando ya en las torres de sus teocalis la bandera española, trocó  
      Tepeaca su nombre por el de Segura de la Frontera, y fijando su cuartel en  
      ella el vencedor, repartió sus emisarios por todas las pequeñas  
      poblaciones de las cercanías, recordándoles el vasallaje jurado al rey de  
      Castilla, acusando al nuevo emperador mejicano de desleal y rebelde, como  
      infractor de aquel solemne convenio, brindando, en fin, la paz, y jurando  
      guerra y servidumbre a los que desechasen aquella. Cortés no se limitó a  
      atemorizar por medio de tales amenazas, sino que dispuesto a llevarlas a  
      efecto, mandó trabajar públicamente en la ciudad sometida el hierro con  
      que se proponía imprimir a los vencidos la marca de esclavitud. 
           A la vez que con muestras de tan excesivo rigor procuraba infundir  
      espanto en los que se mostraban reacios en acudir a su llamamiento,  
      ostentábase benigno y clemente con aquellos que llenos de pavura, corrían  
      a ratificar su homenaje. 
           Sin embargo, pequeñísimas eran todavía las ventajas alcanzadas: los  
      sometidos hasta entonces no pasaban de ser pueblecillos de poca monta;  
      gente labriega y pacífica, que ni como amiga ni como enemiga merecía  
      consideración; mientras que numerosos ejércitos mejicanos acudían veloces  
      a atajar los pasos del invasor, cuya audacia no hubiera acaso bastado a  
      sacarle airoso de aquel trance si no le asistiese entonces, como siempre,  
      decididamente la fortuna. 
           Un buque procedente de Cuba fondeó en aquellos días en el puerto de  
      Veracruz: era portador de algunos peones y caballos que, con cartas para  
      Narváez, a quien suponía ya desembarazado de Cortés, enviaba el gobernador  



      Diego Velázquez. No tardó el caudillo (favorecido por los leales amigos  
      que había dejado en la nombrada villa cuando emprendió su viaje a Méjico)  
      en posesionarse por medio de un ingenioso engaño del buque y de su  
      cargamento, que fue enviado in continenti a la nueva villa sometida, con  
      tan poco pesar de los emisarios de Velázquez, que llegados apenas al  
      cuartel del enemigo, se pusieron espontáneamente bajo su mando, dándole  
      aviso de la próxima llegada de otro barco que con igual misión que el suyo  
      debía llegar de un momento a otro. Cortés aprovechó la advertencia, los  
      engañados le ayudaron a engañar a los llegados posteriormente, que con no  
      mayores escrúpulos se unieron gustosamente a los declarados rebeldes y  
      traidores por la autoridad que los enviara. 
           Fortalecido el ejército español con tan inesperado auxilio y con  
      nuevas huestes de Tlaxcala que le mandó en recompensa de sus prisioneros  
      la agradecida república, presentó Cortés batalla a los ejércitos mejicanos  
      que se habían acampado a la inmediación. Largo y encarnizado fue el  
      combate; batíanse los aztecas con desesperado furor; pero derrotados  
      completamente, buscaron su salvación en la fuga, y el enemigo triunfante  
      recorrió las inmediatas poblaciones, que llenas de espanto se daban prisa  
      en ratificar el juramento de vasallaje prestado al monarca español,  
      admirándose al mismo tiempo de la blandura y agasajo con que las trataba  
      el vencedor, que así se interesaba en hacerse amado por su clemencia como  
      temible por su severidad. 
           Vuelto apenas a Tepeaca, comenzó a recoger Cortés los frutos de su  
      política en la sumisión voluntaria que acudieron a prestarle algunos  
      señores feudales de los que conservaban al nuevo emperador parte de aquel  
      odio que les habla inspirado la tiranía del segundo Moctezuma, al mismo  
      tiempo que otros buques enviados a Pénuco y arribados a aquellas costas,  
      prestaban refuerzo a sus tropas con más de cien hombres de guerra, varias  
      caballerías y abundante pertrecho de armas y municiones. 
           Pensó entonces en asegurarse la comunicación con Veracruz, sujetando  
      las provincias intermediarias, lo cual consiguió a pesar de la resistencia  
      tenaz de muchas cortes mejicanas que le disputaron palmo a palmo el  
      terreno. Infatigable como atrevido, llevó sus armas vencedoras hasta  
      Xocotlan, que defendido con igual valor que desgracia, hubo de entregarse  
      a discreción, logrando escapar con gran dificultad el venerable Olinteh  
      para llevar a la metrópoli la triste nueva de los triunfos del enemigo. 
           Rico de gloria y de botín, volvió a entrar en Tlaxcala el ejército,  
      dejando defendida a Tepeaca y asegurada la paz con muchos de los pueblos  
      comarcanos. Viose entonces a la feroz república celebrar con fiestas  
      populares los desastres del imperio y apacentarse en las lágrimas de las  
      numerosas greyes, que con señal de esclavitud eran vendidas como rebaños  
      en las plazas públicas, mientras Cortés dejándoles embriagar con el placer  
      de la venganza, disponía la construcción de trece bergantines que le eran  
      necesarios para la realización del proyecto de bloqueo. 
           Un solo individuo, ajeno al general regocijo que reinaba en Tlaxcala,  
      seguía como su propia sombra al afortunado jefe extranjero; espiaba sus  
      acciones y hasta sus pensamientos; clavábale frente a frente alguna vez  
      miradas torvas y rencorosas, y aun se arrojó últimamente [118] decirle de  
      súbito, con ademán esquivo y arrogante: 
           -¡Cuida de lo que haces y aun de lo que imaginas, guerrero vagabundo!  



      Cuida, que no son todos ciegos y locos los hijos de Tlaxcala, y antes de  
      dejar se ceben tus fieras en la sangre y en la carne de los pueblos del  
      Anáhuac, habrá alguno que sepa a dentelladas devorar las tuyas. 
           El osado que a tanto se aventuraba era el joven general de la  
      república, Xicotencalt, el animoso cuanto infortunado Xicotencalt, digno  
      de una patria menos insana y de un conquistador más benigno. 
 
 
 
      Capítulo VIII 
      Visita inesperada 
           «¡Los teutlis de Oriente han sometido a Tepeaca! ¡El Malinche ha  
      derrotado al gran general Tlochotloc, que mandaba las fuerzas del imperio!  
      El Malinche y sus teutlis han llegado vencedores hasta Xocotlan!» 
           Tales eran las exclamaciones que por doquier se oían en la ciudad de  
      Méjico; tales las que circulaban por Tezcuco, Tacuba, Xochimilco,  
      Tlocopan, Quanahuac, Zopanco, Atenco, Tepepolco, Cuyoacan, Iztacpalapa y  
      otras muchas poblaciones que cercaban a aquella; tales también las que  
      circulaban con espanto los habitantes de Nopalocca, Mizantla, Nopalutna e  
      Iztac, vecinos al teatro de los nuevos desastres, y tales, en fin, las que  
      llevadas por veloces correos a las distintas provincias, iban a estremecer  
      en sus fragosos dominios al agreste tlatoani de Xaltepec; a empalidecer de  
      miedo en su suntuoso palacio basado sobre oro, al opulento dueño de  
      Chihuahua (82), y a quitar el sueño al voluptuoso príncipe de Totonilco,  
      cuya regia capital, hundida en un abismo de verdor y flores, perpetua  
      mansión de los céfiros y de las aves canoras, yacía arrullada de continuo  
      por el murmullo soñoliento de sus numerosos ríos (83). 
           No se abate, sin embargo, el esforzado ánimo del emperador: aunque  
      sorprendido por aquel desastre, reúne sus ejércitos, los reanima, los  
      entusiasma, y resuelve marchar en persona al frente de ellos, para poner  
      sitio a Tlaxcala. 
           La situación de aquella república, defendida por los montes  
      matlalcueyes y otros igualmente escarpados, la hacían casi inexpugnable  
      para gentes desprovistas de máquinas de guerra y cuyas armas eran tan  
      imperfectas; pero al ver tanto y tan bizarros ejércitos correr ansiosos y  
      ardiendo en coraje a ponerse bajo el estandarte del imperio; al escuchar  
      el varonil acento del joven soberano que debe llevarlos al combate y que  
      ya les anuncia la victoria, aliéntanse en Méjico los más tímidos y  
      tiemblan los más valientes en Tlaxcala. 
           Dispútanse príncipes poderosos el honor de pelear bajo el mando del  
      emperador, y acuden a la capital con la juventud guerrera de sus Estados,  
      el nuevo señor de Coyoacan, hermano del malogrado de Huasco, el brioso  
      tlatoani de Xochimilco, el sucesor de Quethahuaca en los dominios de  
      Iztacpalapa, y los reyes de Tezcuco y de Tacuba, Coanacotzin y Netzalc,  
      que abandonan el trono y el tálamo nupcial, apenas poseídos todavía, al  
      grito de guerra lanzado por la metrópoli. 
           ¡Oh! ¡Cuántas lágrimas suceden entonces a los recientes regocijos!  
      ¡Cuántos hermosos ojos se anublan por el dolor, y de qué bocas tan puras  
      salen mil maldiciones contra los crueles deberes que impone la patria  
      contra las funestas ambiciones que enciende la guerra! 



           La linda y antes risueña Teutila, esposa y reina de un día pero  
      amante antigua y fiel del gallardo Netzalc; Teutila, que ha llorado en  
      poco tiempo la pérdida de dos de sus hermanos muertos por manos  
      fratricidas; Teutila que no ha heredado de Nezahuapili la fortaleza del  
      alma, sino la ternura de su madre, muerta de pesar cuando un bárbaro  
      heroísmo la privó de un delincuente hijo; Teutila llena con su duelo el  
      regio alcázar de Tacuba, y como si presintiese el funesto término de  
      aquella lucha que le arrebata a su esposo cuando no se han secado todavía  
      las flores de su nupcial corona, se viste de lúgubre color y pasa los días  
      [119] en el templo implorando con gemidos a las sordas deidades. 
           Otalitza, de frágil y delicada organización, criatura semi-aérea,  
      nacida en los vergeles de Tacuba para los dulces amores y las blandas  
      caricias; Otalitza, cuyo primer cariño fue apagado por la mano de la  
      muerte y que necesita todos los desvelos de un nuevo amor para endulzar  
      las amarguras de su acerba desventura; Otalitza también suspira en soledad  
      y tiembla al eco del clarín guerrero, que anuncia la contienda horrible  
      que la priva ya de un padre, y de un amante que han sido sus primeras  
      víctimas. 
           Mas heroica, aunque no menos amante, la emperatriz de Méjico adornaba  
      con sus colores el casco de su marido, y al colocarlo por sus propias  
      manos en la cabeza querida, dice con acento trémulo pero con ademán firme: 
           -Sean las plumas de este casco la enseña que sigan los valientes, y  
      herédelas tu hijo chamuscadas por el fuego del enemigo, pero nunca  
      holladas por sus infames plantas. ¡Guatimozin! ¡Esposo de mi vida! Yo  
      clamaré a los dioses mientras combatas por la patria, y enseñaré a Uchelit  
      a levantar sus manecitas al cielo en favor de su padre. 
           -¡Mitad la más hermosa de mi alma! -responde el héroe conmovido-  
      ¡sublime es el aliento que se enciende al fuego de tus besos de amor, e  
      invencible debe ostentarse el que pelea por la libertad de su pueblo y la  
      gloria de su familia! Los tepixtotones velen propicios en tu hogar durante  
      mi ausencia, y concédame el gran Huitzilopochtli volver pronto a él, para  
      arrullar el sueño de mi hijo con el cántico de la victoria. Si otro es mi  
      destino, añadió después de breve pausa, si el casco que me ciñe tu mano se  
      queda adornado en el campo de la lucha... en ese caso, Gualcazinla, di a  
      los tlatoanis mejicanos que Guatimozin suplica y ordena al que le  
      sustituya en el trono, sea padre del huérfano... que lo haga vivir libre  
      con el imperio, o lo entierre libre entre sus escombros. 
           -Eso sabrá hacerlo tu mujer, dijo la emperatriz con inspirado tono;  
      tu mujer no se ha amamantado con leche de cierva, ni está enseñada a  
      doblar la cabeza de su hijo delante de los hombres. Si el enemigo triunfa,  
      no temas que venga a dormir al alcázar de mis padres al arrullo de  
      nuestros lamentos: la sangre de mi hijo y la mía les saltará a la cara  
      para manchar su triunfo, y entrarán pisando nuestros cadáveres. 
           Y decayendo de ánimo súbitamente, añadió la digna princesa con voz  
      menos segura: 
           -Tristísima es la separación de los que se aman, y más todavía cuando  
      se separan al clamor de la guerra; pero hemos de reunirnos pronto,  
      cualquiera que sea la terminación que den los dioses a la terrible  
      contienda; hemos de reunirnos pronto, esposo adorado de mi alma, ya vengas  
      a buscarme triunfante y glorioso, ya deba ir a encontrarte en los palacios  



      del sol. La muerte que me daré delante del enemigo me hará digna de entrar  
      en ellos, y te llevaré al hijo de nuestro amor, que no sabe todavía el  
      lenguaje de los hombres, pero que aprenderá allá la lengua de los dioses  
      para rogarles por su esclavizada patria. 
           Prorrumpió al acabar estas palabras en copioso llanto, y díjola su  
      esposo consolándola: 
           -Los teopixques anuncian en altas voces que se muestran benignas las  
      deidades, y los ejércitos del imperio arden en aquel furor que promete la  
      victoria. Sosiega, pues, tus temores, hija de Moctezuma, y no me anticipes  
      una despedida dolorosa. Estamos a la mitad de la tarde y no debo partir  
      hasta que no abra Tonatioh las puertas de la luz. 
           -Ve, pues, a preparar tu partida, dijo reprimiendo su dolor  
      Gualcazinla, y vuelve luego a esperar la salida de la lumbre celeste en  
      brazos de la que enviará su alma en pos de tus ejércitos. 
           -Juntos ofreceremos dos tórtolas viudas a los tepixtotones, respondió  
      el emperador, luego que aparezca en su trono de ébano la pálida Meztli  
      sacudiendo las líquidas perlas de su manto azul: después saludaremos  
      juntos a Tonatioh, su refulgente hermano, y no partiré sin que hayas  
      cantado un himno en honor de Huitzilopochtli. 
           -Será todo como lo dispone mi dueño, respondió Guacalzinla, y se  
      retiró enjugando el llanto que a pesar suyo corría por sus hermosas  
      mejillas. 
           Guatimozin la siguió con lastimosa mirada hasta que la vio entrar en  
      la cámara de su hijo, y llamando a sus generales, dictó con serenidad las  
      disposiciones para la próxima partida. 
           La noche se acercaba mientras tanto, y ya sus sombras, no aclaradas  
      todavía por la luna, que estaba en menguante, iban enlutando la gran  
      ciudad y apagando el ruido de su movimiento, cuando se te anunció al  
      emperador que un mezecual de la frontera de Tlaxcala, de los muchos que  
      habían huido internándose al rumor de la guerra, demandaba ansiosamente un  
      momento de atención, pues según aseguraba, tenía que comunicar a su dueño  
      noticias importantes. 
           Mandó Guatimozin que le fuese presentado al instante, y lo recibió  
      solo en una magnífica sala, que ya conoce el lector por haberse presentado  
      en ella por primera vez a nuestro héroe. 
           Adelantose el mezecual hacia el diván regio [120] en que se había  
      sentado el monarca, con desembaraza tan poco común en gentes de su clase,  
      que sorprendido este, mirole al punto con más detenida atención. 
           Era un mancebo de hasta 26 años, alto, membrudo, de bellas  
      proporciones. Su rostro, largo, de prominentes cejas y ángulo facial muy  
      agudo, tenía un gesto naturalmente severo, y sus ojos negros y brillantes,  
      miradas a la par altivas y melancólicas. 
           Su aspecto desmentía tan indudablemente su traje, que el emperador le  
      dijo, en el instante que con una rápida observación lo hubo notado: 
           -¡Teutli! ¿Qué te obliga a llegar disfrazado a mi presencia? 
           -¡Tlatoani de Méjico! -respondió sin turbarse el fingido mezecual-  
      mírame bien: al conocerme, comprenderás el motivo por qué llego a ti  
      cubierto con el hábito de tus siervos. 
           -No recuerdo tus facciones, dijo el emperador mirándole atentamente. 
           -Y sin embargo, repuso sonriendo con orgullo el incógnito, debieras  



      no haberlas olvidado, porque siempre me hallasteis de frente, tú y los  
      tuyos; nunca os he vuelto la espalda ni os he vedado acercaros a mi sino  
      hasta el alcance de mi lanza. 
           Hizo un movimiento Guatimozin como si de súbito acabase de descubrir  
      una sorprendente semejanza, y mandando acercar al falso mezecual con un  
      ademán de su diestra, dijole con voz muy baja: 
           -Me parece, en efecto, que no te veo por primera vez, ¡oh teutli! ¡Y  
      pluguiese a los dioses que no tornase a encontrarte en el paraje en que te  
      he conocido! 
           -¡Dichoso aquel tiempo! -exclamó con melancólico acento el incógnito-  
      ¡dichoso aquel campo de batalla en que peleaban dos pueblos valerosos por  
      su libertad y por su gloria! ¡Entonces no huían del suelo de Tlaxcala sus  
      esforzados hijos para no deshonrarse en una pugna infame! ¡Entonces, oh  
      tlatoani, entonces no armaba Méjico sus guerreros para vengar vergonzosos  
      ultrajes, ni Tlaxcala, adoptando como causa propia la de los enemigos de  
      sus dioses, se disponía a regar con sangre de sus hijos el suelo que  
      defiende para extranjeros! 
           La voz del joven se ahogó en su garganta y una contracción nerviosa  
      que revelaba los esfuerzos con que reprimía el llanto, alteró por un  
      momento la gravedad de su rostro. 
           Guatimozin, no menos conmovido, respondió tendiéndole la mano: 
           -¡Y tú, digno enemigo de los aztecas! ¡Tú Xicotencalt, hijo de  
      Xicotlant! ¡Tú, general y apoyo de la república! ¿Cómo has podido  
      consentir en la afrenta de tu pueblo? ¿Cómo toleras que se armen los  
      libres para defender a los tiranos; que se vierta la sangre de los  
      protegidos de los dioses para conservar la de enemigos de estos? Méjico ha  
      enviado a Tlaxcala sus embajadores con la flecha inclinada a la tierra y  
      con los labios rebosando palabras de cobardía; Méjico reclamaba los  
      fugitivos de su suelo, y recordaba a Tlaxcala que juntas habían tenido su  
      cuna ambas naciones a las orillas del lago. ¡Tlaxcala levantó la punta de  
      la flecha y declaró guerra a sus hermanos con la misma voz con que jurara  
      fraternidad a los hijos de extranjeras tierras, a los adoradores de  
      extranjeros dioses! 
           -Yo no soy más que un guerrero, respondió el jefe tlaxcalteca, y nada  
      podía contra el senado, que es padre de la república. ¿Piensas que  
      Xicotencalt bailaría gozoso en las plazas de su pueblo, el día en que  
      Tlaxcala, como una mujer borracha, hollando su dignidad y olvidando su  
      honor, se lanzó entre vértigos de locura en brazos de extranjeros?  
      ¿Concibes tú, tlatoani, que Xicotencalt estuviese orgulloso la noche en  
      que una virgen formada en el mismo seno en que comenzó su vida, animada  
      por la misma sangre que corre por sus venas, fue entregada a los livianos  
      caprichos de uno de aquellos impíos, que después de degradar a los hijos  
      de la república, han envilecido a sus doncellas? ¡Reflexiona esto,  
      soberano de Méjico! Estoy articulando palabras que me queman y me  
      desgarran el alma. Yo he visto lo que te digo y algo más que callo. Yo lo  
      he visto, como tú mismo miraste con tus ojos al más poderoso de los  
      monarcas arrastrando las cadenas de esos pérfidos huéspedes... y como tú  
      he devorado mi inútil furor, porque en mi país hay un senado como en el  
      tuyo un emperador. 
           La vergüenza excitada por aquel recuerdo tiñó de púrpura las pálidas  



      mejillas del adolescente coronado, y después de breve silencio dijo  
      Xicotencalt: 
           -Grandes son alguna vez las pruebas a que someten los dioses la  
      fidelidad de los súbditos, y grande debe ser por lo tanto la  
      responsabilidad de los reyes. Un juez superior a los jueces mortales habrá  
      ya juzgado a Moctezuma, y ese mismo juzgará algún día al senado  
      tlaxcalteca. Por lo que a ti respecta, harto has demostrado tu firmeza y  
      tu virtud al abandonar una patria que se hace indigna de tu apoyo.  
      Guatimozin te recibe en sus brazos, y mañana Méjico regocijado te adoptará  
      por hijo. 
           -El que nació en Tlaxcala, respondió el guerrero, no reconoce otra  
      madre; si la ve deshonrada, lava con sangre o con lágrimas su vergüenza;  
      pero nunca la abjura. [121] 
           -Con sangre, no con lágrimas, se borran esas manchas que empañan la  
      honra, repuso Guatimozin levantándose y apretando fuertemente entre las  
      suyas la mano de Xicotencalt que tenía asida. ¡Guerrero! -añadió con  
      expresión- apenas iluminen el horizonte los primeros albores de la luz,  
      tendrás un ejército a tus órdenes, y marcharás con él bajo mi estandarte  
      imperial a arrancar del seno de tu patria a los advenedizos que la  
      deshonran. 
           -Un tlaxcalteca, repuso con acento firme Xicotencalt, no marcha nunca  
      contra Tlaxcala, ni bajo otro estandarte que el de Tlaxcala. 
           Guatimozin guardó silencio un instante, luego, tornando a estrechar  
      la nervuda mano de su interlocutor: 
           -Respeto tus escrúpulos, le dijo, y no serán causa de que deseche el  
      imperio a un guerrero de tus prendas, que viene a acogerse a su seno. El  
      rey de Mechoacan se atreve a provocarnos, y fuerza bastante tiene Méjico  
      para sostener con gloria entrambas contiendas. Tendrás un ejército, tan  
      numeroso cuasi como el que llevo contra Tlaxcala, y marcharás a castigar  
      la osadía del tarasco. 
           -¡Un tlaxcalteca, replicó con mayor calor y energía el general  
      republicano, no pelea sino por Tlaxcala! 
           Mirole sorprendido el emperador. 
           -¿Entonces, dijo, qué quieres de mí? ¿Para qué huyes de Tlaxcala y  
      llegas disfrazado a mis dominios? 
           -¡Para qué huyo de Tlaxcala! ¡Y qué! ¿No me has entendido, tlatoani  
      mejicano? Tlaxcala prostituye el pudor de sus hijas entregándolas a la  
      lascivia de los extranjeros. Tlaxcala desdora la gloria de sus hijos  
      armándolos en defensa de los impíos. ¡Tlaxcala va a luchar contra el  
      imperio, no por su libertad, no por su poder... por la ambición de  
      aventureros rapaces, por la impunidad de huéspedes traidores!..  
      Xicotencalt no ha nacido para prestar su brazo a la infame causa de esos  
      hombres desconocidos; Xicotencalt abandona su suelo natal porque el aire  
      que allá se respira es corrompido y contagioso, porque la guerra que allá  
      se enciende es vergonzosa y aciaga... ¡pero Xicotencalt es enemigo  
      irreconciliable de los enemigos de su patria, ora se llamen españoles, ora  
      mejicanos! Xicotencalt que no debe, que no quiere, que no puede esperar a  
      tus ejércitos bajo la bandera de la república, viene a buscarlos al centro  
      de tu imperio. Solo, disfrazado, inerme, llego a ti, tlatoani, sin otra  
      garantía que tu generosidad, sin otra guía que mi desesperación, sin otro  



      deseo que el que cumple a mi honor y dicta mi intrepidez. Llego a pedirte  
      una lanza y un pedazo de tierra donde pueda probar a tres de tus más  
      valientes campeones, que no es la flaqueza ni el miedo los que me alejan  
      del campo de batalla en que lidiarán mis compatriotas, y que fuera de  
      aquel sé todavía abrillantar con sangre mejicana los blasones de la  
      república, cuyo pendón abandono porque cobija a malvados. ¡He ahí mi  
      pretensión: responde! 
           -Mengua sería del imperio, contestó el monarca, lanzar sus guerreros  
      contra el jefe glorioso que conserva intacta en su corazón la antigua  
      virtud de Tlaxcala, cuando millares de sus ilusos y pervertidos hijos  
      provocan nuestra saña y someten al juicio de Huitzilopochtli el fallo de  
      su causa inicua. El dios decidirá entre la república y el imperio; pero  
      Guatimozin no verá nunca un enemigo en el hombre de ánimo recto y  
      esforzado, que llega a él desarmado, llorando la vergüenza de su patria.  
      Lanza te daré y campo, pero no adversarios: en la situación presente,  
      buscar debes estos entre los desleales y corruptores enemigos de Tlaxcala,  
      no entre sus nobles enemigos. 
           -Piensa en lo que dices, repuso el general republicano, porque si te  
      negases resueltamente al reto que propongo, me obligarías a volver adonde  
      no quisiera. Xicotencalt no puede estar como una mujer cuando suena el  
      clarín y corre la sangre. 
           -Guatimozin no reconoce otros enemigos que los que defiendan a los  
      extranjeros en la frontera de Tlaxcala. 
           -Allá, pues, nos veremos, dijo Xicotencalt; tú me fuerzas a ello,  
      porque no es permitido a un guerrero permanecer ocioso mientras lidian sus  
      iguales. Hubiera preferido hallar sepulcro en el suelo de tu imperio para  
      que mi ingrata patria no hiciese hollar mis cenizas por extranjera planta;  
      ¡pero tú me lo niegas! 
           -Yo te ofrezco mi imperial protección, repuso el monarca; te ofrezco  
      un ejército que con orgullo te aclamará su jefe, y dominios tan vastos y  
      ricos como los que posean los más poderosos señores del imperio. 
           -Por mi honor he venido, que no por tus dádivas, dijo secamente el  
      joven general. Mañana marchas contra Tlaxcala; yo emprendo desde este  
      instante mi camino y voy a esperarte. Si en la lucha sucumbe la república,  
      un favor quiero merecerte y de tu magnanimidad lo espero. Haz sepultar mi  
      cadáver, y di en alta voz delante de tus ejércitos: «el hombre que aquí  
      yace no murió defendiendo la causa que adoptó Tlaxcala; murió para lavar  
      con su sangre la deshonra de aquella». Si por el contrario, triunfa la  
      suerte que protege a los advenedizos, y salen derrotados tus valientes, yo  
      te juro que romperé mi lanza y agotaré mis flechas contra cualquiera que  
      ose decir que [122] no es más gloriosa tu derrota que nuestro triunfo. 
           Dijo, y en vano intentó detenerlo el monarca: envuelto en su manto de  
      grosera tela desapareció por uno de los corredores, buscando a los  
      oficiales que le habían introducido y que volvieron a acompañarle hasta  
      ponerle fuera de las puertas de la imperial morada. 
           -Mezecual, díjole entonces uno de ello, ¿eres por ventura fugitivo de  
      Tepeaca? 
           -Eres un ignorante, respondió con altanería el caudillo disfrazado.  
      En ciudades que han sido vencidas y esclavizadas, no quedan hombres como  
      yo. 



           Alejose rápidamente, y los oficiales sorprendidos quedaron formando  
      mil conjeturas sobre quién sería aquel desconocido, cuyo aspecto y  
      arrogancia desmentían tan a las claras la humilde vestimenta con que se  
      disfrazara. 
           Novedad más importante vino empero a distraerlos de aquel objeto.  
      Serían apenas las nueve de la noche: el momento de la partida aun estaba  
      distante, y sin embargo, numerosos tlatoanis llegaban de minuto en minuto  
      al palacio, pidiendo con instancia ver al emperador, y un movimiento  
      inusitado indicaba que algún motivo de alarma arrancaba de su habitual  
      apatía a los habitantes de Méjico. Aumentábase por momentos la reunión de  
      príncipes que iban acudiendo a palacio, y comenzose a susurrar, entre los  
      grupos que se formaban en las plazas, que un grave e inesperado  
      acontecimiento acababa de trastornar los proyectos del emperador. 
           Quién suponía que Tlaxcala atemorizada se hallaba por fin decidida a  
      aceptar la paz, entregando los españoles a la venganza de Méjico; quién  
      aseguraba que el rey de Mechoacan venía con toda la fuerza de sus Estados  
      a saquear a Tenoxtitlan tan pronto como la abandonasen el emperador y sus  
      ejércitos; quién, en fin, fundado sin duda en las sospechas que excitara  
      el disfraz de Xicotencalt, comunicaba en voz baja a un corro trémulo de  
      miedo, que se sabía de positivo que el mismo Hernán Cortés estaba en la  
      ciudad, encubierto bajo los harapos de un triste mezecual. 
           La verdad del hecho no era todavía conocida del vulgo; pero nosotros  
      se la vamos a confiar a nuestros benévolos lectores en el siguiente  
      capítulo. 
 
 
 
      Capítulo IX 
      Hernán Cortés en Tezcuco 
           No había sido posible al general español esperar tranquilo la  
      conclusión de sus naves. 
           Por grande que fuese la diligencia de los trabajadores, la obra no  
      podía llevarse a cabo con la prontitud que reclamaba la impaciencia de  
      aquel, y habiendo recibido nuevo refuerzo de gente aventurera llegada a  
      las costas de Veracruz con un buque cargado de provisiones de guerra,  
      juzgose bastante fuerte para emprender la toma de Tezcuco, donde aun  
      suponía reinante a su adicto Cuicuitzcat. Sin embargo de las  
      probabilidades que a favor de su empresa se le presentaban, atendida  
      aquella falsa suposición, no se decidió a salir de Tlaxcala sin el auxilio  
      de un ejército de la república, que se le concedió gustosa prefiriendo  
      hacer la guerra en suelo mejicano a tener que sostenerla en el suyo.  
      Sabedor el senado de la grande fuerza que aprestaba contra la república el  
      monarca mejicano, no podía menos que acoger con tanto regocijo como  
      asombro la intrépida decisión de aquel jefe, que lejos de participar de  
      sus temores, se lanzaba el primero a elegir por campo de la lucha la  
      segunda ciudad del imperio. 
           Breves fueron por consiguiente las disposiciones, y propicias todas  
      las circunstancias a la actividad de Cortés, que marchó sobre Tezcuco, con  
      tanto sigilo como diligencia, el mismo día que el príncipe y la juventud  
      guerrera de aquel Estado salía para unirse en Tenoxtitlan a los ejércitos  



      imperiales que se aprestaban contra Tlaxcala. 
           A pesar de los repetidos refuerzos que en aquellas últimas semanas  
      recibiera tan inesperada como oportunamente el ejército español, no  
      contaba mil hombres entre artillería, caballería e infantería; mas estaban  
      todos perfectamente armados, disciplinados y animosos, y llevaban por  
      auxiliares diez o doce mil tlaxcaltecas de lo más escogido de aquella  
      república, al mando de uno de sus acreditados generales. 
           El senado se comprometió además a activar y auxiliar a los  
      carpinteros españoles que quedaban construyendo los bergantines,  
      obligándose también bajo los más solemnes juramentos a enviar cuantas  
      fuerzas reclamase Cortés y tuviera Tlaxcala, al mando de Xicontencalt,  
      cuya ausencia aun no había sido advertido. 
           El ejército aliado abandonó, pues, las tierras de la república  
      animado de las más gratas esperanzas, lleno de confianza en las promesas  
      del [123] senado y de entusiasmo por su intrépido caudillo, que marchaba a  
      tamaña empresa, con la misma serenidad que si se tratase de un torneo. 
           Al traspasar la frontera presentáronse osadamente algunos tercios  
      mejicanos intentando atajar el paso a los invasores; pero fueron  
      derrotados completamente, porque además de las armas y de la pericia,  
      tenía Cortés en aquella ocasión la superioridad del número. Ni uno solo  
      quedó de los guerreros mejicanos para llevar la alarma a la capital de los  
      dominios invadidos, y Cortés continuó sin estorbo y en el mayor orden su  
      camino. 
           Sin embargo, algunos fugitivos de los pueblecillos del tránsito  
      hicieron llegar la noticia de su marcha a otros más considerables, desde  
      los cuales voló rápidamente a Tezcuco, que hizo salir incontinenti la poca  
      fuerza armada que la guarnecía a detener al invasor. Aquel esfuerzo era  
      insuficiente: Cortés arrolló a la primera carga de su caballería a la  
      denodada pero escasa gente tezcucana, y avanzó resueltamente sobre la  
      capital. 
           No era con todo verosímil que a pesar de sus limitados medios de  
      defensa, se entregase cobardemente la gloriosa ciudad de Xoltl (84),  
      fuerte contra tanto enemigos que la combatieron largo tiempo, codiciosos  
      por su hermosura y envidiosos de su gloria. Para que consiguiese Cortés un  
      triunfo tan fácil para él como vergonzoso a los tezcucanos, preciso era  
      que la fatal discordia intestina que le inspiró aliento para su empresa,  
      la coronase entonces abriéndole las puertas de aquella ciudad regia. 
           Ausente Coanacotzin y su leal ejército, quedaba Tezcuco presa de las  
      dos facciones que se levantaron en su seno desde la destitución de  
      Cacumatzin por Moctezuma. La una, sostenedora de Cuicuitzcat, oprimida  
      después por su triunfante contraria, que se mantuviera fiel a la  
      legitimidad representada en Coanacotzin desde que murió el desventurado  
      amante de Tecuixpa, no era entonces bastante fuerte para declararse en  
      completa rebelión contra el nuevo rey, sostenido no solamente por el  
      ejército y gran parte de la nobleza, sino también por el emperador  
      mejicano que lo había colocado en el trono; pero estaba muy lejos de haber  
      renunciado a sus esperanzas de trastornos, y hallábase resuelta a no  
      perder la menor ocasión que pudiera ofrecérsele de recobrar su influencia,  
      coronando en Tezcuco al hijo menor de Nezahualpili, habido en la misma  
      mujer que Cuicuitzcat, y dotado como este de un carácter flexible y  



      aparentemente modesto, que contrastaba de un modo notable con la altivez y  
      arrogancia de sus hermanos paternos, el difunto Cacumatzin y su legítimo  
      sucesor Coanacot, nacidos del matrimonio de Nezahualpili con una hermana  
      de Moctezuma. 
           Aquel príncipe era pues el jefe que se había buscado la facción  
      vencida después que perdiera a Cuicuitzcat, y al llegar a entender la  
      proximidad de los españoles, a quienes tan adicto había sido el usurpador  
      por ellos coronado, juzgó llegado el momento favorable a sus ambiciosos y  
      hasta entonces ocultos designios. Así, mientras las autoridades de Tezcuco  
      procuraban con loable actividad, aunque con igual perturbación, reunir  
      nuevas huestes y defender la ciudad hasta el último trance, esperando el  
      socorro de Tenoxtitlan a donde despacharan correos; los partidarios de la  
      rama ilegítima (85) prepararon rápidamente e hicieron estallar una  
      rebelión, que acabó de consternar a las ya turbadas autoridades. Detenidos  
      y presos por los revoltosos los correos, tomados los cuarteles de la poca  
      fuerza militar que quedaba en la ciudad; arrestadas en sus casas las  
      autoridades, que en vista del doble conflicto, solo aspiraban ya a salvar  
      sus vidas con la fuga, y sin temor de encontrar resistencia en los  
      aterrorizados habitantes, los facciosos pasearon las principales calles de  
      Tezcuco victoreando a su príncipe y a Hernán Cortés, en tanto que algunos  
      cabecillas salían al encuentro del último de los nombrados, desplegando al  
      aire la bandera de paz y entonando cánticos de alegría. [124] 
           Los ejércitos aliados, que avanzaban en buen orden y con no escasa  
      diligencia, vieron llegar gozosos sus corredores de campo a noticiarles la  
      pacífica embajada que al parecer de ellos, despachaba el rey de Acolhuacan  
      (86) su antiguo amigo; pues aun creían reinante, como ya dijimos, al  
      usurpador Cuicuitzcat. Poco más adelante encontráronse, en efecto, con los  
      teutils tezcucanos, que abatiendo su bandera ante el jefe español, le  
      dieron la bienvenida a nombre del Estado, rogándole se dignase aceptar su  
      alianza y acogerlo bajo su protección. Informáronle a su manera de la  
      muerte de Cuicuitzcat, de la coronación de Coanacot, al cual acusaron de  
      fratricida e intruso; y haciendo valer los derechos del hijo menor de  
      Nezahualpili, reclamaron para él el firme apoyo del emperador Carlos de  
      Austria, único soberano a quien reconocía vasallaje el nuevo rey  
      chichimica, según declaración de sus parciales. 
           Cortés prometió solemnemente, a nombre de su monarca, la protección  
      demandada; aparentó condolerse de la suerte de su amigo Cuicuitzcat, a  
      quien declaró legítimo señor de Tezcuco, y juró por su conciencia que no  
      dejaría impune al fratricida Coanacot. 
           Radiantes de alegría los facciosos, acompañaron al ejército hasta  
      ponerlo en posesión de la capital; pero halláronla casi desierta. La mayor  
      parte de los moradores habían huido de ella con la reina Otalitza, y solo  
      recibieron a los recién llegados los pelotones de revoltosos que recorrían  
      la ciudad abandonada, cometiendo toda clase de desórdenes. 
           Mientras los fugitivos llevaban a la metrópoli el inesperado aviso de  
      aquel desastre, infundiendo la alarma que hemos visto en el palacio  
      imperial, Cortés aprovechaba los instantes para hacerse fuerte en Tezcuco.  
      Dócil instrumento de su política la facción rebelde, proclamó rey al joven  
      príncipe, hermano de Cuicuitzcat, y celebró su coronación al mismo tiempo  
      que su bautismo; pues Cortés no le concedió su protección y amistad sino  



      con la precisa cláusula de abolir el culto de los ídolos, haciendo la de  
      Jesucristo religión de la monarquía. A todo suscribieron el príncipe y su  
      bando. El hijo de Nezahualpili se llamó desde entonces Fernando Cortés,  
      como su protector; aceptó con su nombre su Dios y su ley, y convocó los  
      pueblos de su dominio para que jurasen eterna fidelidad al nuevo culto y a  
      la nueva soberanía. 
           Cortés por su parte se dio prisa en enviar guarniciones españolas a  
      las principales ciudades del sometido reino: reunió trabajadores indios  
      para que ensanchasen las acequias y zanjas por donde se habían de sacar al  
      lago los bergantines, y despachó embajadores a Tlaxcala con la fausta  
      nueva de su fácil triunfo. 
           El destino, en efecto, no podía mostrársele más propicio; ni más  
      ensañado se ha declarado jamás contra monarca alguno, que lo fue entonces  
      con el magnánimo príncipe a quien acababa de encumbrar al solio imperial  
      de los aztecas. 
           Hémosle dejado al final del capítulo precedente escuchando de boca de  
      varios tlatoanis que acudieran consternados a su alcázar, el sorprendente  
      aviso de la entrada del enemigo en Tezcuco. El joven emperador no acertaba  
      a creer tal exceso de audacia; pero Coanacotzin que acababa de adquirir la  
      dolorosa certeza escuchando el relato de los sucesos de boca de su esposa  
      y de los sacerdotes fugitivos, bramaba de coraje y comenzaba a mostrarse  
      ofendido de la incredulidad de aquel. 
           -En vano, hueitlatoani (87), decía, en vano rebuscas en tu mente  
      fundamentos para la duda. Tu hermana desolada, llegando entre las sombras  
      de la noche a buscar refugio en mis brazos; los teopixques, que  
      abandonando la casa de Dios yacen tendidos de dolor y de fatiga a las  
      puertas de mi palacio; innumerables familias que vagan desatinadas por las  
      poblaciones cercanas, atestiguan por desgracia el hecho inaudito que tu  
      razón inútilmente rechaza. ¡El forajido de Oriente es dueño del alcázar de  
      mis padres!... ¡La ciudad fundada por Xoltl es guarida de los tigres, que  
      no se entorpecen todavía, aunque repletos del oro y de la sangre de los  
      mejicanos! ¿Será que permanezcamos en estúpida sorpresa, en tanto que nos  
      insulta Mechoacan, que nos escarnece Tlaxcala, que nos oprime Cortés?  
      ¿Será que permitamos a la audacia del enemigo ostentarse impunemente a las  
      puertas mismas de la metrópoli imperial? ¿Qué piensas hacer, ¡oh soberano  
      tlatoani! de tantos ejércitos reunidos contra Tlaxcala, mientras Tlaxcala,  
      burlándose de ellos, se lanza a hollar los tronos mejicanos a la voz  
      siniestra de los enemigos de sus dioses? ¿Guardaremos nuestros guerreros  
      para que lloren nuestra deshonra con el estéril llanto de las mujeres? 
           -Te enardeces sin justicia, príncipe de Tezcuco, dijo con impaciencia  
      el joven Netzalc; ¿qué indicio has visto de flaqueza en el emperador o en  
      sus vasallos para que así nos reconvengas? Jamás el nombre de Guatimozin  
      ha salido de humanos labios sino con la exclamación del aplauso o el  
      temblor del miedo. ¡Tlatoanis mejicanos!, vosotros todos los [125] que os  
      halláis en este instante a presencia del emperador, decidlo en alta voz:  
      ¿habéis visto alguna vez palidecer su frente a la proximidad del enemigo?  
      ¿Ha podido alguno con razón dudar de la entereza de su carácter y de la  
      intrepidez de su ánimo? 
           Todas las miradas se dirigieron involuntariamente al monarca; pero  
      ¡cosa rara!, el semblante de aquel joven, tan sereno en el peligro, tan  



      irritable a la ofensa, parecía desmentir entonces las palabras de su  
      hermano y los antecedentes de su corta cuanto gloriosa vida. Estaba  
      profundamente pálido, sus ojos sin brillo se nublaban en medio de dos  
      aureolas azuleadas que casi llegaban a sus mejillas; sus labios blancos  
      temblaban convulsivamente, y su postura indicaba general descaecimiento. 
           Hubo entonces un momento de pavoroso silencio. Los circunstantes  
      mirándose asombrados unos a otros, parecían sentir la influencia de  
      aquellos síntomas funestos de incomprensible cobardía que se manifestaban  
      en su soberano; mientras que los primeros albores de la aurora,  
      reverberando débilmente en los blancos mármoles de aquella cámara regia,  
      hacían más visible la alteración creciente del rostro del emperador. 
           Circuló entonces un susurro ininteligible, pero elocuente, y como si  
      saliese de un síncope profundo, se estremeció el que lo motivaba y tendió  
      una mirada severa en torno suyo. 
           -¿Quiénes, dijo con acento trémulo pero airado, quiénes son los que  
      pierden el tiempo en inútiles consejos mientras el enemigo huella con los  
      pies de sus caballos el solio de Nezahualcoyot? 
           Hirió sus ojos la luz del día naciente, y cerrolos involuntariamente  
      estremeciéndose todo pero diciendo al mismo tiempo con extraña vehemencia: 
           -Ya abre Tonatioh las puertas del Oriente; Tlaxcala generosa nos  
      ahorra la mitad del camino y quiere fecundar con su sangre los campos de  
      Tezcuco. ¡A las armas, guerreros mejicanos! ¡Enristra tu lanza, hijo de  
      Nezahualpili! ¡Las austeras sombras de tus ascendientes, los heroicos  
      reyes chichimecas, se alzan de sus sepulcros clamando venganza contra los  
      infames que deshonran su trono! 
           Los dioses de tus padres claman también, desde sus desiertas aras,  
      contra los impíos que llevan a sustituirlos divinidades extranjeras.  
      ¡Prontos todos! ¡Ved la luz! ¡Mis ojos no pueden resistirla, porque  
      lastimados por la ofensa necesitan recobrar vigor, lavándose con sangre  
      española! ¡Mi lanza! ¡Pronto mi lanza!... ¿Dónde están mis ejércitos?  
      ¡Suene la trompeta de los combates!... No más ese silbido incesante que  
      taladra mis oídos y me enfría el corazón. ¡Fuego!, ¡fuego!, ¡encended  
      fuego! ¡Piras para los muertos que cubren las orillas del lago! Esta  
      atmósfera es fría... como la misma muerte. 
           Hablando así daba diente con diente, poseído de temblor tan general,  
      que sus rodillas se chocaban también, por más que hiciese visibles  
      esfuerzos para mantenerse derecho y firme. Gruesas y ardientes lágrimas se  
      desprendían de sus azulados párpados, regando su rostro, que adquiría por  
      instantes una palidez más lívida, y nadie pudo desconocer en la  
      incoherencia de sus palabras que su cabeza comenzaba a turbarse. 
           -¡Le han hecho maleficio! dijo con pavura el señor de Xochimilco. 
           -¡Los dioses le han privado de la razón como a Moctezuma! observó  
      suspirando el tlatoani de Zopanco. 
           -¡Es la ira que le aferra el corazón! exclamó Netzalc, no sin  
      desmentir con su aspecto la seguridad que quería aparentar. Mi hermano no  
      ha perdido el juicio ni es víctima de maleficios: antes de lanzar el rayo,  
      los cielos se cubren de nubes de luto; así el espíritu del emperador se  
      ofusca algún tanto antes de asombrarnos con toda la grandeza de la  
      venganza que medita. 
           Guatimozin se había vuelto a sentar en la postura de un hombre que  



      sostuviese un fardo enorme sobre su cabeza y espalda; pero levantose  
      segunda vez con mayor denuedo, y aun acertó a dictar ordenadamente las  
      disposiciones de marcha, pues según manifestó, quería ir en persona contra  
      los enemigos. 
           No obstante que fuesen en aumento los síntomas alarmantes de su  
      trastorno físico, hablaba en aquel momento con tal acierto y cordura, que  
      los príncipes se decidieron a obedecerle, y ya iban a salir para cumplir  
      sus mandatos, cuando agotadas las fuerzas del emperador por la violencia  
      del esfuerzo, cayó en tierra con horribles convulsiones. 
           La consternación cundió al instante por el palacio, y en breve por la  
      ciudad toda. Acudieron presurosas las princesas y llenose de médicos la  
      regia habitación. Guatimozin yacía aletargado bajo la fuerza de una fiebre  
      voraz; pero se reanimaba de vez en cuando y pedía su lanza con  
      desentonadas voces, haciendo esfuerzos extraordinarios para escaparse de  
      los brazos que le retenían en el lecho. Pronto empero tornaba a rendirse,  
      cayendo en un deliquio silencioso y por instantes más profundo. 
           Los médicos no acertaban a caracterizar aquella dolencia súbita; la  
      afligida Gualcazinla creía ver en ella indicios sobrenaturales, que  
      revelaban que su infeliz consorte era víctima deplorable de la cólera  
      celeste: los príncipes [126] sus deudos comenzaban a recelar que algún  
      brebaje venenoso, suministrado por oculto enemigo, abrasase las entrañas  
      del joven monarca; en fin, los oficiales de la guardia que hubieron visto  
      entrar al misterioso mezecual, divulgaban la voz de que un emisario de  
      Cortés o Cortés mismo, había llegado encubierto para hechizar con  
      sortilegios al desventurado príncipe. 
           Súpose, empero, pocas horas después, una coincidencia notable. Más de  
      cien personas conocidas habían sido casi simultáneamente asaltadas por la  
      misma especie de dolencia que postraba a Guatimozin, y averiguose además  
      que aparecieron varios casos idénticos en los anteriores días. Los  
      enfermos habían parecido cubiertos de una erupción lastimosa, y los  
      médicos declararon que reconocían en ella los mismos caracteres observados  
      en la que llevó al sepulcro a Quetlahuaca. 
           En efecto, no podía quedar duda. La mortífera epidemia de la viruela  
      (¡plaga la más horrible que llevaron los conquistadores a aquel  
      infortunado país!) acababa de declararse en Tenoxtitlan con imponderable  
      violencia, siendo el joven emperador una de sus primeras víctimas. 
           Así el destino encrudecido contra la raza americana, mandaba por  
      auxiliar de Cortés la peste asoladora, y mientras aquel jefe dichoso  
      preparaba sus cañones contra la ciudad imperial, la muerte cobijada en su  
      seno, iba recorriendo y diezmando, diligente y silenciosa, las huestes  
      armadas para defenderla. 
 
 
 
      Capítulo X 
      La epidemia 
           ¡Horrible es el cuadro de una ciudad apestada! ¡Ninguna impresión nos  
      parece comparable a la que su vista produce! 
           En medio de un campo de batalla en el que nadan en sangre mutilados  
      cadáveres, sentiréis aquel horror que tiene algo de sublime: allí todo  



      anuncia la reciente lucha; se ven manos que aun empuñan el acero;  
      semblantes que conservan amenazante gesto, sangre que todavía humea,  
      hirviente de coraje, y que no emponzoña el aire con contagiosos vapores.  
      ¡Parece que aquellos muertos, entre sus trofeos de guerra, entre su  
      ambiente perfumado de pólvora, están proclamando con elocuente silencio el  
      poder del orgullo, la heroicidad del entusiasmo, la nada de la vida, la  
      gloria de la muerte! 
           ¡Pero qué triste y lastimoso espectáculo el de la matanza sin sangre,  
      el de la derrota sin combate! ¡Una ciudad convertida en vasto cementerio  
      donde se hacinan los cadáveres cárdenos, hinchados, nauseabundos! ¡Dónde  
      se respira con el aire necesario a la vida el germen invisible de la  
      muerte! ¡Dónde solo se abren aquellas casas, habitadas por el pálido  
      terror y el silencioso duelo, para arrojar los despojos mortales de los  
      que fueron sus dueños! ¡dónde solo halláis por las desiertas calles  
      conductores de muertos tan amarillos como ellos! ¡Dónde escucharéis  
      únicamente los ecos lúgubres del templo, la plegaria dolorosa que eleva la  
      desesperación a las impenetrables bóvedas del cielo!... ¡Todo es allí  
      triste sin poesía, terrible sin sublimidad! 
           ¡Sentís la pequeñez humana sin que os asombre la resistencia de su  
      orgullo! ¡Sentís el brazo de Dios sin que su poder os revele su  
      providencia benéfica! 
           Tenoxtitlan, invadida por la viruela, presentaba ese cuadro asolador  
      que acabamos de bosquejar. 
           Los médicos aztecas, comparables a los árabes por su conocimiento  
      exacto de todas las propiedades de las plantas; aquellos médicos  
      inventores desconocidos de los baños de vapor, tan maravillosos por sus  
      efectos sobre muchas enfermedades y cuyo método higiénico haría honor a  
      nuestros modernos esculapios, se afanaban en vano por encontrar antídoto a  
      la exótica ponzoña que iba cundiendo rápidamente por los campos mejicanos.  
      Los milagrosos bálsamos que cicatrizaban en un día heridas profundas y  
      úlceras envejecidas (88) eran ineficaces contra aquella erupción funesta,  
      cuyo indeleble sello marcaba el semblante de sus víctimas, arrebatándoles  
      la hermosura cuando les dejaba la vida. Los más acreditados febrífugos no  
      alcanzaban a vencer la actividad de aquella calentura incesante que solo  
      cedía al hielo de la muerte. 
           El terror se había apoderado de todos los ánimos. El gobierno apenado  
      por el triple conflicto de la dolencia del monarca, la calamidad pública y  
      la proximidad del enemigo, hallábase entorpecido en sus operaciones; el  
      comercio se estancaba, porque todas las provincias cortaban sus  
      comunicaciones con la ciudad [127] apestada: la agricultura perecía,  
      huyendo los mayeques de aquella tierra que no se hartaba de devorar  
      cadáveres; veíanse los campos abandonados, desiertos los talleres,  
      perturbado el orden, y el hambre comenzó a asomar entre los vapores del  
      contagio su faz lívida y amenazadora. 
           La magnífica plaza de Tlaltelulco escaseaba más de día en día, y  
      aconteció alguna vez que atravesaran su inmensa extensión famélicas tropas  
      de mezecuales sin encontrar en toda ella ni un pedazo de pan de cazabe  
      (89) con que apaciguar su necesidad. 
           Agravaba la consternación general el fundado recelo de ver huérfano  
      nuevamente al imperio, pues no se aseguraba la vida de Guatimozin ni aun  



      después de haber pasado el periodo de mayor peligro. Aquella cruel  
      enfermedad, mal curada, dejaba en el joven príncipe reliquias deplorables;  
      y los padecimientos de su ánimo al verse clavado, por decirlo así, a un  
      lecho calenturiento, mientras el enemigo aborrecido le insultaba con su  
      audacia a las puertas mismas de la capital, no eran indudablemente los que  
      auxiliaban menos la pereza con que volvía la salud, sorda por muchas  
      semanas a las demandas de su impaciencia. 
           Pero aun no era bastante aquel tormento. Guardábale el destino nueva  
      agonía, capaz, de enflaquecer el más vigoroso espíritu. Vio luchar largos  
      días con la muerte a la tierna esposa que aspirara en sus labios el  
      veneno, velando día y noche a la cabecera de su tálamo; vio emponzoñarse  
      sobre el seno materno al hijo que era su delicia; y apartado apenas de los  
      bordes del sepulcro, vino la desesperación a arrastrarle segunda vez a  
      ellos, en pos de las dulces prendas de su constante cariño. 
           ¡Oh!, ¡qué horas de indecible amargura las que pasó entonces, casi  
      moribundo, al lado de aquellos seres queridos que agonizaban a su vista  
      entre atroces dolores, y en cuyos ojos, espejos de su ventura, buscaba en  
      vano una mirada de amor! Inflamados, ciegos por la cruda enfermedad,  
      negábanse a la luz que acaso iba a arrebatarles muy pronto la sempiterna  
      noche de la tumba. 
           Tres días habían corrido en aquella indescriptible ansiedad; tres  
      días durante los cuales se esperó por momentos el último suspiro de la  
      madre y del hijo. En la tarde del último de los tres, la crisis se hizo  
      evidente; todos comprendieron que la noche sería decisiva. 
           ¡Y cuál apareció aquella noche!... Cubriose el sol en su ocaso de  
      nubes cinéreas y sangrientas, que apagaron el crepúsculo. Una calma  
      espantosa reinó en las primeras horas; más tarde la voz del huracán reinó  
      en las montañas, y creciendo su incesante ira, desatose de ellas  
      impetuoso, rugiente, asolador. 
           Pavoroso era aquel ruido del viento embravecido en medio de aquella  
      ciudad desierta en que solo se veían casas cerradas como sepulcros;  
      cementerios improvisados donde se amontonaban cadáveres en las profundas  
      zanjas, y de vez en cuando algunos grupos de desnudos o andrajosos tamemes  
      y mezecuales que levantaban sus discordantes gritos entre los silbos de la  
      tormenta, pidiendo ansiosamente pan. 
           Digna de tan triste cuadro destacábase de las sombras la enorme mole  
      del palacio imperial, grave, majestuosa, triste. No se veían guardias ni  
      se sentía el más leve rumor dentro de sus muros sombríos. Silenciosos  
      estaban los príncipes y magnates, que apiñados en la antecámara regia,  
      aguardaban el fallo de vida o muerte para la familia imperial. 
           En el aposento nupcial, convertido en estancia mortuoria, cercaban el  
      lecho de la emperatriz la afligida Miazochil, la apasionada Tecuixpa, la  
      tierna Otalitza, su joven esposo Coanacot, el gallardo Netzalc y su bella  
      Teutila: todas las miradas se fijaban en los dos médicos reales, que  
      inmóviles a los lados de la cabecera, espiaban con atentos ojos el curso  
      de la crisis. En medio de los blancos lienzos que vestían el espacioso  
      tálamo, aparecían cerca uno del otro el desfigurado pero todavía hermoso  
      semblante de Gualcazinla y el infantil de Uchelit, medio velado por sus  
      finos cabellos negros y lucientes como el azabache. 
           De rodillas Guatimozin, pálido, flaco, las facciones desencajadas,  



      más manos crispadas contra el pecho, ahogaba sus gemidos besando una vez y  
      otra aquellas frentes queridas abrasadas por el ardor de la fiebre. 
           Todos callaban: las horas se arrastraban con insoportable lentitud;  
      la temida y deseada se iba aproximando sin embargo. Era media noche ya, el  
      huracán rugía furioso, el silencio del palacio era profundo, había llegado  
      el momento, la crisis tocaba a su término. 
           Aun trascurrieron algunos minutos de muda ansiedad en la cámara regia  
      y de ruidoso desorden en la naturaleza: después el silencioso grupo  
      comenzó a agitarse y los vientos a calmar su furia. Cuatro horas más tarde  
      el sol apareció por fin puro y radiante, en un [128] cielo despejado por  
      la tormenta; los vientos habían huido llevándose en sus alas los  
      mortíferos miasmas de la epidemia; Gualcazinla y Uchelit se habían librado  
      de la muerte y Tenoxtitlan de su azote. 
           -La madre del Dios de Velázquez ha obrado este prodigio, decía a las  
      princesas la joven Tecuixpa. He puesto su imagen a la cabecera del lecho y  
      al momento Gualcazinla y su hijo volvieron a la vida. La madre del Dios de  
      Velázquez se llama Salud de los enfermos, así me lo decía mi amante. 
           -Ruégale, pues, hija de Moctezuma, contestaba cándidamente Otalitza,  
      que sane mi corazón que está herido. 
           -Lo está el suyo también por siete grandes dolores, repuso la  
      doncella, y por eso no puede curar esa clase de dolencias. ¿Piensas que  
      lloraría yo tantas lágrimas si la madre del Dios de Velázquez no hubiese  
      estado inútilmente un día y otro sobre de mi pecho? Pero Mira, Otalitza,  
      en el rostro de la santa imagen hay lágrimas que nunca se secan: así es  
      que ama a los que lloran, y se llama también Virgen de los Dolores. 
           -Tú eres como ella una virgen de dolores, dijo suspirando la hermana  
      de Guatimozin, y guardas entre tu llanto le fe jurada a tu amante. Yo, más  
      digna de lástima, recibo las caricias de un hombre y ofendo a las cenizas  
      de aquel que me hizo palpitar de amor cuando apenas comenzaba a abultarse  
      mi seno. No me quejo, sin embargo, añadió echando una dulce mirada a su  
      esposo que estaba distante; no me quejo de mi suerte, porque sería  
      culpable si no supiese estimar las prendas de Coanacot, y cuando he dicho  
      soy tuya y te seré fiel, no manché con mentira mis labios. 
           -Huasco te perdona, repuso Tecuixpa, porque tu casamiento ha sido la  
      alegría de dos reinos, y porque debes dar a Tezcuco reyes formados en tu  
      seno, que sean hermosos y buenos como tu y valientes como Coanacot. Yo no  
      puedo hacer lo que has hecho, porque Velázquez me juró una vez que su Dios  
      nos casaría en el cielo, cuando yo saliese del mundo de los hombres, y ya  
      conoces que debo conservarme virgen. 
           -¡Tú eres dichosa! dijo entonces la joven reina de Tezcuco, y ya que  
      la madre del Dios del extranjero ha despedido la muerte del lecho de la  
      emperatriz y que Guatimozin consiente en reposar un momento junto a ella,  
      vamos las dos a orar en soledad. Quemaremos tecopalli a los pies de la  
      imagen que amas, y rogando por los muertos lloraremos como ella. 
           -Siempre estoy pronta a llorar; pero atiéndeme, esposa de Coanacot:  
      hoy ha lucido en las alturas un sol venturoso, pues a su luz vuelve a  
      encenderse la llama de la vida en el pecho de mi hermana: hoy no es justo  
      llorar, sino vestir galas y ceñirse flores. 
           -Yo no tengo flores, Tecuixpa; las de mi suelo natal, que son tan  
      fragantes, pertenecen ya a Teutila, que es esposa del rey de Tacuba, y las  



      que nacen en la tierra que dominaba mi marido son holladas ahora por  
      plantas extranjeras. 
           El coloquio de las dos amigas fue interrumpido por un gran clamor que  
      se elevaba en la plaza. Guatimozin, convaleciente apenas y rendido por las  
      agitaciones de aquella penosa noche, saltó, sin embargo, presuroso del  
      lecho en que se acababa de reclinar, y salió apoyado en el brazo de  
      Netzalc a indagar el origen del tumulto. 
           Uno de sus ministros le salió al encuentro y te dijo turbado: 
           -Señor, los dioses te favorecen mejorando la dolencia de tu esposa y  
      de tu hijo, pero te afligen con otro linaje de desgracia: el Malinche y  
      sus gentes son dueños de Iztacpalapa. 
           -¡Netzalc! exclamó el emperador; el brío del corazón no alcanza a  
      suplir las fuerzas que me ha quitado la enfermedad; pero ¿habréis de dejar  
      al impío insultarnos impunemente con su audacia? 
           Netzalc dio el brazo del ministro por apoyo a Guatimozin, y  
respondió: 
           -Los cuarteles de tus ejércitos han sido hasta ahora pestilentes  
      hospitales; la epidemia ha quintado a tus valientes; pero ¡no importa!  
      Antes de que el sol se oculte, tu hermano habrá hecho abandonar su nueva  
      presa a los atrevidos robadores. 
           Dijo, y salió corriendo a reunir la gente sana del ejército para  
      acudir a Iztacpalapa. 
           Apenas llegaba el sol al zenit, cuando se le vio dejar a Tenoxtitlan  
      al frente de numerosa hueste, con marcial continente y ceñudo semblante.  
      Coanacot le seguía, mandando otra fuerza respetable y reflejando en sus  
      facciones la enérgica resolución que había tomado de no soltar la lanza  
      hasta haber castigado a los usurpadores de sus dominios. Antes, empero, de  
      haber llegado a la mitad de su camino, encontraron un correo del tlatoani  
      de Iztacpalapa, y supieron por él que la ciudad había sido evacuada por el  
      enemigo. 
           En efecto, la osadía y el valor de los españoles se había estrellado  
      esta vez en la furiosa desesperación de los mejicanos. En vano habían  
      batido los tercios guerreros que les opusiera Iztacpalapa; en vano la  
      severidad del jefe, castigando rigorosamente la heroica resistencia que se  
      le hizo, manchó con sangre innecesaria aquella nueva victoria: los  
      iztacpalenses, determinados a perecer antes que someterse a la ignominia  
      de la esclavitud, soltaron en mitad de la noche las acequias, rompieron  
      [129] las calzadas, e inundándose al punto la ciudad hubiera servido de  
      tumba a los vencedores, si la incesante vigilancia de Cortés descubriese  
      el peligro a tiempo todavía de poder huir, abandonando en desorden la  
      enaguada población. 
           No se verificó aquella fuga sin pérdidas en el ejército. Ahogáronse  
      algunos soldados que no sabían nadar; perdiose la pólvora que llevaban  
      todos; y mojados, ateridos de frío, pues era el mes de enero, perseguidos  
      por los iztacpalenses, que los afrentaba con sus denuestos y burlas,  
      volvieron a tomar el camino de Tezcuco, no poco corridos y disgustados del  
      imprevisto revés. 
           Pero no era solo aquel el que debía en aquella ocasión poner a prueba  
      su constancia. Sabedores de su fuga los príncipes Coanacot y Netzalc,  
      volaron con sus huestes a atajarles el palo, y alcanzándose casi a las  



      mismas puertas de Tezcuco, cayeron sobre ellos con imponderable furia. 
           Necesaria era toda la serenidad de espíritu que caracterizaba al  
      general español para salir bien de aquel trance. Fatigada su caballería,  
      mal parados sus peones, inutilizadas las armas de fuego y cercado de  
      enemigos que se ensañaban más a proporción que obtenían mayores ventajas,  
      conoció que su única salvación era Tezcuco, y dirigió todos sus esfuerzos  
      a proporcionarse entrada en aquella ciudad. 
           Difícil era la empresa: los mejicanos interceptaban el camino,  
      defendiéndolo con un coraje que rayaba en frenesí. El caudillo mandó  
      cargar sobre ellos a sus escuadrones, y animándolos con su voz y con su  
      ejemplo, lanzose con tal ímpetu, que logró abrir paso a la infantería y  
      verificar por último su retirada, siguiéndola siempre el enemigo, que no  
      cesó de combatirle hasta que le vio penetrar en Tezcuco. 
           No se juzgaron bastante fuertes Netzalc y Coanacot para intentar  
      arrancarle de aquel asilo, y acampando a alguna distancia, despacharon  
      correos a la metrópoli pidiendo nuevos ejércitos para acometer la empresa. 
 
 
 
      Capítulo XI 
      Nuevas alianzas 
           ¡Funesta ceguedad la de los pueblos que divididos por contrarias  
      opiniones, enflaquecidos por civiles discordias, piden y fían su remedio a  
      extranjera intervención! Jamás fue generosa la política; jamás hicieron  
      abnegación de sus propios intereses las naciones llamadas a decidir en  
      intereses extraños. 
           No, no le hubieran bastado a Hernán Cortés su luminoso genio, su  
      intrépida audacia, sus instintos políticos, su posición singular, sus  
      aventureros valientes y sufridores; no le hubieran bastado la superioridad  
      de sus armas y de su disciplina, ni los prestigios que le prestaba la  
      ignorancia de los pueblos mejicanos, para someter aquel imperio poderoso  
      que tembló en sus cimientos desde que las afortunadas plantas del caudillo  
      español se estamparon por primera vez en la arena de sus opulentas costas.  
      ¡Ay!, ministros estaban ya aquellos cimientos por las intestinas  
      disensiones, y todavía para descargar el último golpe que lo desplomara,  
      hubo menester del apoyo que prestaron a su mano las mismas discordias que  
      lo habían socavado. 
           Vuelto apenas a Tezcuco de su malaventurada expedición a Iztacpalapa,  
      recibió a Hernán en aquella ciudad la facción dominante con fiestas y  
      regocijos públicos; aprestándole al mismo tiempo cuanta gente de guerra  
      pudo reunir para que se engrosara su ejército. 
           No estaba, sin embargo, satisfecho el jefe extranjero; aspiraba a  
      conseguir otros aliados en las ciudades del lago, y los embajadores  
      tezcucanos recorrían con este objeto las inmediaciones, anunciando un  
      sostenedor a los príncipes y un redentor a los pueblos. 
           Aquellas diligencias no fueron infructuosas. 
           La viruela acababa de dejar vacante el trono de los Estados de  
      Chalco; disputábanse su posesión dos jóvenes teutlis parientes del  
      difunto; ambos contaban ya numerosos parciales y parecía próximo el  
      estallido de una guerra civil, cuando los emisarios del conquistador se  



      presentaron en aquel principado, encareciendo la justicia y sabiduría de  
      su extranjero aliado, declarando sus pacificas intenciones y designándole  
      único juez digno de decidir con imparcialidad y rectitud la contienda  
      suscitada. 
           Cada uno de los dos aspirantes al dominio de Chalco creía tener de su  
      parte la razón, y prometíase fallo favorable del árbitro desapasionado que  
      se les proponía. Cada uno también recelaba, no sin fundamento, que el  
      emperador mejicano, que abrigaba contra ellos justos motivos de queja,  
      intentase oponerles un tercer pretendiente, que teniendo igual derecho que  
      ellos y además el favor del monarca, no se daba prisa en tomar parte en la  
      contienda, haciéndose por lo mismo más temible a entrambos rivales. [130] 
           Con tales circunstancias, la intervención de Cortés no podía ser  
      desdeñada. Los dos bandos chalquenos se convinieron en someter sus  
      respectivas causas a la decisión de aquel jefe, y aceptando la alianza que  
      se les proponía y demandando perdón por haber tomado parte en la guerra  
      contra él, despacharon a los embajadores con magníficos presentes y con  
      encargo especial de alcanzar del nuevo aliado una audiencia solemne para  
      los aspirantes al solio vacante, a fin de que oyesen el dictamen de su  
      sabiduría. 
           Apresurose Cortés, como era de esperar, a aceptar la investidura de  
      juez, y dejó satisfechas entrambas partes, dividiendo el principado en dos  
      señoríos, independientes uno de otro, pero ambos sometidos al emperador  
      Carlos de Austria, en cuyo nombre prometió poderosa protección a los  
      nuevos súbditos. Encareció el rey de Texcuco la justicia de aquella  
      sentencia, y como la aplaudiesen también a la par los interesados, no  
      tardó Cortés en recibir nuevas demostraciones amistosas de otros tlatoanis  
      desafectos a Guatimozin y amigos de los príncipes chalquenos. Era uno de  
      ellos el señor de Otumba, que siendo casado con una hermana de Moctezuma y  
      descendiente por línea recta de varón del rey Izcoal (90), se juzgaba más  
      digno que ningún otro del solio imperial, y por consiguiente alimentaba  
      profundo rencor contra el joven esclarecido a quien le pospusieran. El  
      otro era uno de los magnates que poseían ciudades en el lago, pariente  
      próximo del nuevo soberano de Tezcuco, como hijo que era de un hermano de  
      la madre de este, y unido además a los chalquenos por su enlace con una  
      señora de la familia reinante en dichos dominios. Estas circunstancias  
      bastaron para decidirles a seguir el ejemplo de Tezcuco y Chalco;  
      celebraron ambos la paz con Cortés ratificando su vasallaje al soberano  
      español, y a este precio fueles concedida la amistad que demandaban. 
           Los ejércitos mejicanos al mando de los príncipes de Tezcuco y Tacuba  
      no podían permanecer impasibles, en tanto que sus ilusos compatriotas  
      prestaban al enemigo, con tan vergonzosos pactos, ventajas que no podían  
      desatender los interesados en destruirle. 
           No habiendo recibido todavía el refuerzo necesario para emprender el  
      sitio de Tezcuco, dividiéronse Coanacot y Netzalc para ir contra Chalco,  
      Otumba y Mexquique, castigando a los señores de dichas provincias por la  
      alianza concedida al enemigo del imperio; mas apenas tuvo Cortés noticias  
      de aquel movimiento, cuando hizo marchar a algunos de sus capitanes con  
      toda la fuerza tlaxcalteca y una parte de sus ballesteros a caballo, para  
      prestar auxilio a sus nuevos aliados, asegurándose el afecto de aquellos  
      pueblos del camino de Tlaxcala, que le convenía en alto grado mantenerse  



      abierto, para comunicarse libremente con la república. 
           Las huestes mejicanas no retrocedieron en su empeño a pesar de haber  
      sido informadas de la salida de los enemigos para socorrer a los rebeldes.  
      Llenas de brío salieron al encuentro de los capitanes Sandoval y Lugo, que  
      comandaban el ejército auxiliar, y se batieron con tal decisión, que  
      hicieron por algún tiempo vacilar a la fortuna. Declarose esta por último  
      a favor de los protegidos; las tropas del imperio tuvieron que retroceder,  
      y Sandoval y Lugo, después de alentar con su presencia a las capitales  
      amenazadas por ellas y de haber dirigido una carta de Cortés a Veracruz  
      pidiendo al gobernador enviase a Tlaxcala toda la gente útil que existiese  
      en aquella población española, volvieron triunfantes a Tezcuco, llevando  
      por trofeos de su victoria muchos prisioneros mejicanos, condenados a ver  
      impresa en su cuerpo la funesta marca de perpetua servidumbre. 
           No eran Netzalc y Coanacot hombres capaces de abatirse por el primer  
      desastre, y reuniendo segunda vez sus ejércitos, tornaron sobre las  
      provincias sublevadas, que resistieron heroicamente hasta que el mismo  
      Cortés acudió a su defensa, obligando a los príncipes a salvar su  
      derrotada gente embarcándola en un gran número de piraguas que tenían  
      prevenidas, y en las que lograron ganar con ligereza la entrada de  
      Tenoxtitlan. 
           Tan repetidos triunfos no ocasionaban, sin embargo, en Cortés una  
      presuntuosa confianza. Escaso todavía de fuerza española; receloso de  
      Xicontelcatl, que lo detestaba y quizás aprovecharía su ausencia para  
      hacer cambiar con su influjo la favorable disposición del senado; sin  
      ninguna fe en la amistad jurada por el inconstante príncipe de Otumba y  
      los otros tlatoanis sus aliados; conocedor del intrépido y firme carácter  
      de Guatimozin, que por último veía desaparecer de sus Estados la plaga  
      asoladora, y escapando él mismo de ella se levantaba del sepulcro más  
      fiero y ansioso de venganza, según lo indicaban los formidables aprestos  
      de guerra que siguieron en todo el imperio a la derrota de los ejércitos  
      de Coanacot y Netzalc, comprendía perfectamente y pesaba con la exactitud  
      de su previsora prudencia todos los riesgos de aquella situación; [131]  
      todas las eventualidades prósperas o adversas que podían sobrevenirle,  
      primero que llevase a término su gigantesco designio. 
           Deseando agotar los recursos de su política antes de aventurar la  
      acción decisiva del cerco de Méjico, no perdonó medios para captarse  
      nuevas alianzas con los grandes vasallos del emperador, y aun resolvió  
      enviar embajadores a este con proposiciones capciosas de reconciliación y  
      concordia. 
           Entre los prisioneros que hicieron Sandoval y Lugo, hallábanse tres  
      teutlis mejicanos que le parecieron los más a proposito para aquella  
      misión, así por la circunstancia de poder entrar sin resistencia en la  
      metrópoli, como por ser personas de alguna importancia, que podrían  
      influir tal vez en el ánimo de Guatimozin y sus consejeros decidiéndolos a  
      aceptar la paz, que fingía desear tanto por su propio interés como por los  
      del imperio. 
           Dedicose, pues, a ganarse el afecto de aquellos prisioneros con la  
      gracia especial que poseía cuando juzgaba conveniente a sus miras emplear  
      otra arma que la del terror, y luego que juzgó conseguido su objeto,  
      manifestó sus deseos a los que debían propender a realizarlos. 



           Aceptaron gozosos la pacífica embajada aquellos cándidos guerreros,  
      que completamente seducidos por la aparente sinceridad del jefe  
      extranjero, no vacilaron en afirmar que se haría altamente culpable el  
      monarca mejicano si no correspondía dignamente a la generosidad de su  
      enemigo, condenando a perpetuo olvido los anteriores rencores y afianzando  
      con un solemne pacto la buena armonía que debía reinar entre las dos  
      naciones. 
           Hallándolos tan favorables a sus designios, despacholos Cortés a  
      Tenoxtitlan cargados de regalos y con embajada conciliatoria, que se  
      apresuró a divulgar para hacer más pública y odiosa la negativa de  
      Guatimozin, en el caso de que aquel soberano se atreviese a desechar su  
      alianza. 
           Aquella afectación de benignos anhelos y esperanzas obtuvo  
      efectivamente el resultado que se proponía. Muchos príncipes de los  
      dominios cercanos que se le manifestaran hostiles hasta entonces, variaron  
      de conducta súbitamente, y comenzaron a buscar disculpas a las pasadas  
      crueldades del caudillo extranjero en la inconsecuencia de Moctezuma y en  
      la ensañada persecución de Quetlahuaca. 
           Cortés, aunque fingiendo con sagacidad vivos deseos y esperanzas de  
      paz, no se descuidaba en activar sus preparativos de guerra, mientras  
      aguardaba la contestación del monarca mejicano. Sandoval marchó por orden  
      suya a Tlaxcala con una buena escolta, encargado de apresurar la  
      conclusión de los buques y de reunir los ejércitos de la república, no  
      perdonando medio alguno de captarse la amistad de Xicotencalt y de  
      obligarlo a venir al frente de aquellos, para auxiliar a los aliados en la  
      grande empresa que iban a acometer. 
           Tomadas tales disposiciones, esperó tranquilamente el caudillo el  
      éxito de ellas, ganando cada día más el corazón de su protegido don  
      Fernando de Tezcuco, y mostrándose más benigno y afable con los príncipes  
      comarcanos que habían aceptado su alianza o indicaban desearla. 
           Los portadores de su embajada llegaron en tanto a Tenoxtitlan  
      sinceramente deseosos de obtener favorable acogida, y habiendo hecho saber  
      al emperador que venían encargados de importante misión, concedioles una  
      audiencia solemne a presencia de sus ministros y generales. 
           El día señalado para escuchar las proposiciones del enemigo, notábase  
      en la ciudad extraordinaria agitación. Libres apenas del terrible azote  
      que por largos días los maltratara, volvían los habitantes a recobrar su  
      actividad, y una multitud curiosa llenó la plaza del palacio muchas horas  
      antes de que sonara aquella señalada para la audiencia. 
           Pintábase en todos los semblantes vivísima ansiedad; los tlatoanis y  
      guerreros que acudían a la morada regia, parecían inquietos y pensativos,  
      porque susurrábase en todas partes que la embajada era pacífica y nadie  
      tenía sin embargo indicio alguno de cuál sería la resolución del monarca. 
           A las once de la mañana aparecieron por fin los teutlis  
      plenipotenciarios, ricamente ataviados, y observando en el gesto y ademán  
      majestuosa compostura. 
           Atravesaron en silencio toda la extensión de la plaza por medio de  
      apiñados grupos, que les abrían paso saludándolos respetuosamente, y  
      recibidos con graves ceremonias por los oficiales de palacio, fueron  
      introducidos en el gran salón de audiencias, donde los esperaba Guatimozin  



      sentado en el trono y rodeado de su brillante corte. 
           Aun estaba delicado y pálido el joven príncipe; pero brillaban con  
      altiva expresión sus hermosos ojos pardos, y notábase en todo su aspecto  
      cierto carácter de decisión y energía que se comunicaba a sus cortesanos,  
      cuyo gesto y ademán indicaban bien a las claras no se hallaban abatidos  
      por los recientes reveses, ni aguardaban como merced la anunciada paz, que  
      según las apariencias, solo dependía de ellos desechar o admitir. 
           Entraron con digno continente los plenipotenciarios haciendo las  
      reverencias de costumbre, [132] y el de más edad explicó su misión de la  
      manera que vamos a ver en el siguiente capítulo. 
 
 
       
 
      Capítulo XII 
      Embajadas de paz y proclamas de guerra 
           -¡Tlatoani! ¡Notlatocatzin! ¡Hucitlatoani! (91) dijo el teutli.  
      Prisioneros de guerra hemos visto despuntar quince soles en el campamento  
      de los hijos de Oriente, y restituidos generosamente a la patria por  
      nuestros clementes vencedores, venimos a ti con un importante mensaje, que  
      ha fiado a nuestra prudencia el general extranjero, y que juzgará tu  
      sabiduría si se digna escucharlo tu benignidad de boca de este tu servidor  
      Tamatlan, hijo de Nezabul. 
           Inclinose profundamente, y Guatimozin respondió: 
           -Permiso tienes para explicarte, Tamatlan, hijo de Nezabul, y  
      atentamente te escuchará tu rey. 
           El teutli levantó entonces el tono sumiso que usara en sus primeras  
      palabras, y dijo con respetuosa firmeza: 
           -Mucha sangre mejicana ha cubierto ya los campos de tu imperio, y  
      claman por la paz tus afligidos súbditos. Las ciudades del lago, todavía  
      dolientes por los recientes estragos de la peste que se ha atrevido a  
      señalar su huella hasta en tu frente coronada, no tienen voz sino para  
      lamentar sus desgracias, y apagado el rencor con las lágrimas, perdonan al  
      que aborrecieron hasta ahora, y que ahora desea como ellas la terminación  
      de la infausta lucha que nos ha ocasionado ya tantos desastres y que  
      todavía puede producirlos mayores. Deseoso de evitarlos y ansiando  
      regresar a su remota patria el Malinche Hernán Cortés, grande y fiel  
      embajador del poderoso monarca de Castilla, tierra amada del sol, te  
      propone solemnemente la suspensión de la guerra a fin de que, llegando a  
      tu soberana presencia con sus capitanes, se celebre un pacto ventajoso  
      para ambas naciones, que restablezca la alianza jurada por Moctezuma,  
      asegurando al emperador de Oriente el vasallaje que lo reconocimos, y del  
      cual es digno como descendiente de Quetzalcoal, sabio jefe de los pueblos  
      tultecas, que fueron los primeros descubridores de los países en que hoy  
      reina tu soberana justicia. 
           Tal es ¡oh Notlatocatzin! tal es la misión de que viene encargado tu  
      vasallo Tamatlan, hijo de Nezabul, que espera humildemente la contestación  
      de tus labios. 
           Había Guatimozin escuchado al teutli con reflexiva atención, y  
      volviéndose a los ministros apenas hubo concluido su discurso, dijo con  



      pausado acento y expresiva mirada: 
           -Excesiva candidez supone en nosotros el que tal mensaje nos envía.  
      Talar nuestros campos imprimir con hierro en la tez de nuestros  
      compatriotas la marca de esclavitud, destronar a nuestros príncipes,  
      proscribir a nuestros dioses... tales son las demostraciones benignas con  
      que nos juraba el caudillo extranjero la verdad de sus pacíficos deseos y  
      de sus benévolos sentimientos. La peste fatal que lanzaron sus naves en  
      nuestras costas como primera prenda de la pérfida amistad que proponían,  
      no ha asolado bastante nuestras ciudades para dejarlas sin defensores; el  
      sepulcro en que me deseaban cerrose a su pesar bajo mis plantas y saben ya  
      los advenedizos que aun alienta Guatimozin y arma su brazo para vengar las  
      afrentas del imperio: he aquí por lo que fingen aplacarse; he aquí por lo  
      que han creído más conveniente a sus inicuas miras la proposición de una  
      engañosa paz que la continuación de una guerra sangrienta. El éxito de  
      esta se les presenta dudoso: las ventajas de aquella conocidas le son por  
      experiencia. ¡Mas nosotros también las conocemos, tlatoanis y tleutis  
      mejicanos! ¡Grabados conservamos sus recuerdos en las paredes que  
      sirvieron de cárcel a Moctezuma, en la piedra que cubre sus cenizas! 
           Encumbrado al solio de Acamapit por el voto de los electores, que tan  
      alto aprecio concedieron al derecho que me presta mi nacimiento y mis  
      hazañas, rechazo con inmutable firmeza el vergonzoso vasallaje que arrancó  
      la violencia a un monarca cautivo, y eximiendo del juramento inválido que  
      con repugnancia pronunciaron a todos aquellos que han contraído la más  
      digna y sagrada obligación de obedecerme, proclamo en altas voces la  
      libertad del imperio. Para conservarla ilesa apresto mis ejércitos y  
      enristro mi lanza; para conservarla ilesa desecho con indignación la  
      capciosa paz que nos brindan los profanadores de nuestros templos,  
      mancilladores de nuestra gloria... y antes que sacrificarla sabré rendir  
      mi cabeza en holocausto. ¡Tal es, consejeros y ministros del trono, tal  
      es, ¡oh tlatoanis y teutlis mejicanos!, la respuesta que doy a la  
      proposición del enemigo y que someto al juicio de vuestra acreditada  
      prudencia. 
           -¡Viva el emperador! ¡Mueran los enemigos [133] de Méjico! -fue la  
      única contestación que dieron los magnates. 
           Ardiendo todos en patriótica ira, demandan en seguida sus armas, y el  
      grito de guerra, que estremeció los marmóreos muros del palacio, voló  
      velozmente por la ciudad; se difundió en las plazas, retumbó en los  
      teocalis, encontró atronadores ecos en Tacuba, Iztacpalapa, Xochimilco,  
      Zopanco, Tepepolco y Tlacopan y llegó el espanto a los infieles habitantes  
      de Tezcuco, Chalco, Mexquique, Otumba y Talmalanco, que se habían  
      deshonrado con ignominiosos pactos. 
           Oyolo también Cortés y comprendió que era llegado el momento decisivo  
      y todo debía hacerlo el arrojo y la perseverancia. 
           -Resuelto a perecer antes que abandonar su empresa, esperaba  
      impaciente aquel caudillo la vuelta de Sandoval procurando inspirar  
      entusiasmo a sus tropas y confianza a sus nuevos aliados, mientras  
      Guatimozin mandaba guarniciones de gente de guerra a todas las ciudades  
      vecinas de las sublevadas, reorganizaba sus ejércitos y disponía abundante  
      pertrecho de sus usuales armas, inventando otras nuevas para desjarretar  
      los caballos. 



           Cruzábanse en todas direcciones los emisarios del diligente príncipe,  
      haciendo resonar en las provincias enérgicas proclamas dictadas por aquel,  
      en las que pintaba con los más negros colores el carácter y la conducta de  
      Cortés; desenmascaraba sus designios, y amenazaba tratar con inflexible  
      rigor a cualquiera de los príncipes tributarios que escuchase  
      proposiciones de aquellos a quienes declaraba el imperio guerra a muerte y  
      sin tregua. 
           Formidable era el aspecto que en aquellos días presentaba  
Tenoxtitlan. 
           Entraban de continuo nuevos tercios armados que no cabiendo en la  
      capital se derramaban por las poblaciones inmediatas. Redoblaban en todas  
      ellas la vigilancia y policía: cuajábase de piraguas la gran extensión del  
      lago, y el emperador en persona revistaba los ejércitos, arengándolos y  
      prometiéndoles premios gloriosos si, como esperaba, defendían dignamente  
      la libertad de la patria. 
           -No os halláis armados, les decía, por la ambición de un monarca que  
      os pide mayores dominios donde extender su poder: no os halláis armados  
      por el orgullo de una nación que ve ajado su decoro y os demanda venganza:  
      más grande, más justa, más sagrada es vuestra causa, porque estáis armados  
      por el honor de vuestras mujeres, por la libertad de vuestros hijos. Yo no  
      os hablo hoy a nombre de aquella antigua gloria que os dejaron por  
      herencia vuestros abuelos y que jamás deben perder los aztecas, no os  
      hablo por el interés de mi casa, que siempre ha sido para vosotros un  
      objeto venerado; no os hablo siquiera con el deseo de vuestra propia  
      conveniencia al mandaros destruir un enemigo cuyos despojos serán herencia  
      de sus vencedores; os hablo para explicar el mudo espanto en que yacen  
      vuestras familias; para haceros oír el grito lastimero que ahoga el terror  
      en sus gargantas. Ante sus ojos despavoridos, paréceles que ven arder ya  
      el hierro ominoso que debe imprimirles un sello de esclavitud: vuestras  
      esposas amedrentadas aprietan al materno seno sus hijos pequeñuelos y se  
      imaginan que están escuchando las roncas voces de la soldadesca que viene  
      a arrancar de sus brazos aquellas dulces prendas de sus castos amores...  
      ¡de sus castos amores, que serán sustituidos por los torpes antojos de los  
      bárbaros vencedores!... Os hablo a nombre de esos seres amados a quienes  
      debéis protección; a nombre de aquellos hijos que engendrasteis para la  
      patria y que serán esclavos con ella; a nombre de los dioses que adoraron  
      vuestros padres y que quieren quitar a vuestros hijos los impíos que  
      profanan sus templos; a nombre de un inmenso pueblo que pone su libertad  
      en la punta de vuestras lanzas, y que ve detrás de los caballos del  
      español, no siquiera la muerte, ¡no!... ¡la herradura del siervo! 
           Alaridos de furor respondían a estas palabras del príncipe, y  
      esfuerzos tenían que emplear los jefes para contener a los guerreros  
      anhelantes por lanzarse a la sangrienta lacha. 
           No era posible ya se retardase esta, pues iguales al ardimiento y  
      coraje de los mejicanos eran los que animaban al ejército contrario, y  
      Cortés acababa de recibir de Veracruz y de Tlaxcala el reclamado auxilio. 
           Diez y ocho o veinte mil guerreros enviados por el senado al mando de  
      dos de sus más famosos generales encontraron en Tezcuco con Sandoval y su  
      gente, desplegado al aire el arrogante pendón de la república, y atronando  
      la ciudad con el ruido de sus instrumentos marciales. 



           El enviado de Cortes se había afanado en balde por traer a la cabeza  
      de aquella hueste al joven Xicotencalt; pero la tenaz resistencia de este  
      había indignado altamente al senado, y Sandoval aseguró a su jefe que  
      podía deponer todo recelo, pues si no conseguía la república dominar el  
      ánimo de Xicotencalt, tampoco alcanzaría este a hacer jamás la disposición  
      de aquella respecto a sus aliados. 
           Cortés, sin embargo, no olvidó en medio de sus graves cuidados  
      despachar un segundo mensaje al senado, recomendándole no dejase de  
      emplear todos los medios imaginables [134] para vencer la constancia del  
      héroe tlaxcalteca, encubriendo la desconfianza que alimentaba de que la  
      influencia de aquel lograse contrarrestar la que ejercía él mismo en la  
      república, bajo el velo de una exagerada estima al objeto de sus  
      sospechas, a cuya asistencia en el ejército aparentaba dar la mayor  
      importancia. 
           Después de esto no pensó más que en prepararse el asedio, acobardando  
      antes a los mejicanos con una nueva demostración de su audacia: a este fin  
      reunió a la hueste tlaxcalteca 8 o 10.000 guerreros tezcucanos, y dejando  
      la mitad de la fuerza española en Tezcuco a cargo de Sandoval, se puso a  
      la cabeza de la otra y marchó contra una ciudad del lago que había hecho  
      sacrificar a un teutli tezcucano enviado a ella con proposiciones de  
      alianza. 
           Ascendía el número total del ejército con que emprendía la marcha a  
      29.000 hombres; pero era gente escogida y belicosa, de la que podía sacar  
      grandísimo partido un jefe tal como Cortés. Además, la ciudad amenazada no  
      era de las más populares del lago, y por muy fuerte que fuera la  
      guarnición destinada por Guatimozin a su defensa, el caudillo español no  
      podía dejar de prometerse un triunfo tan rápido como inapreciable, pues le  
      aseguraría la sujeción de una de aquellas poblaciones vecinas a la  
      capital, que era el principal objeto a que se encaminaban sus proyectos y  
      afanes. 
           Tan furiosos estaban los pueblos mejicanos, que apenas traspasó el  
      ejército de los aliados los límites de Tezcuco, comenzó a tener diferentes  
      encuentros con pelotones armados que se arrojaban temerariamente a  
      cerrarles el paso. Desbaratábalos la caballería sin necesitar grandes  
      esfuerzos, y atravesando pequeños caseríos que abandonaban a su proximidad  
      los pacíficos dueños, continuó su camino el ejército, dirigiéndose a  
      Tlacopan, que era la ciudad contra la cual se emprendiera la expedición. 
           -¡Compañeros! -exclamó Cortés luego que avistaron las torres de la  
      ciudad, rico será el botín que recogerán hoy nuestros guerreros: el  
      tlatoani asesino a quien vamos a castigar es uno de los más opulentos  
      señores del imperio. En su alcázar descansaremos esta noche, y mañana  
      limpiarán el polvo a nuestros caballos las más hermosas damas de su corte. 
           Apenas acababa de articular estas palabras, que aunque apenas  
      entendidas fueron celebradas con grandes voces por los jefes tezcucuanos y  
      tlaxcaltecas y acogidas con sonrisa de confianza por los capitanes  
      españoles, cuando llegó a sus oídos aquel grito particular que como ya  
      otra vez hemos dicho, era el hurra de los guerreros mejicanos, y no  
      tardaron en distinguir un sinnúmero de piraguas llenas de guerreros que  
      cercaban a Tlacopan y cubrían los esteros ahondados por el hacha y  
      convertidos en lagunas. 



           Asombrose Cortés observando tal previsión, y cuando estrechándose más  
      la distancia pudo conocer la insignia que tremolaban aquellos adversarios  
      inesperados, dijo volviéndose a su gente: 
           -¡Amigos!, los mejicanos van aprendiendo nuestra osadía: jamás  
      hubiera creído, a no verlo, que el príncipe de Tlacopan quisiera evitarnos  
      el trabajo de ir a arrancarle de su alcázar. 
           En efecto, las piraguas se aproximaban con buen orden y en actitud  
      hostil los que en ellos venían, que bien podían llegar a 120.000. Entre  
      ellos, en la más grande y engalanada embarcación, se distinguía el brioso  
      señor de la ciudad amenazada; al lado suyo, ondeando sobre su cabeza, se  
      veía en mano de uno de sus teutlis la brillante insignia de su ilustre  
      casa, que era una bandera azul celeste, en cuyo centro se enroscaba una  
      gran serpiente de plata, cuya trilingüe cabeza coronaba una diadema de  
      preciosas piedras y gruesas perlas de las costas de las Californias. 
 
 
 
      Capítulo XIII 
      Batalla de Tlacopan y Tacuba 
           El paraje en que tan súbitamente se vio atacado el ejército español  
      no podía serle más desfavorable, pues en manera alguna permitía maniobrar  
      a la caballería. La ciudad situada a la orilla del lago, estaba casi por  
      todas partes rodeada de agua; los esteros convertidos en laguna, como ya  
      hemos dicho, y rota la calzada que servía de comunicación con la tierra.  
      Aun cuando los tlacopanos no se presentasen tan denodados a la defensa o  
      aun cuando se consiguiese desbaratarlos, la entrada en la población  
      parecía imposible. Conociolo Cortés, y viendo maltratada a su gente por la  
      lluvia de piedras, flechas, varas y saetas con que la acosaba el enemigo,  
      tuvo por conveniente retirarse o retroceder al menos, hasta ponerse fuera  
      de tiro y obligar a los de las piraguas a entablar el combate en [135]  
      tierra firme, donde tuviesen sus caballos las ventajas que no podían  
      aprovechar en medio de aquellos pantanos. En efecto, ordenó la retirada  
      sin volver espaldas al contrario, obedecieron aunque murmurando sus  
      belicosos batallones. Más atrevidos los tlacopanos a vista de aquel  
      movimiento, redoblaron su coraje y comenzaron a denostarlos con los más  
      insultantes epítetos, hasta que saliendo repentinamente de sus filas un  
      guerrero tezcucano que parecía avergonzado y colérico de la burla que se  
      les hacía, dijo con alta voz y resuelto ademán: 
           -¡Malinche! Si se atreven tus soldados a seguirme, yo les haré entrar  
      en Tlacopan, a despecho de esa muchedumbre de luilones que nos afrenta  
      llamándonos mujeres. Pasando por la derecha esos esteros, que bien se  
      puede, y metiéndonos en la acequia que han hecho rompiendo la calzada,  
      hallaremos esta más adelante, pues no toda ha sido destruida, sino  
      solamente el pedazo que se tendía sobre la tierra firme. La única  
      dificultad consiste en el miedo que puedan tener tus soldados, pues habrán  
      de pasar con el agua a la cintura y oyendo silbar sobre sus cabezas las  
      flechas del enemigo. 
           Dijo, y enojados los españoles por el expresado recelo, pidieron a  
      grandes gritos la ejecución del designio. Hubo de acceder el jefe  
      permaneciendo en tierra con la caballería para guardarles la espalda, y al  



      punto mismo arrojáronse al agua las numerosas huestes, dejando suspensa  
      con su arrojo a la orgullosa gente que las perseguía creyéndolas  
      intimidadas. 
           El paraje designado por el tezcucano y por el que se abrían camino  
      los de Cortés, no era bastante profundo para que pudiesen entrar las  
      canoas; pero volaba de ellas espesa granizada de piedras y saetas, que  
      rara vez eran perdidas; los invasores, sin embargo, continuaban avanzando  
      con imponderable serenidad hasta encontrar la calzada. Halláronla al cabo,  
      y apoderándose de ella, no tardaron en penetrar en el pueblo, a pesar de  
      la desesperada resistencia que se les opuso. ¡Horriblemente se vengaron de  
      ella! Entrada a saco la ciudad, cebáronse en la matanza y se entregaron al  
      pillaje con vergonzoso extremo. El desventurado tlatoani salvo con  
      dificultad su vida escapándose a Méjico en una piragua. 
           Después de terminado el saqueo, abandonó Cortés la población,  
      llevándose consigo numerosos prisioneros, y pernoctando en un caserío  
      cercano emprendió al día siguiente el camino de Tacuba, imaginando en el  
      orgullo que le inspiraba su nuevo triunfo, que podía aventurar con buen  
      éxito en aquella ciudad, tan próxima a la metrópoli, un ensayo igual al  
      que con tanta dicha acababa de hacer en Tlacopan. 
           Su confianza creció de punto cuando atravesando aquel reino solo  
      encontró pueblos abandonados. Llegó pues sin estorbo hasta plantar su  
      campamento delante de Tacuba, y sus moradores no dieron la menor señal de  
      apercibirse de ello. Sorprendido de tan completa inercia, pero no  
      recelando el designio que encubría, ordenó Cortés la entrada en la ciudad,  
      y solo entonces vio aparecer, como por magia, un formidable ejército a  
      cuya cabeza reconoció por sus reales insignias al gallardo Netzalc. Sin  
      embargo, la actitud de aquella fuerza no era acometedora; parecía  
      dispuesta únicamente a la resistencia, y aun fue esta tan floja en el  
      primer encuentro, que pudo el caudillo español prometerse sin pecar en  
      presuntuoso, tan rápida como infalible victoria. 
           Aunque haciendo cara al enemigo, iban retrocediendo los tacubenses y  
      avanzando aquel, muy ajeno de sospechar el artificio de aquella retirada.  
      Mandaba Cortés al paso prender fuego en las casas que dejaba a su espalda,  
      y a la lúgubre claridad de las llamas y entre los alaridos lastimeros de  
      las mujeres y niños, que perecían víctimas de ellas o huían despavoridos  
      por las calles, resonó el grito de triunfo que arrojó aquel jefe, cuando  
      vio huir precipitadamente al adversario, que aunque con notable debilidad,  
      se había defendido hasta aquel instante. 
           Corría en efecto desordenada la hueste tacubense, ansiosa de ganar la  
      calzada que comunica su capital con la del imperio, y lanzose en pos de  
      ella el ejército invasor hasta cubrir toda la longitud del puente, que  
      retembló bajo el peso de la muchedumbre que lo oprimía. En el mismo  
      instante vuélvense de súbito los fugitivos, cúbrese de piraguas el lago, y  
      atronadora la voz de Netzalc deja oír estas palabras, entre los feroces  
      gritos que lanzan sus súbditos: 
           -¡Malinche! ¡Llegó por fin tu hora! ¡Pisando estás tu sepulcro! 
           Conoce, aunque tarde, Cortés el engaño de que ha sido víctima.  
      Oprimido por el enemigo, flanqueado el puente por más de dos mil canoas  
      llenas de guerreros que hacen caer sobre él copiosa lluvia de piedras y  
      flechas, y sintiendo a la espalda el furioso pueblo que le perseguía,  



      contúrbase el ánimo del intrépido caudillo y abandónale por primera vez su  
      serenidad. Una circunstancia, funesta en aquel conflicto, viene además a  
      completar la consternación de su ejército y a llevar a colmo la arrogancia  
      del adversario. El abanderado español, peligrosamente herido, cae del  
      puente y [136] rueda con el pendón que tremolaba a las ensangrentadas  
      ondas del lago. Infinidad de canoas se dirigen al punto al paraje donde  
      señalan la caída los círculos que se forman en la tersa superficie,  
      celebrando ya con desentonadas voces la adquisición de aquel trofeo  
      inapreciable. 
           ¡Trofeo glorioso en efecto, que ya imaginan presentar en las aras de  
      Huitzilopochtli, con mengua vergonzosa de los héroes de Castilla, que  
      verán su veneranda insignia presa de aquellos bárbaros despreciados! 
           Ambos caudillos han sentido instantáneamente la impresión de este  
      pensamiento, pues suspendiendo el combate, fijan sus ansiosas miradas en  
      el sitio a que se aproximan a fuerza de remos sus veloces piraguas. 
           De repente adquieren aquellas aguas mayor oscilación: confúndense los  
      círculos, ábrense las ondas y aparece el infortunado alférez enturbiando  
      con su sangre el líquido cristal; pero llevando en su diestra, apretada  
      por nerviosa contracción, la codiciada bandera. 
           Resuena unísono en aquel instante el grito de ambos ejércitos: 
           -¡A él! -exclaman los mejicanos. 
           -¡A él! -prorrumpe Cortés con imperioso acento: y el heroico herido,  
      que comprende la diversa ansiedad de que es objeto, aprieta con mayor  
      tesón la prenda apetecida y redobla sus esfuerzos para ganar el puente.  
      Manda Cortés se le auxilie alargándole algunas lanzas para que asido a  
      ellas, logre subir si le es posible librarse de los perseguidores que le  
      van al alcance; pero antes de que pueda valerse de aquel apoyo el nadador,  
      siente sobre sí la quilla de una piragua, y el jefe que la manda extiende  
      el nervudo brazo y consigue echar mano al asta de la bandera. Defiéndese  
      en vano con desesperado furor el fatigado castellano; debilitado por la  
      sangre que pierde y por la desventajosa pugna que sostiene, va por fin a  
      ceder, tal vez rindiendo la vida a la par que el pendón. 
           -¡Ya es nuestro! -grita entonces el mejicano con orgulloso ademán.  
      Una bala sella los labios con que acaba de articular aquellas palabras;  
      salta su sangre a la cara de sus compañeros y escápase de sus manos,  
      heladas por la muerte, la presa que tenía asida. 
           Reanimado de súbito el oficial perseguido, aventura un último  
      esfuerzo; invoca el nombre de Jesús; levanta en alto con rápido movimiento  
      de su diestra la bandera tan valerosamente defendida; apoya su larga asta  
      en el fondo del lago, y al grito de ¡Viva Castilla! que arroja con  
      entusiasta acento, ásese con ambas manos de su extremo superior y salta  
      ligero sobre el puente, a vista de los numerosos enemigos que dirigían  
      contra él sus piraguas, y que quedan suspensos por el asombro. Aquel  
      esfuerzo extraordinario no se realiza sin embargo impunemente. El valeroso  
      defensor del pendón mancha con su sangre, que salta a borbotones, aquella  
      insignia ilustrada siempre con tantas victorias, y apenas la pone en manos  
      de Cortés, cae a sus plantas desmayado. 
           Enarbólala el caudillo, sacudiendo al aire sus empapados pliegues, y  
      con inspirado tono: 
           -¡Compañeros! exclama: el pendón de Castilla es invencible; la  



      lealtad lo sostiene y lo protege Santiago. 
           -¡Santiago y a ellos! gritan entusiasmados sus guerreros, y  
      sucediendo frenético coraje al primer trastorno producido por la sorpresa,  
      arremeten con tal ímpetu, que la multitud compacta retrocede  
      simultáneamente, como si fuese un solo cuerpo. 
           La lucha se encarniza: enrojécese el agua con los arroyos de sangre  
      que recibe: obstruyen los cadáveres el puente; pero no afloja al valor de  
      los españoles, ni se debilita un momento la bravura de sus adversarios. 
           Aparecen inútilmente por la calzada de Méjico nuevos ejércitos del  
      emperador; y Cortés, que ha logrado, no sin grandes afanes, despejar su  
      espalda y salir de la estrechura del puente, comienza a retirarse con el  
      mejor orden posible en tal situación, dando siempre la cara al enemigo. 
           El incendio mientras tanto había consumido muchísimas casas y  
      amenazaba convertir en cenizas toda la ciudad de Tacuba. A vista de  
      aquellas fúnebres luminarias que alumbran el camino de Cortés, detiénense  
      turbados sus perseguidores, y aunque algunas horas después, apagado ya el  
      fuego, volvieron a emprender su marcha en pos de los que se retiraban, era  
      ya inútil la diligencia. Cortés y los suyos habían alcanzado a largas  
      jornadas la frontera de Tezcuco. 
           -¡Compañeros! dijo entonces el héroe a sus soldados rendidos de  
      fatiga: el botín se ha perdido, pero se ha conservado la gloria, y yo juro  
      por Santiago que la bandera española, que hoy milagrosamente hemos  
      salvado, ondeará dentro de un mes sobre la más alta torre de Tacuba. [137] 
 
 
 
      Parte cuarta 
      Capítulo I 
      Cortés de vuelta a Tezcuco y nueva expedición 
           Preciso era para devolver la confianza a los aliados de Cortés,  
      recelosos ya en cierto modo y acobardados por el mal éxito de la última  
      tentativa de aquel jefe, que algunas casualidades felices probasen la  
      continuidad con que lo protegía la fortuna. En efecto, pocos días después  
      de su regreso a Tezcuco recibió aviso de haber arribado a las costas de  
      Veracruz un navío procedente de España que no solamente conducía noticias  
      favorables para él respecto a la impresión que produjeron en la corte sus  
      cartas y regalos al rey, sino también un refuerzo considerable de gente  
      joven y entusiasta, que espontáneamente venía a alistarse bajo su bandera,  
      con abundante cargamento de armas y municiones. 
           Casi al mismo tiempo que tan agradable nueva, llegaron también a  
      Tezcuco embajadores totonaques a ratificar el pacto de alianza y a  
      brindarle el auxilio de aquellos pueblos revoltosos, que eran sin embargo  
      los más valientes y vigorosos de todos los del imperio. 
           Tan inesperadas ventajas reanimaron a las tropas haciéndolas olvidar  
      el reciente desastre, y habiendo implorado por entonces los chalquenos la  
      protección de sus aliados contra un ejército mejicano que iba sobre ellos,  
      disputáronse animosamente los soldados el honor de afrontar el nuevo  
      peligro, acompañando a Sandoval, que fue el capitán nombrado por Cortés  
      para marchar inmediatamente al socorro de sus amigos. Interesábale  
      demasiado conservar libre de enemigos los pueblos que le comunicaban con  



      Tlaxcala y Veracruz, y creíase además en el deber de resarcir a su gente  
      de las últimas pérdidas, proporcionándole algún botín. 
           Con tal objeto concedió amplias facultades a Sandoval para que  
      después de alejar de Chalco la hueste mejicana, pudiese, si lo juzgaba  
      oportuno, saquear a su placer las poblaciones cercanas. Con tal permiso,  
      que se proponía aprovechar, partió de Tezcuco el capitán con suficiente  
      fuerza; y mientras su jefe aparejaba los trece bergantines destinados al  
      asedio de Tenoxtitlan, llegó él a Chalco, desembarazole sin gran  
      dificultad de los tercios mejicanos que lo cercaban, con los cuales ya se  
      habían batido valerosamente los del país, marchó contra Huaxtepec,  
      llevando consigo toda la gente de guerra que tenía disponible Chalco, y,  
      después de un reñido combate con su guarnición, entrola a saco, dejola  
      convertida en teatro de desolación y cayó sobre la bella ciudad de  
      Acapizla, cuya heroica resistencia ensañó de tal modo a sus soldados y  
      auxiliares, que durante muchas horas tuvieron que padecer el tormento de  
      la sed, por haber convertido en sangre las claras aguas del río que regaba  
      con sus ondas los cimientos de la ciudad. [138] 
           Cargado de pingües despojos y seguido de innumerables prisioneros de  
      ambos sexos, entró por fin en Tezcuco, volviéndose en seguida, aligerado  
      de aquellos, para defender a Chalco, amenazado nuevamente por cohortes  
      mejicanas. Llegó tar de para partir el peligro y la gloria de aquella  
      pugna; pero a tiempo de asistir a los festejos con que se celebraba el  
      éxito, que había sido tan desastroso para los imperiales como fausto para  
      los rebeldes, habiendo auxiliado oportunamente a estos con uno de sus  
      ejércitos la diligente república de Tlaxcala. 
           Llenos se vieron entonces los mercados de Tezcuco de las infelices  
      gentes mejicanas, que cual si fuesen rebaños eran herradas y vendidas en  
      pública almoneda (92). 
           Aquel fue el espectáculo primero que presentó Cortés a las curiosas  
      miradas de los recién venidos de España, y ciertamente no era el menos a  
      propósito para excitar su codicia y justificar el anhelo y la confianza  
      con que venían de tan larga distancia a participar de la suerte del audaz  
      aventurero. 
           Allí, en aquellas plazas convertidas en inmundos bazares, regateaban  
      el precio de las hermosas vírgenes americanas los soldados españoles, y  
      acudían a insultar a los prisioneros sus feroces enemigos tlaxcaltecas.  
      Allí, en medio de aquellos denuestos y de las obscenas chanzas de los  
      compradores, exhalaban estériles amenazas los esposos, los padres, los  
      amantes, que veían rasgar los velos sus mujeres, de sus hijas, de sus  
      amadas, para exponerlas desnudas al examen de los mercaderes, que palpaban  
      sus carnes para conocer su mayor o menor morbidez, su frescura más o menos  
      intacta. 
           ¡Inaudito cambio! Las princesas de Acapizla y de Huaxtepec, que tres  
      días antes se adormecían en sus ricas humacas mecidas blandamente entre  
      paredes de caoba, al eco halagador de sus damas que las cantaban hazañas  
      de sus abuelos, están hoy allí, en aquel lugar de vergonzoso tráfico,  
      desnudas, mancilladas, aguardando como su mayor fortuna que el liviano  
      antojo de algunos de los capitanes extranjeros, las salve de ser presa de  
      la soldadesca desenfrenada, que suele hacer bienes comunes las  
      adquisiciones de aquel género. 



           En uno de los días de mercado, el sitio a que nos referimos fue  
      teatro de escenas verdaderamente trágicas. 
           Una bella esclava de catorce años que se disputaron varios  
      compradores, había sido por último vendida al hermoso Alvarado, que  
      siempre era espléndido cuando se trataba de dispendios como aquel. La  
      joven, ruborosa y afligida, es presentada a su dueño, que devorando con  
      lascivas miradas sus nacientes atractivos, la dirige palabras cariñosas  
      que no comprende la infeliz, pero que la reaniman, pareciéndole proferidas  
      con acento blando. Pónese entonces de rodillas y señala, hacia el extremo  
      opuesto de la plaza, un hombre robusto y de noble aspecto que forcejeaba  
      por desasirse de los brazos de algunos soldados que querían obligarle a  
      seguirlos. 
           -¡Tatli, Tatli! (93) -decía entre sollozos la desgraciada niña.  
      Comprendiola el capitán y compró a los soldados aquel esclavo para  
      llevarlo consigo. Agradecida la doncella, besole los pies regándolos con  
      sus lágrimas, y corrió ligera como una gacela a presencia del dueño. 
           Al recibirla en su seno hizo aquel desventurado tan extrañas  
      demostraciones de gozo, que llamó la atención de los concurrentes. Besaba  
      los cabellos de su hija como si quisiera devorarlos, clavaba en sus ojos  
      miradas delirantes y llevó entrambas manos a su torneada garganta,  
      acariciándola con vehemencia. 
           Un ligero gemido se escapa en el instante mismo del pecho de la  
      joven; estremécense en seguida todos sus delicados miembros, y críspanse  
      sus manos encima de aquellas que la ciñen. Sorprendido Alvarado, se acerca  
      presuroso: el esclavo rechaza entonces el hermoso cuerpo, que se ha  
      doblado en sus brazos como [139] flexible liana, y arrójalo a los pies del  
      capitán exclamando con ronco acento: 
           -¡Tómala! 
           Bájase Alvarado... ¡toca aquellos hechizos que le pertenecen: aun  
      conservan el suave calor! ¡Pero la linda sierva es libre ya! ¡Su dueño  
      solo abraza un cadáver! 
           En aquel mismo sitio, algunas horas después, se ahogaba con su propia  
      lengua un general mejicano, que comprara por seis mantas de algodón un  
      mercader tlaxcalteca. 
           Tezcuco, sin embargo, hacía fiestas en honor de Cortés; y sus aliados  
      de Chalco, Mezquique, Otumba, Zempoala y demás ciudades de la serranía,  
      llamábanle en altas voces (desafiando el poder de Méjico), redentor de los  
      pueblos y azote de los tiranos. 
           Aceptando el conquistador tan inmerecidas calificaciones, no cesaba  
      de despachar emisarios a las provincias, ofreciéndolas su apoyo contra la  
      tiranía del emperador mejicano; ¡y cosa singular!, aquellas gentes ilusas,  
      que veían a sus compatriotas vendidos como rebaños en público mercado por  
      los que se decían libertadores, eran sordos a la voz de su benigno  
      monarca, y quejándose de su autoridad legítima y paternal, acudían al  
      llamamiento del advenedizo que llevaba tras sí el hierro marcador de  
      servidumbre. No bastaban, sin embargo, a Cortés los aliados que se traía  
      en el seno mismo de la nación que se disponía a esclavizar; érale  
      sumamente importante privar a la metrópoli del auxilio de aquellas grandes  
      ciudades que le servían de ceñidor, ganándoselas con la política o  
      arrancándoselas con la fuerza. Aun cuando no se consiguiese ni lo uno ni  



      lo otro, siempre le convenía recorrer por sí mismo todos aquellos puntos  
      de comunicación que tenía la capital a cuyo asedio se aprestaba, y elegir  
      los de ataque según cuadrase a su plan. 
           Dispuso a consecuencia una nueva expedición, y ofreciéronse gustosos  
      para acompañarle en ella, no solamente los caudillos tlaxcaltecas, sino  
      también los texcucanos, chalquenos, otumbeños y totanaques, componiendo  
      con sus ejércitos una fuerza de más de cuarenta mil hombres, que aumentó  
      el jefe español con la mitad de su caballería y cuatrocientos de sus  
      peones. 
           Con tan respetable hueste emprendió su marcha el día cinco de abril  
      de mil quinientos veintiuno, y tuvo Guatimozin el dolor de verle caer  
      sobre sus más hermosas o importantes ciudades con un ejército formado la  
      mayor parte de propios súbditos. 
 
 
 
      Capítulo II 
      Gloriosa defensa de Xochimilco 
           Los desastres que había experimentado en Chalco el ejército destinado  
      a sujetar aquel principado rebelde; el mal éxito con que otros tercios  
      leales habían intentado posesionarse de Mezquique y Otumba; el incendio  
      que devoró la mitad de Tacuba, siendo causa de que perdiesen la mejor  
      ocasión que hasta entonces se les presentara de alcanzar decisivas  
      ventajas sobre el invasor; la deslealtad de muchos de sus tributarios, el  
      amilanamiento de algunos, y hasta el mal estado de su salud, jamás  
      restablecida completamente desde que padeció las viruelas; todo se adunaba  
      para conturbar el ánimo del desgraciado monarca mejicano; pero todo era  
      poco para hacer flaquear su constancia. 
           Presintiendo con aquel instinto maravilloso que se observa en ciertas  
      organizaciones privilegiadas, la catástrofe que se le iba aproximando,  
      decidiose sin embargo a afrontarla con faz serena, oponiendo al inexorable  
      destino la resistencia sublime de un corazón impávido. 
           Con antelación a los primeros movimientos de Cortés contra las  
      ciudades del lago, había puesto en ellas fuertes guarniciones para su  
      defensa, conservando las mayores por guarda de la capital; pero apenas fue  
      sabedor de la respetable fuerza con que se aproximaba aquel jefe, hizo  
      salir a su encuentro las dos terceras partes de los ejércitos existentes  
      en Tenoxtitlan, al mando de sus mejores caudillos. Volaron al mismo tiempo  
      sus oficiales a todas las poblaciones del lago, excitándolas a la defensa  
      y llevando a sus régulos las disposiciones dictadas por el emperador a fin  
      de que no se perdonase medio para cortar la retirada al enemigo si se  
      conseguía derrotarlo. 
           Cubría el ejército imperial, mientras tanto, toda la inmensa  
      extensión del llano de Chimaloacan, situado en medio de ásperas  
      sierrezuelas, y érale preciso a Cortés pasar por él si había de continuar  
      vía recta el camino comenzado. Sabían esto los mejicanos, y se aprestaron  
      a una batalla que según todas las apariencias, debía ser decisiva, pero  
      que acaso por lo mismo no quiso entonces aventurar el caudillo español. En  
      vez de dirigirse al llano, atravesó la sierra con tal sigilo y diligencia,  
      que todavía le aguardaba en la llanura el ejército contrario, cuando ya el  



      suyo había traspuesto la sierra, cruzado el valle de [140] Yautepec, y  
      hecho ostentación de su arrojo y perseverancia con la toma de un peñón  
      casi inaccesible, donde se habían fortificado numerosas familias fugitivas  
      de los pueblos del tránsito. 
           La sed y las fatigas que sufrieron durante aquel ataque temerario las  
      tropas españolas y sus auxiliares, no enflaqueció en manera alguna su  
      decisión: ganada apenas aquella fortaleza natural, emprendieron el asalto  
      de otra más inaccesible aun, y mejor defendida por los poseedores, que  
      después de tenaz resistencia, hubieron, sin embargo, de capitular, vencida  
      por último su resistencia por la sed que padecían entre tan áridos  
      peñascos, privados absolutamente de agua. 
           Examinó Cortés con detención aquellos puntos de defensa, que acaso  
      podrían serle necesarios algún día; halagó a las gentes que en ellos  
      encontró, impidiendo que la soldadesca usase de las acostumbradas  
      violencias y rapiñas, y después de exigir a aquellas promesa solemne que  
      no tornarían a hacer armas contra los ejércitos del emperador Carlos de  
      Austria, de quien se reconocieron vasallas desde en tiempo de Moctezuma,  
      continuó su marcha hasta la pequeña ciudad de Tepuzlan, que habiendo  
      opuesto inútil resistencia a las fuerzas superiores del enemigo, fue  
      saqueada al cabo y reducida a cenizas. 
           Ricos con sus despojos, cayeron en seguida los invasores sobre otras  
      poblaciones inmediatas. En vano confió Coadalvaca (94) en la defensa de  
      sus profundas barrancas; cayó también al golpe del acero castellano, y vio  
      a sus vírgenes y a sus matronas seguir encadenadas la huella sangrienta  
      del vencedor. 
           Otro deseo, sin embargo, agitaba a Cortés en aquellos momentos. No  
      eran Tepuzlan y Coadalvaca objetos principales de su atención, ni le  
      satisfacía el botín conquistado, no obstante ser abundantísimo. 
           Consistía su empeño en sujetar por amistad o por las armas las  
      capitales de Xochimilco, Iztacpalapa y Tacuba, que tan importantes eran  
      para la realización de su plan de asedio; y sin dar descanso a su gente,  
      encaminola hacia la primera de las nombradas ciudades, haciendo un pequeño  
      rodeo a fin de engañar al enemigo, que no dejaría de ser instruido de sus  
      movimientos por los fugitivos de aquellas cercanías. 
           A pesar de esta precaución, encontró apercibidos a los xochimilecos;  
      habían roto las calzadas y levantado albarradas, aguardándolo  
      denodadamente y en amenazadora actitud. 
           Acometieron los españoles con su acostumbrada valentía rompiendo por  
      entre los ejércitos de la ciudad y aun por medio de las aguas, que eran  
      tan profundas en algunas partes, que muchos murieron ahogados, y otros  
      quedaron hinchados por la mucha que tragaron. Nada detenía empero a  
      aquellos intrépidos aventureros, avezados a acometer imposibles: nada  
      tampoco a los bravos auxiliares a quienes daban de continuo tan brillante  
      ejemplo, y habíanselas en aquella ocasión con gentes tan decididas como  
      ellos, que peleaban además en ventajosa situación. El combate debía ser  
      por lo tanto encarnizado y fiero, y fuelo efectivamente, con tal exceso,  
      que los cadáveres sirvieron de puente a la caballería para penetrar en la  
      ciudad. 
           Cada calle fue entonces un campo de batalla, y cercado Cortés en una  
      de ellas por los enfurecidos defensores, que dirigían contra él solo sus  



      mayores esfuerzos, se batió con tan extraordinaria bravura, que hízolos  
      repetidas veces retroceder asombrados. Su posición era sin embargo  
      desesperada; no tenía a su alrededor sino a uno de sus soldados de a  
      caballo y a algunos guerreros tlaxcaltecas, en tanto que crecía por  
      instantes el número de adversarios, cerrándole el paso por ambos lados de  
      la calle. Entonces fue cuando cargando sobre ellos con desesperada  
      resolución, cayó el caballo traspasado de una lanza, arrastrando en su  
      caída al esforzado jinete, que vio al punto arrojársele encima, como  
      bandada de hambrientos buitres, un tropel de rabiosos enemigos. 
           Ya ha saltado sobre ellos la sangre del héroe, herido en la cabeza  
      por uno de sus propios aceros (pues muchos de los jefes mejicanos  
      empleaban entonces contra los españoles las espadas y lanzas que aquellos  
      les dejaron por despojos en la terrible noche en que salieron fugitivos);  
      ya cien gritos de júbilo han celebrado aquel triunfo que parece infalible,  
      y Cortés juzgándose perdido, levanta su voz poderosa, domina todas las  
      otras, y creyendo hacerlo por última vez, aclama con fervoroso acento el  
      nombre de Santiago y la gloria de Castilla. 
           El acero, que ya ha probado su temple traspasando el yelmo que  
      defendía aquella heroica cabeza, se levanta otra vez sobre ella, y diez y  
      diez más brillan al punto delante de su impávido pecho; no estaba empero  
      decretado que acabase allí una vida destinada a tanta [141] gloria. El  
      bizarro Olea (que tal era el nombre del soldado de caballería que le  
      ayudara en el desigual combate) arroja un grito que atruena a los  
      vencedores: lánzase a ellos como un león: hiere, atropella, destroza como  
      si por inaudito milagro se triplicasen sus fuerzas y sus manos, y  
      secundándola los tlaxcaltecas, que con sus cuerpos escudan al de Cortés,  
      logra este por último levantarse y defenderse por el mismo, aunque herido  
      y desmontado, hasta que, llegando en su auxilio uno de sus escuadrones,  
      dispersa a la ensañada multitud, que tan próxima estuvo a decidir con un  
      golpe, no solamente el éxito de la batalla, sino acaso también los  
      destinos del imperio. 
           Todavía se prolongó la lucha por algunas horas; mas era imposible  
      continuar sosteniéndola. Estaban heridos o contusos la mayor parte de los  
      oficiales españoles; habían perecido más de diez mil indios de los aliados  
      auxiliares, y el único recurso posible en tal situación era acogerse y  
      hacerse fuerte en uno de los teocalis más grandes de la ciudad. Con este  
      objeto procuró Cortés reunir en gente, y tal empeño puso en realizar su  
      pensamiento, que a pesar de la tenaz oposición que hubo de arrostrar,  
      consiguió ganar aquel asilo a tiempo que oscureciendo completamente la  
      noche, suspendieron su persecución los xochimilecos, fatigados de todo un  
      día de incesante, combate. 
           Pasaron la noche los retraídos en el templo curando sus heridos,  
      preparando saetas los ballesteros, y fortificándose del mejor modo posible  
      en tan corto tiempo y con medios tan escasos como los que tenían.  
      Amaneciendo apenas, asaltaron el edificio los ejércitos enemigos,  
      aumentados con nuevas fuerzas llegadas de la metrópoli durante la noche;  
      pero fueron rechazados tres veces consecutivas, y aun pudo Cortés  
      mantenerse todo el día en aquel fuerte, haciendo su caballería algunas  
      salidas por la noche, en las cuales siempre alcanzó ventajas considerables  
      sobre el enemigo. 



           No eran aquellas bastante, sin embargo, para hacer posible la  
      prolongación de tan extraña cuanto difícil situación, y acudiendo por  
      tierra y agua nuevas fuerzas mejicanas, tuvo Cortés que abandonar su  
      refugio, cifrando ya todo su anhelo y esperanza en proporcionarse la  
      retirada, que no parecía dispuesto a permitirlo el contrario. 
           Cortés, empero, hallábase asaz habituado a vencer con su poderosa  
      voluntad todo linaje de obstáculos, y tan extraordinarios recursos le  
      sugerían en los más apretados trances su ingenio y su osadía, que  
      entonces, como otras veces, salió airoso de una empresa al parecer  
      imposible. 
           Sacó, pues, a su gente de Xochimilco, no sin pérdida considerable, y  
      sosteniendo todavía victoriosamente, durante el camino que emprendió,  
      otros varios ataques de los ejércitos del imperio, que unos le seguían,  
      otros le salían al encuentro atajándole el paso, llegó por fin a  
      territorio de Tezcuco, a donde le aguardaba, sin que él lo recelara,  
      peligro mayor y más sensible que todos aquellos de que a fuerza de valor y  
      de sufrimiento acababa felizmente de libertarse. 
           Los xochimilecos, en tanto, corrían gozosos a Tenoxtitlan a presentar  
      al emperador los prisioneros hechos al enemigo, entre los que había tres  
      soldados españoles, cuyos corazones palpitantes reclamaban al punto, como  
      imprescindible tributo, los teopixques de Huitzilopochtli. 
 
 
 
      Capítulo III 
      Conspiración de Villafaña 
           Nunca se ejerce impunemente la superioridad de genio. Nunca los  
      hombres que dominan a sus iguales por la sola alteza de su pensamiento  
      logran inspirar aquella ciega veneración que sin dificultad tributamos a  
      la excelsitud del nacimiento. Esta rareza se explica muy bien. El uno es  
      un derecho concedido por nosotros; el otro lo dispensa solamente el cielo.  
      En aquel reconocemos nuestra fuerza; en este vemos probada nuestra  
      debilidad. Obedecemos sin repugnancia al dueño que nos elegimos; pero  
      jamás con gusto a aquel que nos manda por decreto más alto de la  
      naturaleza. 
           Al levantarse los grandes hombres de todos los siglos, de todos los  
      países, han sido siempre anunciados por el instinto repulsivo de las  
      medianías, presienten estas, aun antes de probarla, aquella fuerza extraña  
      que debe dominarlas a su pesar, y afánanse por sacudirla, así como el  
      caballo, todavía indómito, bota, relincha y huye al aproximársele el  
      hombre; porque la naturaleza, próvida y maternal con todas sus criaturas,  
      le dio, para advertirle del peligro, un ojo de aumento que le presenta con  
      colosales formas el ser inteligente cuya débil mano debe enfrenarle a su  
      capricho. [142] 
           Para el bien, como para el mal, encuentran resistencia tenaz los que  
      nacen con gran capacidad de obrar el uno o el otro. Sus actos todos son  
      otros tantos triunfos, porque su vida entera es un perpetuo combate:  
      combate disculpable y aun legítimo mientras no sea alevoso, mientras solo  
      presente por espectáculo la resistencia de muchos al dominio forzoso de  
      uno; la vanidad común, oponiendo un dique al orgullo invasor de la  



      inteligencia privilegiada. 
           No siempre empero se sostiene de aquel modo la lucha; no emplea en su  
      defensa la multitud únicamente las armas permitidas, y ni aun bastan  
      alguna vez las del odio, de la calumnia, de las asechanzas pérfidas: a  
      veces realzando a su pesar la fuerza que combate, reconoce su poca  
      insuficiencia, comprando con el crimen la victoria. 
           ¡Cuántos bajaron al sepulcro con el nombre de tiranos, solo por  
      haberse apropiado el de libertadores los asesinos! 
           Nosotros no formaremos jamás el juicio de César sobre el puñal de  
      Bruto, y ni aun quizá buscaremos su condenación en las destrozadas  
      entrañas de Catón, porque la sangre que brota de ellas nos ahoga con  
      vapores de orgullo, y ocúrresenos preguntar: ¿abriose el célebre romano  
      las puertas de la tumba por no ser testigo de la opresión y mengua de su  
      patria, o por negarse a los rayos de una gloria que le deslumbraba, de una  
      fortuna de que su soberbia se ofendía?... 
           Hernán Cortés, una de las más grandes figuras que puede presentar la  
      historia, Hernán Cortés que, no ha sido elevado a toda su altura ni aun  
      por aquellos desacertados panegiristas que han alterado la hermosura de  
      los rasgos del hombre, queriendo deificarlo; Hernán Cortés, tipo notable  
      de su nación en aquel siglo en que era grande, guerrera, heroica, fanática  
      y temeraria; Hernán Cortés, que hubiera sido un Napoleón si arrullase su  
      sueño de niño el trueno de la revolución francesa, y que hoy, más glorioso  
      que Napoleón, se nos presenta con la aureola de la conquista de un imperio  
      en la nomenclatura de los ilustres vasallos; Hernán Cortés, digámoslo en  
      fin, debía tener y tuvo la suerte común a todos los hombres justamente  
      célebres. Persiguiolo anticipadamente la envidia; afanose por denigrarlo  
      hasta después de muerto la calumnia, y acechole la traición, abrigada en  
      aquellos mimos corazones que aprendieran del suyo a no temblar jamás en  
      tantos peligros de que reportaron en común indestructible gloria. 
           Mientras infatigable el caudillo rodeaba la gran extensión del lago,  
      examinando y eligiendo los puntos de ataque convenientes a su gran  
      proyecto, mientras afrontaba los mayores riesgos para privar a Méjico del  
      baluarte, por decirlo así, que le prestaba su ceñidor de ciudades;  
      mientras dejaba impreso con su propia sangre el testimonio de su arrojo y  
      constancia en el suelo de Xochimilco, la cautelosa perfidia minaba  
      sordamente aquel en que debía reposar sus fatigadas plantas después de  
      tantos y tan honoríficos afanes. 
           Villafaña, uno de sus oficiales, era el principal corifeo del alevoso  
      complot tramado contra una vida ilustrada ya por tantas proezas y  
      reservada por el destino a mayores y más gloriosas vicisitudes. 
           Muchos de aquellos soldados hazañosos, compañeros suyos en las  
      fatigas, habían (con vergüenza lo decimos) habían trocado la siempre  
      victoriosa espada por el ominoso puñal; y el héroe escapado milagrosamente  
      de las lanzas del enemigo, entró en Tezcuco rodeado sin sospecharlo de  
      traidores amigos. 
           Pálida la faz, trémula la mano que aun empuñaba indignamente un acero  
      de Castilla, saliole al encuentro Villafaña. Los ojos del águila  
      habituados a los rayos del sol no se detienen por lo común a examinar los  
      pliegues imperceptibles del reptil que arrastra por el fango su venenoso  
      diente: así la mirada penetrante de Cortés, fija constantemente en su  



      porvenir de gloria, no se paró ni un instante en aquella frente, marcada  
      ya por la pavura del crimen, y permitió manchase la suya, húmeda todavía  
      de honroso sudor, el beso inmundo de aquel nuevo Judas. 
           Tembló, sin embargo, el traidor, y era ahogado su acento cuando dijo: 
           -Bendito sea Dios nuestro Señor que ha sacado con bien a Vd. de las  
      garras de esos perros indios. Graves cuidados nos han aquejado durante la  
      ausencia de nuestro gran capitán, recelándonos de las traiciones de esa  
      gente descreída; pero pues ya, con el favor del cielo, tenemos la dicha de  
      veros salvo y glorioso, dígnese Vd. aceptar un leve obsequio que le  
      tenemos aparejado, viniéndose a comer con nosotros. 
           -Me place vuestro convite, Sr. Villafaña, respondió jovialmente el  
      caudillo, pues tan de cerca nos ha seguido la pista el enemigo y tan mal  
      nos recibían en esos pueblecillos del tránsito, que no me desmentirá mi  
      estómago si os digo que nada ha entrado en él hace más de cuarenta horas.  
      No han sido, como presumir podéis, más felices mis compañeros, y si  
      vuestra dispensa está tan bien provista como infiero de vuestras rollizas  
      carnes, os estimaré muy mucho hagáis extensiva vuestra fineza a los  
      oficiales que vienen conmigo y a algunos de los jefes tlaxcaltecas,  
      chalquenos y tezcucanos, pues todos se han portado a maravilla. [143] 
           La asistencia de tanta gente a un banquete de muerte no convenía a  
      Villafaña, que se excusó diestramente pretextando que no había dispuesto  
      sino los cubiertos necesarios para los ya convidados, y el general, ajeno  
      de toda sospecha, dijo alegremente, vuelto hacia el príncipe tezcucano,  
      que estaba a su derecha: 
           -Espero, Sr. D. Fernando, que ordenareis se trate bien a nuestros  
      aliados y a vuestros súbditos, de los cuales vengo completamente  
      satisfecho; y mañana me convido yo mismo a vuestro desayuno, ya que hoy  
      quiere hacerme conocer la habilidad de su cocinero tlaxcalteca nuestro  
      buen amigo Villafaña. 
           Los ojos del príncipe, clavados tenazmente en el rostro del traidor,  
      se volvieron en aquel momento hacia Cortés con extraña expresión de  
      inquietud, y dijo en mal castellano: 
           -Yo ruego al Malinche que honre mucho a su buen capitán Villafaña no  
      comiendo nada que aquel no le dé con su mano y pruebe con su boca. 
           El tono con que acompañó las últimas palabras el joven tlatoani  
      llamaron, sin fijarla empero, la atención de Cortés: distraído al punto  
      por los otros capitanes españoles y magnates tezcucanos, que le  
      felicitaban a porfía, no volvió a pensar en aquello, y algunas horas  
      después atravesaba las calles de la ciudad galanamente ataviado y asido  
      familiarmente del brazo de Villafaña, en cuya casa le aguardaban ya los  
      conspiradores infames, dispuestos a sentarse con él a la mesa en que se  
      debía brindar por su vida al comienzo del banquete en las mismas copas que  
      a los postres habían de llenarse con su sangre. 
           La casa que habitaba Villafaña, que le había sido cedida por uno de  
      los opulentos teutlis de Tezcuco, estaba situada en la misma plaza en que  
      descollaba un gran edificio que había sido templo y era en la actualidad  
      uno de los cuarteles españoles. La mayor parte de los aposentados en él  
      estaban comprendidos en la trama y debían ponerse sobre las armas a una  
      señal convenida. Designado estaba el sustituto de Cortés en el mando del  
      ejército, aprestado el barco que debía salir inmediatamente que se  



      consumase el crimen a llevar aviso a Diego Velázquez, adelantado de Cuba,  
      con cuya protección y gratitud contaban fundadamente los que se proponían  
      libertarle de aquel que era objeto de su antiguo odio y ensañada envidia. 
           Tomadas, pues, todas las medidas que juzgaron conducentes al buen  
      éxito de su plan, esperaban a Villafaña los convidados, no sin aquel pavor  
      inseparable de la maldad, en tanto que el infame conducía por sí mismo a  
      la víctima, mintiéndole afecto con la almibarada, aunque trémula voz de la  
      perfidia. 
           Un soldado de mala traza y que según los traspiés que daba y los  
      ángulos que describía en su marcha, podía calificarse de borracho, iba  
      siguiéndolos constantemente, bien que ni uno ni otro se apercibiesen de  
      ello. Con todo, al entrar en la plaza, viéndose ya la casa a que se  
      dirigían, el beodo apretó el paso encaminándose en línea recta a los que  
      le precedían, y solo al emparejar con ellos tornó a dar muestras de su  
      vergonzoso estado, hasta el punto de hacerse notar por el caudillo, que  
      naturalmente severo, no echó de ver sin indignarse las señales positivas  
      de un exceso que jamás dejó impune. Soltose con brusco movimiento del  
      brazo de su compañero, y con ceñudo semblante se acercó precipitadamente  
      al soldado, que en vez de aguardarle se alejaba aumentando la distancia  
      entre su persona y la de Villafaña, con más celeridad que la que debía  
      esperarse de un hombre en aquella situación. 
           -¡Pícaro! dijo el jefe con tremendo tono; ¿cómo te atreves a  
      presentarte en estas calles después de haberte llenado del maldito brebaje  
      que solo un borracho de profesión como tú pudiera tragar sin repugnancia? 
           -Mi general, articuló rápidamente el soldado, no entre V. en casa de  
      Villafaña; le va en ello la vida. 
           Quedose suspenso Hernán; pero decidiéndose con la presteza que  
      acostumbraba, volviose sereno a donde estaba el traidor, y dijole  
      cordialmente: 
           -Seré con V., al instante, señor Villafaña; pero hame indignado la  
      desvergüenza de ese miserable y quiero presenciar su castigo. 
           -Acompañaré a V. respondió cortésmente el oficial, si es que se  
      empeña en hacer por sí mismo lo que corresponde a subalternos, que a una  
      voz acudirán del vecino cuartel. 
           -En manera alguna, repuso decididamente Cortés; háseme antojado ir  
      solo y por mí mismo a ver apalear a ese bergante, y ruego a V. me aguarde  
      diez minutos en su casa. 
           Alejose apenas concluyó estas palabras, y viole Villafaña llegar  
      airado al fingido beodo, darle un empellón para hacerlo andar y seguirlo  
      en su marcha oblicua, con aquella paciente perseverancia que era rasgo  
      distintivo de su carácter. 
           Luego que estuvieron a suficiente distancia, se detuvieron a la vez  
      como si obrasen de acuerdo el general y soldado, y dijo el primero: 
           -¡Habla! 
           -Estáis vendido, mi jefe: Villafaña es traidor, cómplices suyos los  
      convidados con quienes debéis comer y los que se alojan en este cuartel, a  
      cuyos umbrales tocamos. Si V. llega a traspasarlos o entra en mala hora en  
      casa del que lo espera, no saldrá con vida seguramente. [144] V. debe  
      pensar lo que le conviene hacer, pues concertado tienen el traspasaros a  
      puñaladas, y son muchos los conjurados y veo inminente el peligro. 



           No pregunta más el caudillo; no se nota turbación en su rostro ni  
      embarazo en su espíritu. Da sus órdenes al soldado sin aturdimiento ni  
      indecisión; despídelo apretándole la mano con franca y honrosa  
      familiaridad, y se encamina con mesurado paso a la morada de su amigo  
      Sandoval, a donde halla casualmente a Alvarado, Lugo, Otea y algunos otros  
      capitanes. 
           Instrúyeles detalladamente del suceso con la misma serenidad que si  
      se tratara del hecho más natural o insignificante; pero previéneles al  
      mismo tiempo que está resuelto a ejecutar en los culpables aterrador  
      escarmiento. 
           Al decir esto, su penetrante mirada pasaba sucesivamente con la  
      expresión terrible de uno a otro de sus oyentes: ninguno empalideció: en  
      el semblante de todos alternaban únicamente la sorpresa y la indignación.  
      Abrazoles Cortés, y lo que no consiguiera la ira de la inesperada traición  
      ni el sentimiento del grande peligro, obtúvolo entonces la dulce certeza  
      de la amistad: flaqueó la firmeza del héroe, y una lágrima corrió de sus  
      ojos en brazos de sus leales compañeros. 
           Una hora después Villafaña le vio atravesar sus umbrales con faz  
      risueña, y los cómplices de su alevosía acudieron con él a festejarle sin  
      que ninguno alcanzase a descubrir indicios del más leve recelo en aquel  
      rostro, que examinaban con mal disimulada turbación. 
           -La sopa se enfría y solo por V. se espera, dijo el dueño de la casa  
      alargando la mano a su víctima. 
           Tomósela Cortés y apretola con tal fuerza, que arrancó un gemido a  
      Villafaña. 
           -Tenéis unos dedos de hierro, mi general, exclamó balbuciente; pero  
      enmudeció, temblando al encontrar la mirada que en aquel instante pesaba  
      sobre él. 
           -Ya lo conocéis, señor Villafaña, dijo con amarga sonrisa el héroe;  
      tengo una mano de hierro y una mirada de hielo, puesto que os hace  
      temblar; pero no sabéis todavía, y quiero probároslo, que tengo también un  
      corazón invulnerable al puñal de los asesinos, porque lo escuda esta  
      penetración que llega hasta el fondo del vuestro y lee en él la traición  
      como en vuestra frente el miedo. 
           Dijo, y dando una voz; precipitáronse en la sala sus capitanes y  
      muchos soldados armados, que cercaron al punto a los reos, aterrados por  
      tan súbito e imprevisto desenlace. Cortés arrancó por su mano del pecho de  
      Villafaña la lista de los conspiradores que descubrió, queriendo rasgarla,  
      y leyola de principio a fin, no sin muestras de admiración y dolor. Ambos  
      sentimientos debió experimentar realmente si, como por entonces se dijo,  
      estaban comprendidos en aquella vil conspiración algunos de sus más  
      estimados compañeros: jamás, empero, se han podido averiguar sus nombres. 
           Villafaña murió por justa sentencia con la muerte de los traidores;  
      los que con él estaban fueron expulsados con ignominia de aquellos  
      dominios con tanta gloria conquistados; pero cuando Sandoval preguntó a  
      Cortés en presencia de todos los capitanes, quiénes eran los demás  
      culpables que había descubierto en la lista cogida a Villafaña y qué  
      castigo se daría a los batallones complicados en el delito, aquel grande  
      hombre respondió con magnánima resolución: 
           -La lista, señores, se borró en el pecho de Villafaña, y solo en él  



      dejó la mancha de tan vergonzosa infamia. Yo espero que los nombres que  
      contenía sean de hoy más inscritos solamente en la nomenclatura de los  
      valientes y leales, según conviene a la gloria de nuestra común patria y  
      al servicio de nuestro augusto rey, a cuyo cetro debemos sujetar estos  
      vastos dominios. Por lo que respecta a la tropa seducida para tomar parte  
      en el pasado complot, lavarla he del baldón que contrajo por ignorancia,  
      haciéndola verter arroyos de sangre del enemigo. 
 
 
 
      Capítulo IV 
      El senado de Tlaxcala y Xicotencalt 
           Era el primer día de las Pascuas de Espíritu Santo; día en que  
      Cortés, aparejados sus trece bergantines y tomadas todas las disposiciones  
      convenientes para el próximo sitio que iba poner a Méjico, pasaba revista  
      a su ejército, después de haber asistido a las fiestas religiosas que se  
      celebraron por su orden en los templos de Tezcuco, según requería aquella  
      solemne conmemoración. 
           También los neófitos de Tlaxcala practicaban aquel día algunas  
      ceremonias católicas, adulteradas con reminiscencias de sus antiguos  
      ritos, y asistía a ellas el senado, que no perdonaba medio alguno de  
      hacerse grato a Cortés. [145] 
           D. Lorenzo de Vargas (que tal era ya el nombre del padre de  
      Xicotencalt) edificaba a los nuevos cristianos con las muestras de su  
      devoción, y al verlo de rodillas en el blanco pavimento de la capilla,  
      iluminada su devastada cabeza, salpicada apenas con algunos mechones de  
      plata por la rojiza luz de resinosas caobas; cruzadas sobre el ancho pecho  
      sus flacos y nervudos brazos, cerrar los ojos y levantar la voz rogando  
      fervorosamente al cielo por la causa de la justicia [¡la causa de los  
      conquistadores!], un observador imparcial se hubiera maravillado, creyendo  
      encontrar en aquel indio republicano la personificación exacta del  
      fanatismo de sus extranjeros dueños; el tipo perfecto de aquella época de  
      fe y aberración, en que la causa de Dios no era en Europa la de la  
      humanidad, en que se enseñaba el dogma de la misericordia con la punta de  
      la espada, con la llama de la hoguera, y se plantaba el altar de la  
      hostia, cándida y pura, afirmando sus cimientos en un suelo enrojecido por  
      inocente sangre. 
           Cuando terminaron las ceremonias, el senado se retiró gravemente; no,  
      empero, sin comunicarse en voz baja una observación que todos hicieron  
      igualmente, y era la de que el general Xicontencolt no se había presentado  
      en el templo, no obstante habérsele ordenado expresamente. 
           El anciano D. Lorenzo se apresuró a disculpar a su hijo, bien que  
      allá en sus adentros no se hallase tampoco muy contento de la conducta de  
      este. 
           Aparentaron los senadores quedar completamente satisfechos, y  
      aconteciendo que se les trajese aviso en aquel instante de haber llegado  
      de Tezcuco un mensaje urgente, expresaron con tono absoluto que era  
      indispensable asistiese al consejo, que iba a reunir para oírlo, el joven  
      general de los ejércitos de la república. 
           En efecto, algunos minutos después, hallándose juntos aquellos  



      magnates en el vasto salón de las asambleas, compareció casi al mismo  
      tiempo que los emisarios de Cortés el enemigo de este. 
           Eran los primeros los teutlis tezcucanos, un caudillo tlaxcalteca y  
      el intérprete Aguilar, al que daban escolta algunos soldados españoles.  
      Todos iban con atavíos marciales, y Xicotencalt se presentó también en  
      traje de guerra, realzado con las insignias de su elevado rango. Blanco y  
      encarnado eran habitualmente los colores que usaba aquel caudillo, y ellos  
      formaban en el día a que nos referirnos el matiz vistoso del rico penacho  
      que coronaba su casco de plata. Descendíale hasta las rodillas un  
      tonelete, admirablemente tejido, de pelo de conejo tres veces empapado en  
      líquido carmín, guarnecido con una franja o cenefa de plumas de cisne,  
      entretejidas con notable primor. Debajo de esta falda, cubríale, los  
      muslos una coraza de algodón, roja también, impenetrable a las saetas más  
      agudas, la cual le subía hasta el cuello, sin embarazar sus movimientos,  
      prestando sujeción en aquel extremo superior a un airoso manto blanco que  
      se unía a ella por medio de brochecitos de oro, y que caía hacia atrás  
      formando multitud de pliegues. Sobre este llevaba a la espalda el arco y  
      el carcax, el escudo al brazo, en la diestra una corta pica laminada de  
      plata, y alta la visera, que dejaba ver la expresión ceñuda y melancólica  
      de su varonil semblante. 
           Colocose a la derecha de los senadores, que ocupaban sentados en  
      hilera magníficos divanes de maciza caoba, y se mantuvo en pie inmóvil y  
      silencioso mientras duró el discurso del enviado español, que se limitó a  
      expresar los sinceros votos que formaba incesantemente su jefe por la  
      gloria y prosperidad de la república, a la que daba aviso de estar ya  
      aparejados como convenía los buques destinados al asedio de Méjico,  
      abierta la zanja por la cual debían sacarse al lago, y tomadas todas las  
      disposiciones conducentes a asegurar el éxito de aquella grande empresa.  
      Que para comenzar su realización sólo faltaba al caudillo la reunión  
      completa de toda su fuerza, rogando en consecuencia al senado se sirviese  
      enviarle con la brevedad posible toda la gente de guerra con que tuviese a  
      bien auxiliarle. 
           Que habiendo reclamado igual servicio de sus aliados de Tezcuco,  
      Chalco, Mezquique, Otumba y demás provincias adictas a la justa causa,  
      esperaba poder juntar un ejército formidable, con el cual y la protección  
      del cielo se prometía pronto y completo triunfo, mayormente si el invicto  
      Xicotencalt, accediendo a los deseos de la patria, consentía en dirigir  
      por sí mismo las invencibles huestes de la república. 
           El senado, sin deliberación alguna, votó propiciamente a las  
      exigencias de su extranjero amigo, ordenando con tono absoluto al joven  
      caudillo, que fuera hasta entonces mudo espectador de aquella escena, que  
      reuniese sin pérdida de tiempo todas las fuerzas de Tlaxcala y marchase al  
      frente de ellas a prestar el debido auxilio al general de Castilla, a fin  
      de que llevase a cabo con menos dificultades aquella empresa de común  
      interés. 
           Adelantose con paso mesurado y aspecto grave el hijo de Vargas, y  
      deteniéndose al frente de los senadores, la espalda vuelta a los emisarios  
      y apoyada ligeramente la robusta diestra en la pica de que iba armado,  
      dijo con desenfado, aunque sin faltar a la moderación que aquel lugar  
      requería: [146] 



           -¡Padres de la república!, si la voz de un guerrero, ya tantas veces  
      desatendida por vosotros, pudiera resonar más alta en este día o encontrar  
      menos sordos vuestros oídos, levantárala resueltamente para deciros, con  
      franca lealtad, que Tlaxcala no puede sin eterno oprobio adoptar por suya  
      la causa de dioses y de reyes extranjeros; que no es ya Méjico el mayor  
      enemigo de nuestra libertad; que no es contra él que debiéramos armarnos,  
      y que más que el nombre de amiga de los hombres de Oriente, sería honroso  
      a la república el de esclava del imperio. 
           Un murmullo de indignación cubrió un instante la enérgica voz del  
      orador; pero sobrepúsola a fuerza de pulmones, y añadió con entereza: 
           -Convencido por desgracia de que tales reflexiones son perdidas en  
      este sitio, solo quiero rogaros, ¡oh padres de la patria!, que carguéis  
      vosotros la responsabilidad de actos que no puedo aprobar, que no acierto  
      a comprender y para los que no creo necesario en manera alguna el auxilio  
      de mi humilde brazo. 
           El más anciano de los senadores tomó la palabra, y desentendiéndose  
      de cuanto acababa de expresar el joven guerrero, manifestó con acento  
      solemne y severo que la república exigía la obediencia que le era debida y  
      le ordenaba ocupar el puesto que le había conferido, so pena de ser  
      declarado indigno de él y exonerado como traidor. 
           La profunda indignación que aquellas palabras produjeron en  
      Xicotencalt solo pudiera compararse al amargo pesar que causaron en su  
      padre. 
           Impelidos por tan contrarios sentimientos, entrambos se lanzaron a la  
      par en mitad de la sala; dispuesto el uno, según las apariencias, a  
      arrancarse por su mano los distintivos del rango de que amenazaban  
      degradarle, y el otro a interponer sus ruegos para evitar, si era posible,  
      la realización de aquella amenaza. 
           Al encontrarse, empero, uno al frente del otro, el joven y el  
      anciano, que tan tiernamente se amaron hasta el día en que se interpuso  
      entre ellos el guerrero de Castilla, se detuvieron de súbito, clavándose  
      recíprocamente una mirada de dolorosa inquietud. Cada uno, en efecto,  
      recelaba con razón de las intenciones del otro: Xicotencalt temía se  
      humillase su padre en presencia de aquel concurso, intercediendo por él  
      con el senado, el neófito don Lorenzo preveía, por su parte, que el  
      imprudente mancebo iba a agravar su culpa con algún nuevo exabrupto de  
      importuna soberbia. 
           Miráronse los dos un momento entre sobresaltados y tristes; pero  
      rompió el silencio Xicotencalt y dijo con tono de respetuosa queja: 
           -¡Todavía, oh padre, todavía te empeñas en causarme disgustos! El  
      senado de Tlaxcala, ese senado que... 
           El anciano se dio prisa en interrumpir una frase cuyas primeras  
      palabras anunciaban acerba acusación, y con las lágrimas en los ojos,  
      trémulas las manos, balbuciente la voz y presuroso el acento, dijo al  
      fogoso caudillo en ademán suplicante: 
           -¡Xicotencalt! ¡Hijo mío! Hoy cumplen 27 años que tu madre, pálida y  
      desfallecida por los atroces dolores con que anunciaste tu venida al  
      mundo, te puso en mis brazos diciéndome: -«Los dioses te han dado un hijo  
      y un ciudadano a la patria». 
           ¡Xicotencalt!, hoy hace 27 años, y la patria llama inútilmente a su  



      ciudadano, e imploro yo en vano a mi hijo. ¡Xicotencalt!, en el instante  
      en que la patria te diga ¡yo te rechazo, mal ciudadano!, tu padre  
      responderá a su voz: ¡yo te maldigo, mal hijo!, pero la luz de aquel día  
      será la postrera que verán mis ojos: ¡Xicotencalt!, ¡piensa en esto!, hoy  
      hace 27 años que viniste al mundo, atormentando a tu madre, que sonreía  
      orgullosa, sin embargo, en medio de sus lágrimas, porque yo la decía: «¡Me  
      das un hijo que será mi ventura!» 
           Aquel tierno recuerdo, expresado con sencillas voces y patético  
      ademán, conmovieron hondamente al noble corazón del joven general. 
           Todavía quiso en la lucha de su ternura y su resentimiento lanzar una  
      mirada acusadora al senado, testigo silencioso de aquella escena; pero el  
      llanto que a pesar suyo se agolpó repentinamente a sus párpados, veló los  
      rayos de sus pupilas de fuego, y avergonzado de su debilidad a la par que  
      impelido por su afecto largo tiempo reprimido, echose en brazos de su  
      padre, y por más de dos minutos los sollozos embargaron su voz. 
           Conmovidos los circunstantes, conservaron igualmente silencio, y el  
      senado dio visibles muestras de haber depuesto su severa gravedad. 
           Levantó por último la cabeza el caudillo republicano, y dijo con  
      profunda emoción: 
           -Hoy hace 27 años que vine al mundo, y en aquel día la patria y mi  
      padre, fieles a sus dioses y celosos de su libertad, diéronme el valor que  
      siempre distinguió a los tlaxcaltecas y la independencia de carácter que  
      debe caracterizar a un republicano. ¡Hace 27 años, y la patria y mi madre  
      me demandan hoy el sacrificio de mis convicciones!... ¡me arman a nombre  
      de extranjeras divinidades, para entronizar tiranos!... Los ultrajes que  
      pudiera atraerme mi justa resistencia no me reportarían afrenta; pero ha  
      llegado a mi corazón la voz del padre que me engendró, y no me [147]  
      siento bastante fuerte para comprar mi gloria a precio de lo que juzga su  
      dicha. 
           Hoy hace 27 años que vine al mundo, y desde aquel día pertenezco a  
      Tlaxcala y al que me dio vida para servir a Tlaxcala. 
           Dispongan de mí Tlaxcala y mi padre; pero no caiga sobre el que  
      obedece la responsabilidad del indigno mandato. He dicho, padres de la  
      república; apenas el sol haya velado sus rayos para no alumbrar nuestra  
      afrenta, cincuenta mil guerreros saldrán conmigo para Tezcuco. 
           Desapareció tan luego como hubo terminado estas palabras en medio de  
      vítores de los asistentes, y según lo ofreciera, a la última hora de la  
      tarde se vio salir un ejército numeroso, en cuyo centro brillaba a la  
      tibia luz del crepúsculo la orgullosa enseña de la república, que era una  
      águila blanca en campo rojo, encumbrándose altiva, fijos los ojos en un  
      sol de oro. 
           -¡He recobrado a mi hijo! decía llorando de alegría el anciano  
      Vargas; y sin embargo, un amargo presentimiento oprimió su pecho al  
      pronunciarlo y se le oyó murmurar con acento trémulo: 
           -Hay felicidades parecidas al relámpago; lucen al estampido del rayo  
      que mata, y llevan en pos oscuridad profunda. 
 
 
 
      Capítulo V 



      Xicotencalt 
           Dos días después de haber entrado en Tezcuco el ejército de Tlaxcala,  
      saliendo a recibirlo a distancia de algunas millas Cortés y sus capitanes,  
      que se esmeraron en honrar y festejar a porfía al bizarro Xicotencalt,  
      pregonose a son de tambores y trompetas el asedio de Méjico y las  
      ordenanzas que durante él debían observarse escrupulosamente. En el mismo  
      día hizo alarde de su gente el tlatoani de Tezcuco, que había aprontado  
      para auxiliar a su protector cerca de treinta mil hombres, y llegó de  
      Chalco y de los otros pueblos aliados una fuerza casi tan respetable como  
      aquella, comandada por entrambos señores chalquenos y el arrogante  
      príncipe de Otumba. 
           Magnífico aspecto ofreció en la revista general que pasó entonces  
      Cortés, la reunión de tantos ejércitos de diversas naciones, confundiendo  
      sus banderas bajo el pendón de Castilla, enarbolado en aquella tierra  
      extranjera y remota por una hueste de mil y cincuenta aventureros, que no  
      ascendía a más, aun después de tan repetidos refuerzos, el número de  
      españoles. 
           En la noche de aquel día, antevíspera del señalado para el cerco de  
      Méjico, en hora avanzada, cuando ya todas las tropas se habían recogido a  
      sus cuarteles y yacían en descanso los moradores de Tezcuco, un hombre de  
      elevada estatura, envuelto en un ancho manto a manera de albornoz, se  
      paseaba lentamente a las orillas del solitario lago; parándose de vez en  
      cuando para echar una mirada triste al sitio en que levantaba la metrópoli  
      imperial las elegantes torres de sus enormes teocalis. 
           Imposible nos fuera describir ahora la situación de espíritu que  
      privaba del general reposo a aquel encubierto personaje, sin recordar que  
      en las mismas fatales riberas y con aspecto igualmente melancólico, hemos  
      visto, en tiempo no lejano todavía, al valiente Cacumatzin condenado por  
      el destino a no ver lucir los albores de aquel nuevo día que debía disipar  
      con su presencia las nocturnas sombras en que envolvía los amargos  
      pensamientos de su devorante insomnio. 
           Tan tristes como aquellos, pero de distinta naturaleza, eran los que  
      agitaban al desvelado incógnito que ahora nos ocupa y cuyo nombre dejará  
      de ser un misterio para nuestros complacientes lectores, si paran mientes  
      en una observación que vamos a indicarles, y es que a los tibios rayos de  
      la luna, que se avecina a su ocaso en el instante mismo en que ofrecemos a  
      su vista al paseador solitario, se puede distinguir por la abertura de su  
      manto, que agita algún tanto la brisa de la noche, que son blanco y rojo  
      los colores de su vestidura. Superflua, empero, nos parece esta  
      advertencia, pues deteniéndose por cuarta o quinta vez en actitud  
      pensativa, vueltos los ojos hacia Tenoxtitlan, articula por último estas  
      palabras, que no pueden dejarnos ninguna duda respecto al nombre de aquel  
      que las dice: 
           -¡Oh Tenoxtitlan, Tenoxtitlan!, ¡muy niño he aprendido a aborrecer tu  
      nombre, y hoy, avergonzado delante de ti, compadezco y envidio tu destino!  
      ¿Saldrás vencedora o destrozada?... ¡Qué importa!, erguida o en escombros,  
      te quedará tu gloria; al paso que tu antigua enemiga, ora triunfe, ora  
      sucumba, solo conservará la mengua de haber venido a tu suelo para  
      cargarte las cadenas que ha echado vilmente sobre su propio cuello. 
           No dijo más, porque agolpábanse a su mente [148] multitud de ideas y  



      de reflexiones que era imposible pudiera expresar el labio. Después de  
      haber hecho el sentimiento filial el sacrificio impremeditado de sus  
      íntimas convicciones, sintió Xicotencalt debilitarse aquel impulso,  
      ruborizose de su flaqueza, y más de una vez le asaltó la tentación de  
      volver atrás y rendir a los pies de su padre, causa querida de su  
      vergüenza, una vida que detestaba, si había de serle forzoso mancillarla,  
      exponiéndola voluntariamente en defensa de extranjeros tiranos. Jamás, sin  
      embargo, fueron tan violentos los combates de su alma como en la noche a  
      que nos referimos. Clavados estaban en su pensamiento todos los recuerdos  
      de aquel día: la declaración solemne del próximo asedio, el bando  
      pregonado, los bergantines ocupando la zanja por donde habían de botarse  
      al lago; todos aquellos preparativos ejecutados con admirable orden y  
      diligencia, y por último, tantos pueblos rebeldes y traidores aprestados a  
      entronizar con sus armas a un monarca desconocido, bajo el dosel de los  
      legítimos reyes; todas estas circunstancias, presentes a su imaginación,  
      le sugerían acerbas reflexiones, y llegó a parecerle no solamente loca e  
      indigna, sino también criminal y cobarde, la ayuda que iba a prestar su  
      brazo a la violenta agresión de los españoles contra un príncipe  
      infamemente vendido por sus propios vasallos, y con injusticia perseguido  
      por los huéspedes ingratos que hallaron en su antecesor Moctezuma la  
      benévola cuanto imprudente acogida causadora de la ruina de aquel infeliz  
      monarca. 
           Había visto aquel día la formidable fuerza que reunía ya el invasor;  
      conocía por experiencia las extraordinarias ventajas que le prestaban su  
      táctica y la disciplina de su tropa, así como la superioridad de sus  
      armas, y al pensar en la sangre que iba a derramarse en aquella lucha, al  
      concebir la posibilidad de que sucumbiera el imperio, no pudo menos de  
      conmoverse, horrorizándose en seguida al preguntarse a sí mismo: ¿y cuál  
      será en aquel caso la suerte de Tlaxcala? Instrumento hoy de la ambición  
      ajena, ¿qué debe esperar de aquellos cuyo yugo haya impuesto ella por su  
      propia mano al poderoso de los Estados del Anáhuac?... 
           -¡Oh ilusa y caprichosa república! exclamó el joven guerrero,  
      exaltado por tales ideas. ¿Deberé ceder a tus locas exigencias y a los  
      indiscretos ruegos de un padre cuya razón se ofusca con los hielos de  
      setenta inviernos? ¿Pelearé aquí bajo las órdenes de un jefe extranjero  
      para conquistar a su dueño los tronos americanos, mientras que adormecido  
      en engañosa confianza no escucha tu senado una voz leal que sin cesar le  
      grite: «¡Levántate insensato! ¡Levántate, que aun es tiempo, y acaso no lo  
      será mañana! ¡Levántate y mira a la patria, que hoy alucinada por tu  
      acento olvida imprudentemente su gloria, pero que desengañada más tarde te  
      pedirá cuenta de su libertad, porque su libertad será sumergida en esos  
      ríos de sangre que van a correr por este suelo a perderse en este lago!  
      ¡Para ti no hay alternativa después de la lucha fatal! ¡Aquel que venza  
      será tu dueño!» 
           Terminado este soliloquio proferido con vehemencia y como si  
      realmente lo estuviese escuchando el senado, quedose sumido en honda y  
      larga meditación. Después tornó a pasearse agitado, y luego a pararse  
      nuevamente con aire pensativo. 
           Era indubitable que fluctuaba, durante aquellas horas, entre abrazar  
      decididamente o desechar para siempre una resolución temeraria que le  



      sugería su mente; pero cuando observó que comenzaban ya a colorearse  
      ligeramente las nubes del Este y que en breve debía aparecer el sol,  
      cesaron de súbito sus vacilaciones, calose hasta las cejas la capucha de  
      su manto, empuñó su pica, que había clavado en la húmeda arena de la  
      ribera, y echó a andar apresuradamente. 
           Seis horas después, los otros jefes del ejército tlaxcalteca dieron  
      aviso a Cortés de que faltaba de Tezcuco el general Xicotencalt, y un  
      mayeque tezcucano declaraba haberlo encontrado a dos leguas de la ciudad,  
      solo, disfrazado, dirigiéndose, según las apariencias, a la frontera de la  
      república. Ordenó el caudillo español que los mismos comunicadores de  
      aquella noticia corriesen, en compañía de algunos teutlis tezcucanos, a  
      alcanzar al fugitivo, rogándole se volviese inmediatamente al campamento,  
      y ordenándoselo expresamente a nombre de la república, si no bastaban a  
      apartarle de su resolución las instancias y los consejos. 
           Fatigado Xicotencalt por tantos días de secretos pesares y  
      agitaciones, por una larga noche de vigilia y por tres leguas que anduvo  
      sin descanso, detúvose en un pueblecillo del territorio de Tezcuco, y allí  
      le encontraron alojado en humilde choza los emisarios de Hernán. 
           Sorprendido a vista de ellos, pero sereno y resuelto, escuchó su  
      mensaje sin interrumpirlos ni dar señales de disgusto o aprobación, hasta  
      que hubieron agotado toda su elocuencia para encarecerle la fealdad de su  
      deserción y lo indispensable que era para su gloria, y aun para la  
      seguridad de su vida, se volviese con ellas a prestar sus servicios a la  
      causa de la república, que se había identificado con sus aliados. 
           El joven caudillo limitó su contestación a estas breves cuanto  
      enérgicas palabras: [149] 
           -Si soy un reo y merezco la muerte, a presentarme voy a aquellos que  
      tienen únicamente el derecho de juzgarme. Decid vosotros al que os envía,  
      que al abandonar su campo no huyo de los peligros, sino de la infamia, y  
      que sobre aquel recaerá esta que ose interpretar con malicia la conducta  
      de un guerrero que siempre fue el primero en lanzarse al combate y el  
      último en retirarse, cuando se lidiaba por la libertad y el honor de la  
      república, no por los intereses de los advenedizos codiciosos. Nada más  
      tengo que deciros, ni nada más os escucharé que lo que ya expresasteis. 
           Los comisionados tuvieron que volverse a Tezcuco sin haber conseguido  
      su objeto, y Xicotencalt, después de dos horas de descanso, continuó su  
      camino, coordinando el discurso que pensaba dirigir al senado a fin de  
      arrancarle, si era posible, de su funesto empeño. 
           -Si nada alcanzo, pensaba, si son como otras veces sordos a mi voz,  
      ciegos a la verdad, entonces dispongan de mi vida, mas déjenme mi honor.  
      Envidiada será algún día mi muerte, si la recibo por haber defendido la  
      libertad de mi patria, prefiriendo el sepulcro a la ignominia. 
           Embebido en estos pensamientos continuaba su marcha a paso regular,  
      cuando percibió a su espalda el galope de dos o más caballos, que al  
      parecer se iban aproximando. Desviose un poco a la vereda del camino,  
      cobijándose bajo las pomposas ramas de un florido mamey, y volviendo los  
      ojos al punto de donde partía el rumor. Poco después distinguió claramente  
      que venían efectivamente hacia él cuatro soldados españoles de caballería  
      corriendo a media brida, y seguidos por un alguacil que montaba también  
      una yegua cordobesa perteneciente a Cortés. Las miradas examinadoras que  



      echaban sin cesar a uno y otro lado del camino, indicaban suficientemente  
      que iban en pos de alguno, y Xicotencalt no dudó ni un instante ser objeto  
      él mismo de aquella pesquisa. 
           Extraño hubiera sido no le descubriesen los jinetes, y vergonzoso  
      para su orgullo el hacer esfuerzo por ocultarse; así, apenas vio próximos  
      a los que al parecer le buscaban, salioles al encuentro con frente severa  
      y ademán firme. Apenas conocía algunas voces de la lengua castellana; pero  
      haciéndose comprender más por la elocuencia del gesto que por la de las  
      palabras, dijo con dignidad: 
           -¡Teutlis!, ¿es a mí a quien buscáis? Diríjome a mi país y nada tengo  
      que ver con vosotros. 
           Los soldados, fieles ejecutores de un mandato cruel, le clavaron sus  
      lanzas en el pecho, y levantándolo del ensangrentado suelo en que cayó  
      moribundo, le ahorcaron de una de aquellas ramas que le habían cobijado. 
           -¡Tlaxcala! ¡Padre! -fueron las últimas palabras que articuló el  
      infeliz. Su cuerpo quedó allí abandonado a la voracidad de las auras (95),  
      y los ministros de la ejecución sangrienta volvieron veloces a comunicar a  
      Cortés el cumplimiento de su sentencia inhumana. 
           Con tan criminal ingratitud respondió aquel jefe a los favores de su  
      anciano amigo D. Lorenzo de Vargas, y ni aun nos es dado presumir, para  
      atenuar en cierto modo la desagradable impresión que tal hecho produce en  
      nuestras almas, que un secreto pesar, una lágrima vertida en la soledad,  
      haya sido consagrada a aquella ilustre víctima de una política terrible,  
      pues era aquel un día sobrado importante para que pudiesen tener lugar en  
      el ánimo de Cortés otros pensamientos ni cuidados que los multiplicados y  
      graves que debían forzosamente acompañar a la grande empresa cuyo éxito  
      iba definitivamente a decidirse entonces. 
           En la mañana del 13 de mayo de 1821 (96) mientras las aves carnívoras  
      celebraban abundante banquete con el cadáver del héroe de Tlaxcala, ocupó  
      el lago de Méjico la flota de Cortés, desplegando con arrogancia el pendón  
      español entre el estruendo de doce cañonazos que la hicieron saludo, y los  
      jubilosos gritos con que atronaban la ribera los ejércitos auxiliares. 
 
 
 
      Capítulo VI 
      Cerco de Méjico 
           Reservándose Hernán Cortés al mando de su pequeña armada, había  
      dividido su gente en tres cuerpos, a las ordenes de Sandoval, [150]  
      Alvarado y Olid, que marcharon el mismo día en que los bergantines  
      ocuparon el lago, sobre Tacuba, Coyoacan e Iztacpalapa para atacar a la  
      capital por aquellos tres puntos importantes a Oriente, Poniente y  
      Mediodía. 
           Contenía entonces Tenoxtitlan las principales fuerzas del imperio: la  
      más escogida juventud y los más afamados caudillos de todas las  
      provincias, se hallaban reunidos en la amenazada metrópoli, extendiéndose  
      tan numerosos ejércitos a todas las ciudades vecinas. 
           El sol que había iluminado con sus primeos rayos la salida que  
      hicieron en Tezcuco las huestes agresoras, en tanto que reflejaban las  
      tranquilas ondas del lago, a par de los resplandores de su fecunda llama,  



      las tendidas banderas españolas, vio también saludar su nacimiento con  
      voces de patriótico entusiasmo a la multitud guerrera que llenaba las  
      plazas de Méjico, cubriendo por todos lados sus anchurosas calzadas. Allí  
      en torno del supremo estandarte del imperio, ondea la matizada enseña de  
      Zopanco, la lúgubre insignia de Mexicalcingo, que es negra con estrellas  
      rojas; la argentada de Tepepolco, que deslumbra con su brillo al desplegar  
      el viento su pelícano coronado; la de Tula, ostentando en campo verde sus  
      dos torres de nácar; la de Xochimilco, que jamás vio por tierra su  
      cocodrilo azul; la de Atlixco, cuyas guirnaldas de rica pedrería no  
      alcanzan a agitar los hálitos del céfiro; la de Cuautitlan, blanca y  
      ligera como espuma, levantando al menor soplo sus floripondios de oro; la  
      singular de Quahnahuac, que se compone de dos anchos girones color de  
      fuego, sujetos al mástil por una garra de león, trabajada de finísima  
      plata; otras muchas, en fin, que nos sería imposible especificar. Bástenos  
      decir que allí se encuentran los altivos moradores de Popoloqui, los  
      bizarros hijos de Malinalco, los siempre inquietos de la bella Tozantla,  
      los del antiguo Zopi, los que huellan la volcánica tierra de Colima, los  
      que escuchan el perpetuo arrullo del mar Pacífico en las frescas riberas  
      de Acapulco; los que habitan las ásperas gargantas de las sierras de  
      Tuspa, y el Zapoteca agreste, y el belicoso Minxe, y el opulento Olancho,  
      que funda su ciudad sobre ruinas de oro, y el montaraz Tantamanca, cuyos  
      dominios fragosos se han hecho tan célebres bajo el nombre de San Luis de  
      Potosí; y el voluptuoso Mescalense y el Zacualco de corteses modales, y el  
      que respira todo el año deliciosos aromas en los vergeles de Totonilco...  
      por último, todos los pobladores de las amenas orillas del lago de  
      Chapala, así como también los que beben las aguas del Hiaqui, los que  
      miran regados sus natales campos por las ondas del Napeztle, y los que se  
      aduermen al ruido de las cataratas del Río Grande. 
           Guatimozin recorre por sí mismo las compactas filas de aquella  
      multitud de ejércitos y les dirige breves y elocuentes arengas, a que  
      responden con sus alaridos de guerra. Alta lleva el príncipe la visera,  
      que deja ver sus juveniles facciones, desfiguradas por la cruel enfermedad  
      cuyos vestigios se conservan en su tez, animadas aquel día con una  
      expresión de casi sobrehumano ardimiento. El soberbio penacho de su casco  
      de oro entrega a los caprichos del viento anchas pencas de verdes y  
      encarnadas plumas; cubre su pecho y espalda triple coraza de apretado  
      algodón, revestida de primoroso tejido de hilos de plata, y suben  
      trenzadas hasta sus rodillas, donde termina su ancho faldellín blanco  
      festoneado de púrpura, las delgadas correas de piel de cíbolo que  
      sostienen sus ligeras sandalias. Uno rica espada de Toledo, inapreciable  
      despojo del enemigo, pende a su diestra en magnífico tahalí sembrado de  
      turquesas y esmeraldas; lleva al brazo izquierdo un enorme escudo, y  
      revuelto al derecho el manto imperial, que es verde guarnecido de armiño. 
           A las diez de la mañana dieron los españoles su primer ataque,  
      cargando a un mismo tiempo las tres divisiones sobre los puntos designados  
      y poniéndose en movimiento los bergantines, que hasta aquel instante se  
      mantuvieran a la capa. 
           Resistieron las fuerzas mejicanas la triple acometida con  
      imponderable firmeza; pero los mayores esfuerzos del emperador se  
      dirigieron contra la flota que comandaba Cortés y que parecía formidable a  



      gentes que no se habían habituado a ver otros barcos que sus piraguas. 
           Cuajose de estas en un momento la inmensa extensión del lago, y  
      aprovechando la calma que reinaba entonces, se arrojaron osadamente a  
      fuerza de remos, al encuentro de los bergantines. La lucha hubiera sido  
      sangrienta si, prolongándose la calma, conservara su posición la flota  
      mejicana; mas levantose a poco el viento terral, tendieron sus velas los  
      buques españoles y con ímpetu irresistible traspasaron aquel muro de  
      apiñadas canoas, que dispersándose como bandada de palomas al tiro del  
      cazador, los dejaron absolutos dueños de aquel campo liquido, en el cual  
      era indisputable su superioridad. No igualaban empero a estos resultados  
      los obtenidos por las fuerzas terrestres. Habían rechazado los tacubenses  
      la división de Alvarado, que hubo de contentarse con la única, aunque no  
      pequeña ventaja, de haber roto los acueductos de Chapultepec, que proveían  
      de agua a todas las poblaciones del lago. [151] 
           Sandoval no alcanzaba mejor suerte. Después de un encarnizado combate  
      con los de Iztacpalapa, se vio aquel capitán en precisión de suspender el  
      ataque; mientras que Cristóbal de Olid, tercamente empeñado en  
      posesionarse de Coyoacan, hubiera pagado cara su pertinacia a no acudir  
      oportunamente en su auxilio la flota de Cortés. 
           Hizo tronar este sus cañones contra los teocalis en que se hacían  
      fuertes varios tercios guerreros; pero aun así no consiguió amedrentar a  
      los coyoacanos, que bajo la misma boca de los cañones botaban al lago sus  
      piraguas preñadas de guerreros, y cubrían el aire con espesa nube de  
      dardos y flechas. 
           Esta desesperada resistencia hizo conocer al caudillo la dificultad  
      de que pudieran conseguir su objeto las otras dos divisiones sin el apoyo  
      que podía prestarles, y mandó inmediatamente al socorro de Alvarado cuatro  
      bergantines y tres a Sandoval, quedándose con seis para sostener a Olid. 
           Apoyados en esta fuerza, atacan de nuevo vigorosamente sus  
      respectivos puntos los tres cuerpos del ejército; rompen las barricadas  
      que habían hecho los sitiados para defender las calzadas, franquean las  
      trincheras y se esfuerzan por penetrar hasta la misma capital, cegando con  
      los escombros de los edificios que entregan a las llamas, los canales y  
      puentes rotos por el enemigo. 
           La defensa, sin embargo, es tan bien ordenada, pelean los mejicanos  
      con tal bravura, que a pesar de aquellas primeras ventajas no logran los  
      invasores ninguna completamente decisiva, y retroceden por último después  
      de doce horas de continuada lucha. Los sitiados se apresuran entonces a  
      reparar sus fortificaciones, y el emperador, que ha peleado personalmente  
      en las calzadas, en vez de buscar reposo a sus fatigas, pasa la noche  
      presenciando por sí mismo las obras que se hacen para la defensa;  
      designando los batallones que han de montar las trincheras, y dictando las  
      disposiciones necesarias para que pueda llegar a la metrópoli abundante  
      bastimento por medio de las piraguas; pues teniendo el contrario cortadas  
      sus comunicaciones con tierra, y destruido el acueducto de Chapultepec, no  
      puede abastecerse como de costumbre, ni tiene más aguas que las saladas  
      del lago. 
           En tanto que así se desvela aquel ilustre monarca, bellísimo y  
      patético es el cuadro que presenta en palacio su interesante familia. 
           Durante el combate de aquel día la emperatriz y princesas habían  



      permanecido en el gran teocali de Huitzilopochtli, uniendo sus silenciosas  
      preces a los cantos de los sacerdotes, que imploraban al poderoso numen a  
      favor de sus fieles adoradores; mas retiráronse del templo a la proximidad  
      de la noche, y pasaron las largas horas de esta esperando inútilmente a  
      Guatimozin y sus deudos. 
           Rodeaban a Gualcazinla la preciosa Otalitza, la enlutada Tecuixpa, la  
      bella Teutila, la siempre inconsolable Miazochil y otras varias princesas  
      hijas o hermanas de los tlatoanis del lago, que habían juzgado  
      prudentemente que en aquellos días de peligros, debían colocar cerca de la  
      emperatriz a los tímidos seres que les eran queridos. Así es que en la  
      noche a que nos referimos reunía la cámara regia de Gualcazinla, además de  
      las beldades nombradas, de las cuales la menos joven, que era la viuda de  
      Moctezuma, no llegaba a 30 años todavía, las más hermosas e ilustres damas  
      de los Estados vecinos. Allí descollaba entre otras por su elevada y  
      majestuosa talla, la hermana del malogrado príncipe de Matalcingo, esposa  
      del de Atenco; allí esparcía el destello de sus grandes ojos negros,  
      extraordinariamente vivaces, la esbelta princesa de Zopanco, hembra de  
      antigua y esclarecida prosapia, pues llevaba en las venas azules que se  
      trasparentaban por su finísima tez, la sangre de los tultecas: allí  
      exhalaba amorosos suspiros por el bizarro señor de Xochimilco la única  
      hija del opulento régulo de Atixco, tan blanca entre sus compatriotas, tan  
      delicada y tan bella, que la llaman generalmente Meztlixochilt (97). Allí,  
      en fin, se encuentran las dos matronas de Tacuba, madres de Guatimozin y  
      Netzalc, la varonil princesa de Tlacopan, que no ha consentido en el  
      tálamo nupcial a su esposo desde el día en que volvió la espalda al  
      enemigo, las dos jóvenes esposas del enamorado e inconstante Izcapeczuma,  
      tlatoani de Tepepolco, y en torno de ambas, bellísimas esclavas que las  
      usurpan muy a menudo los pasajeros afectos del infiel marido. 
           Encima de una mesa de primoroso mosaico (98) arde en ancha copa de  
      oro el odorífico tecopalli, en honor de los tepixtotones, y alrededor de  
      ella, envueltas entre las blancas nubes de aquel humo fragante, están  
      sentadas en sillones de la exquisita madera conocida con el nombre de palo  
      gateado, las regias hembras que acabamos de designar a nuestros benévolos  
      lectores. [152] 
           -La hermana del sol ha desaparecido ya de los campos azules en su  
      carro de marfil, dejando llena de luto a la tierra que se entristece con  
      su ausencia, dice después de una hora de general silencio, la esposa del  
      emperador: sin duda es ya corrida la mitad de la noche y aun no viene a  
      reposar bajo la protección de sus dioses domésticas, aquel que es la  
      gloria de los aztecas y la delicia de mi alma. 
           -No te apesadumbres sin embargo, hermana mía querida, articula con  
      musical acento la tierna Otalitza. Los teutlis del rayo (99) se han  
      retirado a sus campamentos apenas reclinó Tonatioh su cabeza encendida en  
      el lecho que le guardan los vientos de Occidente, velado entre cortinas de  
      púrpura. Ya hemos oído de boca de los oficiales de tu esposo que ha salido  
      salvo del combate, y que con él están libres de toda desgracia los  
      guerreros que son más caros a nuestro corazón. 
           -Los guerreros de la sangre de Moctezuma, exclama con sonora voz la  
      altiva princesa de Ateneo, no piensan en el descanso cuando puede turbarlo  
      el clarín del enemigo. El emperador y sus tlatoanis cumplen su deber tanto  



      en medio de las sombras como al resplandor del día; solo vendrán a  
      nuestros brazos cuando puedan decirnos: «Dormid tranquilas, esposas; la  
      cabeza que reposamos en vuestro seno ha recibido de Huitzilopochtli la  
      corona del triunfo». 
           -Pronto podrán decirlo, añade la intrépida matrona de Tlacopan; los  
      dioses han decretado la ruina de los monstruos orientales, y el corazón me  
      dice que antes que vuelva Meztli a asomar en el cielo su pálido semblante,  
      habrán visto mis ojos humear la sangre del último de ellos en la piedra de  
      los sacrificios y conocerán mis dientes el sabor de su carne. 
           -Eso que dices, ¡oh matrona!, prorrumpió con calor la joven Tecuixpa,  
      es mitad bello y mitad horroroso. Yo no soy más que una doncella cuyo  
      pecho está escaso de vida aunque todavía no ha sentido el frío de 18  
      inviernos; pero me parece que no está bien en una mujer cuyo seno ha sido  
      fecundado, esa hambre de carne humana. Tus hijos se llenarán de gloria  
      presentando corazones enemigos en el altar de Huitzilopochtli; pero  
      besarán con horror tu mano, si cuando la tiendas para bendecirlos, los  
      salpicas con sangre. 
           -¡Calla, Tecuixpa! -exclamó estremeciéndose la bella Meztlixochilt,  
      he oído el melancólico canto del guanabá (100); la desgracia nos está  
      amenazando. ¡Ay de mí! ¿Por qué mi amante adornó su casco guerrero con el  
      brillante penacho del ave siniestra?... ¡Lleva la muerte sobre su cabeza! 
           Oíase en efecto la voz tristísima de aquel pájaro americano, cuya  
      pluma pudiera rivalizar con el marabú de África, y un silencio pavoroso  
      reinó por algunos minutos en la asamblea femenina. 
           Poco después llegaron a palacio el emperador y sus tlatoanis; pero  
      las hermosas, no depusieron en sus brazos la tétrica tristeza de que  
      súbitamente se hallaran poseídas, y al enjugar la emperatriz el honroso  
      sudor que bañaba la regia frente de su esposo, decíale en voz baja y con  
      trémulo acento: 
           -¡El guanabá ha entonado su canto a las orillas del canal! ¡Bendice a  
      tu hijo, Guatimozin, porque la hora de la desgracia está cerca! 
 
 
 
      Capítulo VII 
      El plan de los treinta días y su modificación 
           A pesar de su gran talento, no acertaba Hernán Cortés a formar los  
      planes más acertados contra una ciudad de la situación de Méjico, al paso  
      que comprendía perfectamente Guatimozin todos sus medios de defensa. 
           Desde el día 13 de mayo, en que se dio como visto el primer ataque a  
      aquella gran capital, hasta el 12 de junio, en el cual se modificó algún  
      tanto el primitivo pensamiento, siguiose sin alteración aquella singular  
      manera de combatir la ciudad, reducida a no atacarla sino a la luz del  
      sol, dejando por consiguiente a los bloqueados la facilidad de hacer  
      inútiles todas las ventajas alcanzadas sobre ellos durante el día. 
           Semejante plan, sostenido por ambas partes con igual vigor y  
      perseverancia, no proporcionó ni a una ni a otra resultados decisivos. 
           Escaseaban los víveres en la ciudad, pues dos bergantines recorrían  
      incesantemente la laguna dando caza a las canoas que conducían [153]  
      bastimento; vieron los mejicanos muchas veces con los primeros albores  



      colgados de las entenas de los buques a infelices abastecedores que habían  
      sido sorprendidos en mitad de la noche; pero no siempre era superior la  
      vigilancia de los asediadores a la cautela de los asediados, y el hambre  
      no había llegado todavía a completar con sus horrores la situación de  
      estos. 
           Con mayor o menor pérdida, ganaba Cortés cada día las calzadas de  
      Méjico, y cada día era rechazado de ellas, retirándose sin otra ventaja  
      que la de haber arruinado algunas casas y roto las estacadas y trincheras,  
      que la siguiente mañana volvían a aparecer repuestas por el enemigo. 
           Cansado de tan larga resistencia y convencido por último de la  
      insuficiencia de aquel género de ataque, modificolo en parte, y los  
      combates se sucedieron desde entonces con más continuidad y  
      encarnizamiento. 
           Tarea enojosa y sobrado ardua sería para nosotros el hacer detallada  
      relación de aquella desesperada lucha en la que así unos como otros  
      contendientes, no encontraban alternativa sino la de la victoria o la  
      muerte. 
           Infatigable el desvelo en entrambos campos, siempre sobre las armas  
      de día y de noche, ya bramase el huracán, ya lloviese rayos la tempestad,  
      con calor o frío, con aguas o con nieblas, siempre en acecho para  
      sorprenderse recíprocamente, siempre igualmente activos y vigilantes, la  
      incesante pugna se prolongaba, haciéndose su éxito más dudoso cada día. 
           En efecto, varia era por entonces la fortuna como si vacilase en  
      pronunciar el decisivo falto. Si en un ataque consiguió Alvarado asolar a  
      Tacuba, en otro vio huir desbaratada Olid del suelo de Coyoacan a la  
      división de su mando. Si el celo de Cortés velaba para impedir la entrada  
      de víveres al enemigo, burlábale no pocas veces la astucia de este, y  
      armándole diestras celadas, alcanzó una vez la sorprendente ventaja de  
      apresarle uno de sus mejores bergantines. 
           En vano el gran capitán español hacia uso de su notable pericia,  
      desplegaba su singular energía, hacía alarde continuo de su personal  
      arrojo; los mejicanos se defendían con tanta decisión como perseverancia,  
      animándolos con su ejemplo el mismo emperador, que disputaba palmo a palmo  
      el terreno a que se lanzaba con sobrada temeridad el enemigo. 
           Así se mantenía indecisa la victoria todavía cuando acudió  
      oportunamente la traición a determinar el éxito, acelerando la hora de la  
      lamentable catástrofe. 
           Hallábanse al lado de Guatimozin, como ya hemos dicho, casi todos los  
      régulos de los dominios del lago, y aprovecharon aquella circunstancia  
      tres hombres ambiciosos, igualmente dignos de execración. El uno, deudo  
      lejano del tlatoani de Iztacpalapa, había quedado por la ausencia de este  
      con el gobierno de su capital; era otro un general del imperio, colocado  
      al frente de una división de Coyoacan para la defensa de aquella  
      importante ciudad, que se había batido hasta entonces con superior  
      denuedo, y el tercero, un personaje de Churubusco, hombre astuto, poderoso  
      y que gozaba considerable influencia, debida en parte a su opulencia, en  
      parte a un talento particular que poseía para captarse la pública  
      benevolencia. 
           Conviniéronse estos tres perniciosos magnates, y entablando secretas  
      comunicaciones con el enemigo, se comprometieron vilmente a entregarle las  



      ciudades en que residían, mediante la promesa solemne de ser reconocidos  
      régulos de ellas bajo la protección de Castilla. 
           Fácil es adivinar que aceptaría Cortés sin la menor duda, otorgando  
      cuantas seguridades demandaban los ilusos rebeldes, que cumplieron por su  
      parte las ominosas condiciones del pacto poniendo en poder de aquel jefe  
      las plazas que custodiaban. 
           Tan inesperado golpe afligió sensiblemente el ánimo del emperador, al  
      paso que restituyendo al enemigo la ya vacilante confianza, le animó a  
      aventurar un ataque general y decisivo, para el cual reforzó su ejército  
      con las gentes de guerra que guarnecían las poblaciones recientemente  
      vencidas. 
           Distribuyó con acierto sus divisiones; formó un plan más seguro y de  
      más rápidos resultados que el hasta entonces seguido; publicó por  
      ordenanza que a medida que fuesen avanzando sus ejércitos, cegasen los  
      canales y acequias para facilitarse la retirada en caso de desgracia, y  
      dando por sí mismo a sus capitanes instrucciones detalladas de la manera  
      con que en cualquier evento deberían conducirse, señaló definitivamente el  
      día 29 de junio para aquel grande ataque, que en su concepto debía ser el  
      postrero. 
           Ninguna de aquellas prevenciones se escapó a la vigilante observación  
      del monarca mejicano. Comprendió que era llegado el día solemne en que se  
      decidieran los destinos del imperio, y no obstante las últimas desgracias,  
      no obstante los conflictos que ya empezaba a ocasionar la suma escasez de  
      víveres, no obstante, en fin, la íntima convicción que le apenaba de estar  
      irrevocablemente fallada la suerte de los aztecas, a la proximidad de  
      aquel momento decisivo sintió arder en sus venas con nueva energía el  
      entusiasmo santo del amor patrio; creciose su audacia, iluminose su  
      inteligencia y hasta tal punto se extendió su decisión heroica, que  
      hubiera impuesto asombro [154] a la enemiga fortuna sino fuese ciega la  
      inhumana. 
           No desmerecedores de tan ilustre soberano, cercábanle respirando saña  
      sus poderosos tributarios, entre los que se distinguían por su mayor  
      ardimiento los dueños de aquellos dominios entregados por la traición. Es  
      el tlatoani de Iztacpalapa un anciano brioso cuyos blancos cabellos  
      contrastan singularmente con la fogosidad de sus negros ojos, chispeantes  
      en el fondo de sus redondas órbitas: los otros dos aun no han llegado al  
      comienzo de su sexto lustro, pero llevan ambos en torno de su casco de  
      plata el cordón rojo que divulga su procedencia regia, y el número de  
      borlas que da testimonio de su gloria. 
           Entre tantos guerreros esclarecidos mirase a una amazona que,  
      recelando se haya entibiado por el frío de cincuenta y siete diciembres,  
      ya pasados sobre la frente de su marido, el ardor marcial con que diez y  
      ocho años antes conquistara su corazón soberbio, ha cubierto con la coraza  
      del soldado su fecundo seno, ha oprimido su espalda con el pesado carcax,  
      y empuñando la lanza y embrazando el escudo, corre a dar ejemplo a los dos  
      hijos, criados a sus pechos, que entrados apenas en la época de la  
      pubertad, van a tener por ensayo de su fuerza aquella lucha de muerte. 
           Nuestros lectores no necesitarán de nuestra afirmación para reconocer  
      en aquella denodada hembra a la varonil Quilena, princesa de Tlacopan. 
           Rayos despiden sus ojos a la sombra de su visera de concha perfilada  



      de oro; vivaz sonrosado colora sus pronunciadas facciones, que aunque  
      privadas ya de la frescura intacta de la juventud primera, conservan  
      todavía aquella enérgica hermosura que hizo olvidar al régulo tlacopano,  
      vástago de los antiguos reyes Colhuas, que era sangre tarasca la que la  
      animaba con agradable brillo. 
           Colocose la altiva hembra delante de su marido, llevando a sus lados  
      a los dos jovencitos, frutos de su himeneo, a los que exhorta con notable  
      elocuencia a preferir la muerte a la ignominia. 
           -Mi seno, les decía, este serio que os dio vida y os abrigó nueve  
      lunas, será el escudo de vuestros corazones mientras deba conservar en  
      ellos dos altares a la patria, dos alientos generosos aceptos al gran  
      Huitzilopochtli; pero si los sintiese temblar, si los viera cubrirse con  
      pavoroso miedo... esta mano que sostuvo vuestros primeros pasos, se  
      alzaría para clavar en ellos el dardo deshonrado en la vuestra. 
           Dignos de aquella madre, los dos príncipes tlacopanos respondían  
      balbucientes de cólera y clavando en ella miradas centelleantes: 
           -¡Desgraciada de ti si fueras osada en expresar ese injurioso recelo  
      sin recordarnos que el pecho que lo abriga nos alimentó con su sangre! 
           El ejemplo de Quilena, aunque no exactamente imitado, produjo su  
      efecto en el ánimo de las bellas habitadoras del alcázar imperial.  
      Vioselas durante la noche que precedió al solemne día, reunidas en la  
      cámara de la emperatriz, sentadas formando círculo en blandos almohadones  
      y ocupadas las unas en emplumar saetas, las otras en preparar bálsamos  
      para los heridos, y alguna hubo que ensayase su delicado brazo a disparar  
      la piedra de la honda, resuelta a no permanecer ociosa dentro de aquellos  
      muros cuando llegase el momento decisivo. 
           Apenas aparecieron los primeros albores, sintiose el movimiento de  
      entrambos campos, y las princesas dominando la ansiedad que crecía por  
      instantes en sus corazones, entonaron en coro un himno guerrero en honor  
      de Huitzilopochtli, formando particular contraste los marciales conceptos  
      con las melifluas voces que los expresaban. 
           La agitación se aumentaba rápidamente. Atravesaban sin cesar las  
      calles nuevos ejércitos que acudían a las calzadas; oíase de vez en cuando  
      dominando los alaridos de la multitud, la voz enérgica de los jefes que  
      exaltaban su coraje con breves y furibundas arengas; por último, retumbó  
      en los aires la primera descarga de la fusilería enemiga que anunció  
      haberse comenzado la pavorosa lucha. 
           Viose en aquel instante al emperador volar de una a otra parte, do  
      quiera que era mayor el peligro, señalando su paso con inauditas proezas.  
      Do se levanta su arrogante penacho en medio de nubes de pólvora, allí  
      acude la muerte a recibir víctimas. Do se deja oír su acento poderoso,  
      allí se enciende el heroísmo y se fija la victoria. Su acero no descarga  
      golpe que no sea mortal, su arco no despide flecha que yerre una vez el  
      blanco. 
           Pero carga de repente la caballería enemiga por los tres puntos de  
      ataque. Truenan al mismo tiempo los cañones de los buques, decidiendo el  
      éxito de la batalla que se verificaba en las aguas entre la flota de  
      piraguas mejicanas y la de igual clase con que auxiliaban a Cortés las  
      ciudades aliadas; crece la carnicería, corre a arroyos la sangre  
      sosteniéndose con igual desesperación la contienda; mas comienza por fin a  



      desordenarse el ejército imperial y Cortés por un lado y Sandoval por otro  
      logran ganar la calzada, traspasando las aberturas practicadas en ella, y  
      penetran ya en la ciudad siguiendo al enemigo que aunque haciendo cara  
      todavía, se va a toda prisa retrayendo. [155] 
           En el ardor y regocijo de su triunfo, olvidan los españoles cegar las  
      aberturas: resuena sin cesar la voz de Cortés que les grita ¡adelante! y  
      obedecen los ejércitos con tan irresistible ímpetu, que se les ve romper  
      por entre la multitud contraria como basas al través de mi muro de papel. 
           -¡Compañeros! -exclama entonces-, Tenoxtitlan es nuestra. ¡A  
      Tlaltelulco! ¡Marchemos a tomar posesión de Tlaltelulco! ¡Que no se oculte  
      el sol sin ver ondear en la torre del gran teocali la bandera de Castilla! 
           -¡A Tlaltelulco! -repiten a grito las vencedoras tropas, que en su  
      entusiasta fervor no echan de ver que el enemigo en cuyo centro se han  
      metido, los tiene completamente cercados, y que una muchedumbre de canoas  
      preñadas de guerreros acaba de apoderarse de la acequia que ha dejado sin  
      cegar su irreparable descuido. 
           No se retiran ya las huestes mejicanas, hanse multiplicado como por  
      encanto, y firmes y compactas, presentando un céntuplo muro erizado de  
      lanzas, se extienden formando un círculo en torno de los invasores. En  
      vano buscan salida, en vano conociendo Cortés que ha sido, como otra vez  
      en Tacuba, víctima de una astuta maniobra del enemigo, arde en furor,  
      embravece con su acento a su gente atrevida, manda romper a su caballería  
      y se lanza él mismo hacia el sitio en que ve tremolado el estandarte  
      imperial con tan temeraria pujanza, que a pesar de la triple hilera que le  
      escuda, el oficial que lo sostiene siente apenas en su cabeza el golpe  
      dirigido por aquella mano poderosa, y cae en tierra abatiendo la venerada  
      insignia. 
           En vista de tal desastre, a que presta incalculable valor la  
      superstición mejicana, un alarido de pavura resuena en el campo; pero  
      lanzándose veloz como el rayo un guerrero atrevido entre la nube de polvo  
      y la lluvia de saetas con que oscurece el aire el enemigo, levanta y  
      enarbola con un grito de triunfo el abatido pendón, y mientras lo sostiene  
      con su izquierda, clava el acero que empuña su diestra en el pecho del  
      generoso bruto que acaba de hollarlo con sus herraduras. 
           El ejército mejicano aclama con unánime voz al de aquella hazaña, y  
      al oír el nombre de Guatimozin, al comprender quién es el adversario que  
      viene a oponérsele frente a frente, aunque desmontado y herido, el jefe  
      español siente crecer su ira; excita con furibundos gritos a sus  
      estrechados escuadrones y acomete con tan desesperada rabia, que no hay  
      cosa que pueda resistirle. 
           Mas hace una seña el emperador mejicano; repítese de fila en fila con  
      la velocidad de un golpe eléctrico, y atruena la ciudad retumbando hasta  
      los montes vecinos un estruendo súbito y extraño. 
           Los españoles, que no comprenden su origen, suspéndense  
      involuntariamente al escucharlo; mientras que poseídos los mejicanos de  
      frenético furor, lánzanse a ellos con embriaguez de sangre, y como si en  
      cada uno de aquellos lúgubres y misteriosos sonidos entendiesen la voz del  
      Omnipotente ordenando el desprecio de la vida y dictando por soberano  
      decreto la satisfacción de la venganza. 
 



 
 
      Capítulo VIII 
      Derrota de Cortés 
           La inspiración de Guatimozin había sido digna de su talento. Aquellos  
      graves y solemnes sonidos eran los ecos poderosos del caracol sagrado,  
      custodiado en el gran templo de Huitzilopochtli por más de trescientos  
      sacerdotes destinados exclusivamente a la guarda y al cuidado de tan  
      venerado objeto. Solo el hueiteopixque o sumo sacerdote gozaba el  
      privilegio de hacer resonar aquel instrumento santo, y solo se verificaba  
      aquello en las ocasiones de inminente peligro para la patria. 
           El coraje de los mejicanos, exaltado hasta el frenesí por el celo  
      religioso que aquellos ecos despertaban, costó caro a Hernán Cortés el día  
      a que nos referimos. En balde se afanó por sostener el brío de sus tropas;  
      cedía completamente este ante la rabiosa perseverancia del enemigo.  
      Cubierto de cadáveres el campo de la lucha, enrojecidas por arroyos de  
      sangre las aguas del lago, desordenadas ya las huestes invasoras, buscando  
      inútilmente camino de fuga, y más ensañado el vencedor a proporción que se  
      mostraba más desalentado el vencido, llegó la noche a tender su lóbrego  
      manto a aquella desastrosa escena. Solo así podía encontrar salvación el  
      ejército derrotado, que a prolongarse el día, la hubiera buscado en vano.  
      Las sombras propicias a la fuga y siempre esquivadas por los mejicanos,  
      que creían funesto para ellos cualquier combate que no alumbrase el sol,  
      favorecieron la retirada que por último verificó Cortés no sin grandísima  
      fatiga, y después de dejar en el campo 11.000 muertos del ejército indio,  
      [156] 20 o 30 de los suyos, contándose entre ellos el bizarro Olea, que  
      sucumbió defendiendo a aquel jefe como otra vez lo había hecho, aunque con  
      mejor fortuna. Además de tan considerable pérdida, había sufrido el  
      ejército invasor la de tres mil prisioneros que le hizo el enemigo, siendo  
      sesenta de ellos soldados españoles, de los más apreciados por su  
caudillo. 
           -Este desastre no fue el único que experimentase en tan infausto día  
      la temeraria gente, que hiciera por tanto tiempo a la victoria inseparable  
      de sus banderas. 
           Pedro de Alvarado, que al comienzo de la batalla había obtenido  
      considerables ventajas, perdiolas completamente cuando presentándosele de  
      súbito una nueva hueste mejicana, arrojó a su campo, a guisa de prenda de  
      reto, cinco cabezas españolas acompañándolas con estas aterradoras  
      palabras: 
           -¡Allí tenéis a vuestro jefe y a sus mejores capitanes! Esas cabezas  
      os enviamos para que sustituyan a la que vamos a quitar a vuestro  
      Tonatioh, que así llamaban a Alvarado aludiendo a su hermosura. 
           Aquella ficción produjo el efecto que esperaban sus autores.  
      Consternados los soldados a vista de aquellos sangrientos despojos, que  
      según les decían, eran los de Cortés y sus oficiales; suspenso el mismo  
      Alvarado a tan inesperado golpe, y acometido con indecible brío por  
      aquella fuerza repentinamente aparecida y tan orgullosa con los trofeos de  
      una reciente victoria, el éxito de la lucha no fue por largo tiempo  
      dudoso. En el momento en que desbaratada la división invasora comenzaba a  
      retraerse, perseguida encarnizadamente por el enemigo, los lúgubres  



      sonidos del caracol de Huitzilopochtli acabaron de consumar la derrota de  
      la una, llevando hasta el delirio el coraje furibundo del otro. 
           Nada pudiéramos decir que hiciese formar al lector idea tan exacta y  
      terrible de los horrores de aquella retirada, que costó el capitán español  
      la tercera parte de su gente; nada tan expresivo en su sencillez y  
      desaliño como las palabras que refiriendo este desastre risa el ya tantas  
      veces citado Bernal Díaz del Castillo. «Nos íbamos retrayendo, dice,  
      oyendo tañer un como atambor de tristísimo sonido, digno instrumento de  
      demonios, que retumbaba tanto que se oía desde dos o tres leguas de  
      distancia. Era aquella una señal que mandaba dar a los suyos el emperador  
      de Méjico para que entendiesen que habían de hacer presa o morir sobre  
      ella. Retumbaba aquel sonido lastimando el oído, y oyendo los enemigos no  
      sabré decir con qué rabia se metían entre nosotros, que si Dios no nos  
      salvase imposible fuera lograrlo». 
           En medio de aquel conflicto que nos hace comprender el historiador  
      cuyas palabras acabamos de trascribir, y del otro no menor en que se  
      hallaron al mismo tiempo Cortés y Sandoval, los bergantines no podían  
      prestarle los auxilios que de ellos se prometieran. Uno había sido  
      apresado, otros se hallaban encallados en las enormes piedras y multitud  
      de varas que con este objeto dispuso en la laguna el enemigo, cercándolos  
      en tanto una flota de piraguas que con la incesante guerra que les hacían,  
      no dejaban ocasión a los que estaban en ellos para procurar sacarlos de  
      aquella estacada que los inmovilizaba. 
           Solo cuando el viento de aquella noche tan favorable a los derrotados  
      se hizo sentir en el lago, pudieron los buques romper los obstáculos que  
      los detenían, y tendiendo majestuosamente sus velas, se abrieron paso al  
      través del movible muro de canoas, que los siguió sin embargo con más  
      diligencia que buen éxito. 
           La retirada quedó de este modo efectuada completamente, aunque con la  
      pérdida que era consiguiente a sus dificultades, y causando en el ánimo de  
      Cortés uno de aquellos momentáneos pero dolorosos desalientos de que jamás  
      se hallaron exentos los hombres audaces que nacieron destinados a grandes  
      y difíciles empresas. 
           Herido, fatigado, escuchando todavía el jubiloso clamoreo con que  
      celebraban el triunfo los mejicanos, paseábase delante de su tienda el  
      caudillo español en la última hora de aquella noche de desastres. Cruzados  
      los brazos sobre el pecho, abatido el semblante, meditabundo el gesto,  
      deteníase de vez en cuando para levantar al cielo una mirada melancólica y  
      casi acusadora, mientras escuchaba con estremecimientos nerviosos los  
      lamentables ayes que exhalaban en torno suyo los innumerables heridos. 
           Otra figura igualmente pensativa y silenciosa se destacó de entre las  
      sombras y se acercó paso a paso con grave lentitud hacia el paraje en que  
      se había detenido el desconsolado jefe. Era Sandoval, su capitán  
      predilecto, su amigo querido. Al conocerlo le tendió la diestra con muda  
      expresión de gratitud, porque pensó que aquel, partícipe en otros días de  
      sus triunfos y hoy de sus reveses, venía, como era justo, a prestarle  
      alivio en su quebranto, o a compartirlo al menos. Dolorosa fue cual  
      inesperada, la impresión que le causaron las primeras palabras que oyó  
      salir de aquellos labios queridos, y acaso fue este uno de los más  
      sensibles pesares que devoró su gran corazón durante aquel período amargo  



      y glorioso de su agitada vida. 
           -¡Qué es esto! -articuló con áspero tono el [157] ingrato capitán-.  
      ¿Es una derrota vergonzosa el postrer resultado de los colosales  
      proyectos, de las altas esperanzas que vuesa merced nos está hace tanto  
      tiempo anunciando? ¿Es este el triunfo de sus ardides de guerra y de su  
      decantada fortuna? 
           Guardó silencio Cortés un breve instante porque las lágrimas habían a  
      su pesar humedecido sus párpados: magnánimo empero aun en los momentos de  
      mayor exacerbación, dijo por último con imponente calma: 
           -Los hombres, amigo Sandoval, no son responsables de los caprichos  
      del hado o de las disposiciones del cielo: la gloria no la da el éxito,  
      sino la grandeza de la empresa. Si los reveses que lamentamos son obra de  
      mis desaciertos, advertírmelos podéis y aun acusarme de ellos: si son  
      efecto de adversa suerte, cruel seríais a la par que injusto en demandarme  
      cuenta. 
           Apartose del capitán concluyendo esta frase; pero la herida que  
      acababa de recibir su alma, pareció sacarla de su breve entumecimiento.  
      ¡Venceré! -se dijo con aquella energía de voluntad, con aquella fuerza de  
      convicción que en cualquier empeño es una prenda segura de victoria-.  
      ¡Venceré!, pese al diablo, y esta mano que tantas ofensas deja impunes por  
      intereses más elevados, plantará en este suelo ignorado, antes de que el  
      estío acabe de agostarlo, el madero del Gólgota que hará eterno en él la  
      memoria de mi nombre. 
           El sol comenzaba a aparecer en aquel momento alumbrando un  
      espectáculo que debía ser atrozmente doloroso para los españoles. 
           A la distancia a que se hallaban de Méjico llegaron a sus oídos los  
      sonidos de los tambores y clarines acompañados por la alegre vocería del  
      pueblo; y poniéndose en observación, no tardaron en comprender la causa de  
      aquel alboroto. 
           ¡Los míseros prisioneros eran conducidos al sacrificio! 
 
 
     
 
      Capítulo IX 
      Nuevos esfuerzos de Guatimozin para salvar al imperio 
           El triunfo obtenido no había cegado al emperador respecto a los  
      peligros de su situación. 
           Desmembrado su imperio de las importantes provincias que le había  
      quitado la sagacidad o la fuerza del enemigo; receloso de nuevas  
      traiciones, porque bien conocía los bandos y parcialidades que se agitaban  
      por intereses opuestos en cada uno de los Estados que le estaban sujetos;  
      seguro de la tenacidad de Cortés, en quien el reciente desastre había  
      producido más cólera que desaliento, hallábase muy distante de la  
      imprudente confianza que fundaran en su actual fortuna la mayor parte de  
      sus príncipes y generales, y redobló sus esfuerzos a fin de separar de la  
      causa de los invasores a los pueblos americanos. 
           Sus embajadores se repartieron inmediatamente por todos los Estados  
      vecinos, llevando para apoyar sus proposiciones pacíficas, trofeos de la  
      gloriosa victoria. Cada una de las provincias recibió una cabeza enemiga o  



      un miembro de los caballos muertos en la refriega, en testimonio de la  
      protección que los dioses concedían al imperio y como indicio palpable del  
      destino que debían esperar todos aquellos que uniesen su causa a la de los  
      extranjeros, objetos miserables de la cólera divina. 
           Los sacerdotes por su parte anunciaban en altas voces revelaciones  
      celestes, profetizando el próximo e inevitable exterminio de los monstruos  
      de Oriente. 
           -Cansado está Tezcalepuzca, decían, cansado está de sufrir los  
      ultrajes de esos impíos y ha ordenado a Tonatioh salga en breve a iluminar  
      la sangrienta hora de la justicia. Huitzilopochtli se ha levantado  
      indignado de su carro de fuego, y ha hecho resonar en nuestros oídos estas  
      tremendas voces: 
           «Sobrado tiempo he dejado a Tlacatecolt someter mi pueblo amado a  
      pruebas amargas y vergonzosas, de las cuales ha salido con gloria,  
      acrisolando su valor en la desventura. Tiempo es ya de que terminen los  
      desastres del imperio que me adora y que ha llevado mi nombre por cuanto  
      mira desde su trono excelso el Dios de luz para quien nada es desconocido.  
      Tiempo es ya de que mis altares vuelvan a lavarse cada día con sangre de  
      los enemigos de mi pueblo, y que se levante este grande y fuerte entre  
      todos los del mundo, como la ceiba gigante en medio de los frágiles  
      arbustos. Venga Tlacatecolt a apacentarse en dolores, a beber lágrimas, a  
      recrear su oído con la armonía de los gemidos; pero guárdese de buscar por  
      víctimas a aquellos a quienes yo cobijo con mi escudo. Allí están los  
      impíos que han venido de tierras desconocidas para traer a las tierras de  
      mis adoradores sus extranjeras deidades. ¡Ellos son tuyos, oh implacable  
      Tlacatecolt! ¡Son tuyos ya, y la victoria no volverá jamás a tenderle sus  
      palmas! [158] 
           ¡Desdichados de aquellos a quienes halle la luz de la venganza cerca  
      de los impíos! ¡Desdichados de aquellos que se retiren de mis altares  
      santos para rendir tributo a dioses desconocidos!...» 
           Mientras que por tales medios procuraba el emperador privar al  
      enemigo de los auxiliares que componía la mayor parte de su ejército, no  
      se descuidaban tampoco en fortificar nuevamente la capital, ni en enviar  
      continuamente pequeños ejércitos que inquietasen a Cortés impidiéndole el  
      reorganizar su gente y aumentarla con refuerzo de sus aliados. Con este  
      último objeto había cortado todas las comunicaciones del ejército invasor  
      con las provincias seducidas, y aun extendió su empeño a impedir las que  
      tenían unas con otras las tres divisiones que formaban a aquel Era esto  
      imposible atendida la superioridad de los bergantines sobre las  
      embarcaciones mejicanas, que por muchas que fuesen, jamás podían oponerse  
      al ímpetu de aquellos; pero alcanzaban ya ventajas muy superiores a  
      aquella los esfuerzos del monarca. 
           Las profecías de sus teopixques y sus mensajes benignos a la par que  
      amenazadoras habían producido sus efectos. Los aliados de Cortés  
      comenzaban a abandonarle; ni un solo mejicano, excepto los de Tezcuco,  
      permaneció en el campamento español: los mismos tlaxcaltecas, sabedores ya  
      de la muerte dada a Xicotencalt por orden de Cortés, y desalentados por el  
      revés que había sido expiación a aquel crimen, se entibiaban de día en día  
      en el fervoroso celo con que hasta entonces sirvieron a la causa  
      extranjera. Muchas compañías se habían fugado, y aun las que se mantenían  



      por miedo o lealtad, daban repetidas muestras del deseo que sentían de  
      volverse a sus hogares. 
           No ignorando Guatimozin ninguna de dichas circunstancias y viendo que  
      escaseaban nuevamente los víveres y el agua, pues tornaba el enemigo a dar  
      infatigable caza con sus bergantines a los abastecedores, determinó tomar  
      la iniciativa para sacar a aquel de en aparente inacción, y obligarle si  
      era posible a levantar el asedio. 
           Dividió sus ejércitos en tres, a imitación de Hernán, y poniendo al  
      frente de cada cuerpo uno de sus más acreditados generales, ordenó fuesen  
      atacados simultáneamente los reales españoles. El combate fue largo, y  
      dudoso el éxito hasta el fin en la parte en que mandaba Olid, de donde  
      últimamente fueron rechazados los acometedores. Mas favorable la fortuna a  
      la división que cayó sobre el campo de Sandoval, mantúvose imparcial sin  
      dar su definitivo fallo, de modo que sobreviniendo la noche se suspendió  
      el combate, sin que pudiera ni uno ni otro contendiente blasonar del  
      triunfo. Alvarado por su parte alcanzó mejor éxito, pues desde el primer  
      encuentro consiguió ventajas considerables y vio retroceder al adversario. 
           Aquellos nuevos triunfos fueron de inmensa utilidad a Cortés, pues  
      disiparon algún tanto los terrores de sus aliados. Desde entonces tornaron  
      a unírsele varios tercios de Chalco, Otumba, Mezquique y demás ciudades  
      amigas: Tezcuco le envió un refuerzo de dos o tres mil hombres, y los  
      tlaxcaltecas, reanimados así por la nueva prueba que acababan de tener de  
      la buena suerte de sus amigos, como por el sagaz y elocuente discurso que  
      con motivo de esto les dirigió el jefe de aquellos, mostráronse  
      arrepentidos de su pasada tibieza, jurando que en lo sucesivo no volverían  
      a dudar de las promesas del Malinche. 
           En vano intentó Guatimozin oponer un nuevo obstáculo a la multitud  
      ilusa que corría otra vez ansiosamente a ligarse al destino de los  
      aventureros; las amenazas y profecías no realizadas habían debilitado ya  
      el prestigio de ellas, y vio con desesperación crecer a su propia vista,  
      con las fuerzas de su imperio, las del invasor que se aprestaba a  
      destruirlo. 
           Viose en breve Cortés al frente de un ejército de ciento cincuenta  
      mil hombres, y recelando nueva mudanza en las disposiciones de aquellos  
      inconstantes aliados, solo pensó en los medios de apresurar el nuevo  
      ataque que intentaba dar a Méjico con todo el lleno de sus fuerzas. 
           Hizo cegar las aberturas de las calzadas, pidió y recibió prontamente  
      de Veracruz pertrechos abundantes; y sin que pasase un sólo día sin tener  
      que sostener combate con los asediados enfurecidos por el hambre, que ya  
      comenzaba a esparcir sus horrores, llevó a cabo sus preparativos con  
      inalterable serenidad. 
           No se descuidaba tampoco el emperador en sus aprestos de defensa,  
      formando un plan que hace honor a su talento; pero presentía su grande  
      alma la catástrofe de que iba a ser testigo, y era ya su aparente  
      fortaleza aquella triste calma de la desesperación suprema. 
           Era el 15 de julio: hacía sesenta y dos días que había comenzado el  
      cerco de la capital, y todo anunciaba que los sitiadores iban a dar  
      término a él con uno de aquellos ataques que no permiten otra alternativa  
      que la total derrota o el completo triunfo. 
           Aguardaba Guatimozin aquel día decisivo, habiendo tomado las más  



      prudentes medidas para asegurarse un éxito favorable; pero era profunda su  
      encubierta tristeza. 
           Había tomado en brazos a su amado hijo, y clavando los ojos en su  
      hermoso semblante, [159] contemplábale con muda y dolorosísima emoción.  
      Una tropa de guanabás entonaba en aquel instante su lúgubre canto a las  
      orillas del canal. 
           Gualcazinla se presentó consternada: undulaba destrenzada sobre su  
      bella espalda la negra madeja de sus profusos cabellos, y su suelta túnica  
      de color de rosa dejaba advertir las formas deliciosas de su abultado  
      seno, agitado por movimientos de terror. 
           -¡Guatimozin! dijo arrodillándose a los pies del joven emperador:  
      después de muchas noches en que los dioses han rehusado a mis ojos la  
      grata ceguedad del sueño para que viesen sin cesar las miserias que nos  
      cercan, dormime hoy un instante en brazos de Otalitza que me cantaba en  
      voz baja el himno de la esperanza. ¡Desventurada!, los dioses la han  
      desmentido: al despertar asustada por una horrible pesadilla en la que  
      imaginaba verte con mi hijo en brazos, así cual ahora te veo, bajo una  
      enorme mole que se te venía encima, ha llegado a mis oídos la voz del ave  
      siniestra, que no por vez primera nos está anunciando que se aproxima el  
      infortunio. ¡Guatimozin!, escucha mis acentos con respeto, porque voy a  
      proferir palabras graves como las de un moribundo, y es este un día  
      solemne. Eres mi esposo por la voluntad de nuestros padres y la elección  
      de nuestro corazón; eres mi esposo ante los dioses y en presencia de los  
      hombres; sangre tuya es la que corre por las venas de ese tierno infante  
      que tuvo principio en mi seno: pues bien, Guatimozin, yo me revisto ahora  
      de la santidad de todos esos derechos y a nombre de ellos te suplico y  
      ordeno que si está decretada la ruina del imperio de Acamapit, si Méjico  
      sucumbe... 
           Los sollozos ahogaron la voz de la emperatriz, y tan conmovido como  
      ella, guardó silencio Guatimozin, hasta que haciendo la magnánima princesa  
      uno de aquellos esfuerzos sublimes de voluntad que se sobreponen al  
      sentimiento, articuló con rápido acento y patético ademán: 
           -¡No sea esclavo nuestro adorado hijo! ¡Mi mano es demasiado débil...  
      soy mujer!, ¡soy madre! Jamás tendría valor para darle la libertad con la  
      muerte. Júralo tú, júrame que lo harás, ¡oh esposo querido de mi alma! Con  
      aquel solo golpe acabarás dos vidas, y la madre y el hijo entrarán libres  
      de infamia en los palacios del sol. 
           Guatimozin, embargada la voz por el dolor y la ternura, sintiendo  
      agolparse a sus ojos lágrimas ardientes que cayeron gota a gota por  
      espacio de algunos minutos sobre la angélica cabeza del tierno Uchelit,  
      intentó en vano articular de un modo inteligible el juramento formidable  
      que lo demandaba su mujer. 
           -¡No puedo! dijo por último con ahogada voz, no puedo llevar tan  
      lejos el esfuerzo de mi alma. Apretando entonces entre sus brazos a los  
      dos objetos queridos, lloró largo tiempo sin proferir palabra. Lloraba  
      también Gualcazinla, y el niño en tanto sonreía con inocente orgullo,  
      viéndose en posesión de la hermosa cabellera de su madre, que enredaba a  
      su placer con infantil malicia. 
           -Escucha, Gualcazinla, dijo por último el monarca. Me has pedido un  
      juramento superior a las fuerzas del débil mortal. Pero existen los  



      dioses. No he profanado jamás sus augustos altares, ni abusando del poder  
      que me han concedido, me he hecho merecedor de la ignominia. Solamente  
      aquellos reyes tiranos de sus pueblos, azotes de la humanidad; aquellos  
      que fatigando al destino, abusan de sus favores y se atraen una mudanza  
      espantosa, expiación justa para ellos, venganza legítima para el universo;  
      solo aquellos, repito, deben temer que se vean siervos los frutos de su  
      tálamo regio: ¡tan formidables sentencias, suele pronunciar la severa  
      justicia de Tezcalepuzca! Pero yo no he degradado nunca la dignidad del  
      hombre para merecer verla degradada en mi familia. Los dioses soberanos no  
      me arrojarán la infamia si me rehúsan el triunfo; y a ellos solos, ¡oh  
      esposa querida de mi corazón!, a ellos solos debemos confiar la futura  
      suerte del hijo de nuestro amor. Engendrado ha sido en inocencia: ningún  
      baldón le trasmití con mi sangre: ¡si queda huérfano sobre las ruinas de  
      un imperio destruido!..., ¡de aquel imperio bajo cuyo solio se meció su  
      cuna!, si queda huérfano, ¡oh madre infeliz!, ¡los dioses velarán por él!  
      ¡Los dioses no abandonan jamás al desvalido en la tierra! 
           Al concluir estas palabras púsose en pie, depositando al niño en  
      brazos de la princesa, que permaneció arrodillada, y poniendo las manos  
      sobre aquellas cabezas queridas y alzando al cielo los ojos con expresión  
      sublime, bendíjolas tres veces con acento solemne, encomendándolas  
      fervorosamente a la piedad de los inmortales. 
           En el instante en que los últimos ecos de su voz morían en su  
      garganta, embargada por la emoción, sintiose en palacio notable movimiento  
      y presentose al punto en la cámara regia el príncipe de Tacuba. 
           -¡Hermano mío! exclamó: llegado es, el momento: ¡el enemigo está en  
      las calzadas! 
           Desapareció como una nube al impulso del viento la tristeza que  
      oscurecía el semblante del emperador: terrible majestad se imprimió de  
      repente en su pálida frente; esfuerzo sobrehumano centelleó en sus  
      soberbios ojos, y lanzose fuera de aquel aposento, en que acababa de  
      sentir tan tiernas y dolorosas emociones, [160] con aspecto tan imponente  
      y tan amenazador, que asombrada y trémula Gualcazinla, no osó desplegar  
      los labios ni aun para pronunciar un adiós que podría ser el último. 
 
 
 
      Capítulo X 
      Embajada 
           Al salir el emperador del alcázar, hallose en medio de innumerables  
      príncipes y generales: que acudían a su encuentro presurosos. 
           -A las calzadas, ¡oh tlatoanis! exclamó al verlos con acento  
      indignado. ¡El enemigo nos llama a ellas y aun no habéis volado a  
      responderle! 
           -¡Engañado estás, hueitlatoani! dijo al punto el más antiguo de los  
      generales: ¡engañado estás! repitieron todos. 
           Detúvose sorprendido el monarca, y tomando la palabra el señor de  
      Xochimilco, añadió, no sin dar señales de su alegría: 
           -Los españoles y tlaxcaltecas que se han aproximado a la ciudad,  
      traen desplegada la bandera blanca, y solo vienen custodiando, hasta  
      dejarlos fuera de peligro bajo la salvaguardia de tu imperial palabra, a  



      tres teutlis prisioneros, encargados de proponerte la paz. 
           -Sean recibidos dignamente esos embajadores, respondió Guatimozin, ya  
      sean mejicanos, ya extranjeros; su misión es sagrada e inviolables sus  
      personas. 
           En seguida preparose a escucharlos, reuniendo en el salón de  
      audiencias a sus ministros y consejeros. 
           Vivísima impresión produjo en la ciudad la entrada de aquellos nuevos  
      plenipotenciarios, que llegaron a palacio entre oleadas del pueblo y bajo  
      la protección de una escolta mejicana. 
           Turbados estaban al presentarse a su rey; echábase de ver que no  
      juzgaban muy honorífica la proposición de que eran portadores, y solo  
      después de haber sido alentados con benévolas palabras que les dirigió  
      Guatimozin, osó expresarse en los términos siguientes el más audaz de los  
      tres. 
           -¡Señor!, ¡mi señor!, ¡gran señor!, el Malinche Hernán Cortés, de  
      quien nos hacen esclavos los azares de la guerra, nos envía a ti para que  
      sepas de nuestros labios sus intenciones y deseos. 
           Agradecido eternamente aquel jefe a los muchos favores y señaladas  
      honras que le dispensó el gran Moctezuma, no puede olvidar, en medio de  
      los horrores de la sangrienta lucha que sostiene contra ti, que eres deudo  
      del nombrado monarca, que has sentado contigo en el trono imperial a una  
      hija de aquel, y que te albergas en una ciudad que fue hospitalaria en  
      otro tiempo a sus extranjeras legiones. Tiembla la mano del Malinche al  
      levantarse para destruirla, acongójase su ánimo al concebir los desastres  
      que van a llover sobre el imperio, con quien tan solemne alianza ha  
      pactado a nombre de su rey, y antes de dar el último golpe te conjura por  
      nuestra voz a detenerlo, aceptando la paz con las condiciones siguientes: 
           Primeramente desarmarás sin tardanza a tus ejércitos y los harás  
      salir de tu capital. 
           En segundo lugar convocarás asamblea de todos tus tlatoanis y  
      ratificarás con ellos el vasallaje reconocido al soberano español. 
           En tercero... 
           -¡No digas más! exclamó con ímpetu el joven emperador. Muda para  
      siempre debiera de quedar tu lengua después que se ha mancillado  
      articulando tan vergonzosos acentos. 
           -¡Tlatoanis y teutlis! prosiguió dirigiéndose a la asamblea; ya  
      habéis oído cuáles son las primeras condiciones de paz que nos propone el  
      enemigo: innecesario juzgo indicaros ya cuáles serán las últimas: creo que  
      se deducen naturalmente. 
           Jamás en mi reinado aceptará el imperio de Méjico un yugo  
      ignominioso: jamás ocupando Guatimozin este trono, permitirá sea sometido  
      a ningún trono extranjero; ¡sepultarme sabré antes en sus míseros  
      escombros! Pero soy rey por el libre voto de los electores de Méjico; soy  
      rey que al ceñirse la sagrada corona contrajo el deber imperioso de hacer  
      felices a sus pueblos. Si los desastres con que nos amenaza el enemigo os  
      parecen más graves y cercanos que los que veo envueltos en la paz engañosa  
      que rechazo; si fatigados de tan prolongada y sangrienta guerra queréis a  
      toda costa terminarla; en fin, si en la alternativa de morir o ser  
      esclavos os sentís capaces de vacilar algún día, pronto estoy a descender  
      del excelso puesto a que me habéis encumbrado, y a devolver a los que me  



      la dieron la corona augusta que conservándose en mis sienes, no será  
      humillada nunca a las plantas de extranjero tirano. 
           Los rumores que se levantaban en la asamblea apagaron las últimas  
      palabras de aquel breve discurso. Era extraordinaria la agitación y  
      contrarios los efectos que había producido. 
           Muchos se arrebataban de entusiasmo y aplaudían [161] con frenesí al  
      emperador: otros se resentían de la duda manifestada por aquel, como un  
      ultraje inmerecido; algunos, con sentimientos enteramente diferentes,  
      juzgaban exagerado el recelo y excesiva la soberbia que se oponía a una  
      paz cuyas condiciones no eran en su concepto tan alarmante ni vergonzosas  
      como las veía Guatimozin. Ni aun faltó quien se atreviese a indicar que  
      debía aceptarse la abdicación de dicho príncipe, ofreciendo la corona a  
      Hernán Cortés. En honor de la verdad y del nombre mejicano, debemos  
      confesar, sin embargo, que los partícipes de las dos opiniones últimamente  
      expresadas, estaban en corta minoría, compuesta casi toda de débiles  
      ancianos. 
           En el momento en que la agitación era más viva y más difícil la  
      situación del emperador, obligado a presenciar los debates ocasionados por  
      su discurso, abriose con estrépito la maciza puerta de aquella suntuosa  
      estancia, y presentose el hueiteopixque revestido de todas sus insignias,  
      precediendo a más de cincuenta sacerdotes que formaban a su espalda un  
      grupo lúgubre y extraño, envueltos hasta la cabeza en sus largos mantos  
      negros, que arrastrando por detrás, iban barriendo el pavimento. 
           El pontífice se detuvo en mitad de la sala del consejo, y rompiendo  
      el profundo silencio que impusiera su repentina aparición, dijo con grave  
      tono e imponente ademán: 
           -Los dioses me han revelado, en la soledad del templo, que se reunían  
      en este sitio los príncipes mejicanos para escuchar proposiciones de paz  
      dictadas por el impío. Los dioses me han revelado ¡oh Guatimozin!, que tu  
      heroico corazón las rechaza indignado, prefiriendo la muerte a la  
      ignominia. ¿Pero quiénes son, añadió con aterrador acento, quiénes son los  
      cobardes que se quejan de tu constancia? ¿Quiénes los blasfemos que se  
      atreven a pronunciar que es aceptable la alianza con los enemigos de los  
      dioses? ¡Levanten la voz en mi presencia! ¡Levántenla y caerán heridos de  
      muerte por el santo furor que siento arder en mi pecho y centellear en mis  
      ojos! 
           Huitzilopochtli ha temblado de ira en su sagrado altar. Tezcalepuzca  
      se ha arrepentido de haber criado al hombre, indigna hechura de su mano  
      omnipotente. ¡Respiren aquellos que han encendido los divinos furores, y a  
      su vil soplo crecerá devorador el incendio y ni cenizas quedarán de ellos! 
           Concluyó de hablar el hueiteopixque en medio del mismo general  
      silencio que reinara al comenzar; pero tomó la palabra un momento después  
      el tlatoani de Tepepolco y dijo: 
           -No existe a mi entender en esta asamblea individuo alguno que sea  
      capaz de cobardes votos, atreviéndome a asegurar sin temor de que ni una  
      voz se levante a desmentirme, que tú, ¡oh teoteutli! (101), puedes volver  
      tranquilo al teocali venerado, asegurando a los dioses que jamás  
      permitiremos en sus altares deidades extranjeras, y que tú ¡oh soberano  
      hueitlatoani!, tú, siempre digno varón en tus sentimientos, siempre gran  
      monarca en tus preceptos, no debes recelar nunca flaqueza o deslealtad en  



      los que aprenden de tu ejemplo. A ti solamente reconocemos por emperador,  
      y contigo rechazamos cualquier otro ultraje, dispuestos a morir antes que  
      a capitular. 
           Unánime fue entonces la voz que se levantó victoreando a  
      Huitzilopochtli, a Guatimozin y al pontífice y todos juraron perecer con  
      las armas en la mano. 
           -¡Sea como lo decís! exclamó el gran sacerdote; si así lo cumplís,  
      Huitzilopochtli os proteja y os premie Tezcalepuzca! 
           -Y ¡ay de aquel, añadió el emperador poniéndose en pie con ademán  
      firme y severo, ay de aquel que perjuro e infame ose en lo sucesivo  
      articular la palabra paz o prestar a ella su oído! Reo de muerte lo  
      declara mi voz, y como traidor será deshonrado, ora vista la coraza del  
      guerrero, ora la negra capucha del teopixque o el regio manto del  
tlatoani. 
           -¡Guerra! ¡Guerra! gritaron todos. 
           -¡Guerra hasta morir o vencer! dijo con furibundas voces el  
      pontífice. ¡Yo os la ordeno e impongo a nombre de Huitzilopochtli! 
           -¡Guerra! repitió el emperador arrojando a los pies de los  
      embajadores el dardo que tenía en su diestra. Esto habéis de decir, ¡oh  
      teutlis! al general que os envía. ¡Guerra sin tregua hasta el total  
      exterminio de uno de los dos ejércitos! 
           -Llevad esta contestación que da el imperio a sus odiosos  
      perseguidores y quedaos entre ellos, pues Méjico rechaza a los indignos  
      hijos de su suelo que han osado pisarlo siendo portadores de tan infame  
      mensaje. 
           -¡Guerra! ¡Guerra! resuena una vez y otra dentro y fuera del palacio.  
      ¡Guerra!, es el eco que por todas partes escuchan los plenipotenciarios al  
      volverse avergonzados y confusos al campamento español, llegando a ser tan  
      dolorosa la impresión de su vergüenza, tan terrible para sus corazones  
      aquel testimonio de la ira general que les acusaba, tan profundo su dolor  
      al verse desechados de su príncipe, que al atravesar el puente para ir a  
      reunirse a la escolta enemiga que los acompañara hasta la entrada,  
      detúvose de repente uno de ellos, y vuelto a los otros dos: [162] 
           -No voy más adelante, dijo; no me engendró mi padre para vivir siervo  
      y deshonrado. Mi patria y mi rey me desprecian; tienen razón, porque  
      manché mis labios pronunciando proposiciones indignas. ¡A lavarlos voy de  
      su baldón! 
           Dijo y se arrojó a las aguas, siguiéndole a ellas, sin vacilación y  
      por impulso simultáneo los otros dos infelices a quienes tan funesta  
      misión encomendara Cortés. 
           Sus cadáveres, recogidos algunas horas después por los soldados  
      españoles a las orillas del lago, fue la sola contestación que recibió el  
      jefe. Violos, y comprendió que era preciso exterminar o ser exterminado.  
      La muerte de sus emisarios, ya fuese un acto de rigor del monarca  
      mejicano, ya de desesperación por parte de las mismas víctimas, dejaba en  
      claro una verdad que no era grata al caudillo: la de que no era posible  
      sujetar a aquel pueblo sin aniquilarlo. 
           -¡Compañeros! dijo entonces a sus capitanes. ¡A los primeros rayos  
      del sol de mañana, daremos el último ataque a la capital de Méjico! 
 



 
 
      Capítulo XI 
      Quilena y sus hijos 
           En el momento en que acababa de dar aquella orden, recibió aviso el  
      jefe de que un numeroso ejército de las provincias de Matalcinchi,  
      Zaltepec, Cohuixchi y Malinalco se aproximaba cautelosamente con el objeto  
      de atacarle por la espalda al tiempo en que intentando penetrar en Méjico,  
      le saliese al frente Guatimozin con todas las fuerzas reunidas en aquella  
      capital. Colocado de este modo el español en medio de dos ejércitos  
      enemigos que el uno le atajase el paso, el otro le cortase la retirada;  
      teniendo además por único campo de batalla la extensión de las calzadas,  
      en que no era dado maniobrar libremente a la caballería, hubiérale sido  
      difícil, sino imposible, salir con bien de tan apurada posición, en la que  
      se prometían los mejicanos destruirle completamente. 
           Frustróseles aquella esperanza con el oportuno aviso que, como hemos  
      dicho, recibió, Cortes la víspera del día en que se había propuesto  
      penetrar en Tenoxtitlan, pues tomando sus disposiciones con la actividad  
      que le era característica, hizo salir inmediatamente a Sandoval y a Tapia,  
      con la necesaria fuerza, al encuentro de los que intentaban sorprenderle.  
      No pasé aquel movimiento desapercibido por los sitiados, y comprendiendo  
      su objeto, enfureciéronse de tal modo con el malogro de sus esperanzas,  
      que tomando la iniciativa como otras veces, se arrojaron denodadamente a  
      presentar la batalla. 
           Sostúvola el ejército de Cortés en las tres calzadas en que  
      simultáneamente fue atacado, y aunque no podamos decir que alcanzase esta  
      vez considerables ventajas, creemos suficiente la de haber conservado su  
      posición haciendo últimamente suspender el combate al fatigado enemigo. 
           Sandoval y Tapia batían en tanto con igual fortuna a la hueste  
      auxiliadora, haciéndola retroceder y obligándola por fin a retraerse en  
      desorden a las provincias de que saliera. 
           Viéndose libre del peligro de la proyectada sorpresa, dejó Cortés  
      descansar su gente algunos días, y atacó en seguida la capital según lo  
      tenía dispuesto, resuelto a penetrar en ella a todo trance y habiendo  
      ordenado bajo severas penas que a proporción que se fuesen posesionando de  
      las calles, se derrocasen sus casas, sin dejar piedra sobre piedra,  
      dirigiendo todos los esfuerzos a cegar con escombros los canales hasta  
      convertir en tierra firme lo que era entonces agua. 
           Estábase en uno de los últimos días del mes de julio cuando publicó  
      Cortés esta orden terrible, que condenaba a la destrucción más completa  
      que jamás se ha visto a la hermosísima y suntuosa ciudad de los  
      emperadores aztecas, célebre monumento de su civilización y grandeza,  
      próximas a desaparecer sin dejar a la posteridad ni un vestigio que las  
      acreditase. 
           Diose en efecto el ataque según el nuevo plan de ir ganando palmo a  
      palmo el terreno y asolando la ciudad al paso, para no dejar a su espalda  
      al ejército conquistador sino ruinas que sirviesen a la retaguardia para  
      cegar los canales. De este modo ganáronse aquel día algunas calles, no  
      bastando a impedirlo la desesperada resistencia que opusieron los  
      mejicanos. Cebábanse en el pillaje y en la destrucción las huestes  



      tlaxcaltecas, y al verlas correr furiosas con el hacha en la mano,  
      arrasando los más hermosos edificios con alaridos de feroz complacencia,  
      decíanles con amarga sonrisa los infelices dueños: 
           -Mal hacéis ¡oh guerreros de Tlaxcala!, en echar por tierra nuestras  
      habitaciones. Si salimos vencedores, vosotros habréis de reedificarlas;  
      [163] si triunfáis, también seréis vosotros los que las levantaréis para  
      los españoles. 
           Los tlaxcaltecas hacían burla de aquel exacto raciocinio y  
      continuaban con ahínco su obra de devastación. Doloroso es imaginar  
      aquella regia capital condenada a ser arrasada por un puñado de  
      advenedizos extranjeros que tenían por ejecutores a pueblos americanos. 
           Era el principal anhelo de Cortés llegar a posesionarse de  
      Tlaltelulco y de los fuertes teocalis, que en caso necesario podían  
      prestarle alojamiento capaz de defensa; mas fueron vanos aquel día todos  
      sus esfuerzos dirigidos a este objeto, pues en el instante de asaltar el  
      gran edificio de Huitzilopochtli, dejose oír por segunda vez en el curso  
      de aquella guerra el terrible sonido del caracol sagrado, y apenas  
      escucharon aquellos lúgubres ecos, cuando guerreros, sacerdotes y hasta  
      mujeres se lanzaron furiosos a la defensa del templo, siendo esta tan  
      denodada y sostenida, que tuvo al fin Cortés que abandonar su empeño. 
           Quedó, empero, la plaza alfombrada de cadáveres mejicanos, y luego  
      que se hubo replegado abandonando el campo el enemigo, atronaron aquel  
      vasto recinto los lamentables gritos de las mujeres, que reconocían entre  
      los muertos a sus esposos, padres, hermanos o hijos. 
           Viose últimamente atravesar por entre ellas hollando con planta  
      temeraria tantos despojos de la muerte, a una amazona de viriles  
      proporciones. Teñida estaba su espada de a dos manos en sangre del  
      adversario, y corría la de sus propias venas por una ancha herida que se  
      veía en su desnudo brazo, sin que ella diese muestra de apercibirse de  
      ello. Como la noche iba ya desapareciendo sus opacas sombras, seguían a la  
      heroína seis esclavos que agitaban en las manos gruesas coabas encendidas,  
      cuya rojiza luz reverberaba en los lagos de sangre que se formaban en la  
      plaza. 
           Salió al encuentro de la amazona, desprendiéndose de un cadáver que  
      tenía entre sus brazos, tina hermosa joven a quien en vano intentaba  
      apartar de aquel sitio la servidumbre que la acompañaba. 
           -¡Quilena! dijo con amargos sollozos a la mujer guerrera. Tú que  
      entiendes de heridas, ven y dime si es verdad que no hay ya remedio para  
      el que es la mitad de mi vida. Destrozado tiene el pecho en que reinaba mi  
      imagen, inmóvil el corazón que solo latía de amor. Ven, en nombre de los  
      dioses, ¡oh Quilena!, y dime si es cierto que no existe ya mi esposo. 
           Acercose la matrona y puso su ensangrentada diestra sobre el pecho  
      del que era algunas horas antes uno de los más gallardos príncipes  
      mejicanos. Enseguida dijo sin la menor señal de emoción: 
           -Está muerto el tlatoani de Zopanco; ya no tienes esposo, hija de los  
      tultecas. 
           -¡Muerto! ¡Muerto! repitió arrancándose los cabellos la acongojada  
      viuda. 
           -¡Muerto como mis dos hijos! repuso con aterradora calma Quilena.  
      ¡Sígueme, no están lejos! Ven y me ayudarás a sacarlos de entre ese montón  



      sangriento. 
           Dijo, y se adelantó con paso firme hacia el paraje en que había visto  
      caer, durante lo más recio del combate, a las tiernas víctimas que  
      entonces buscaba. Apartando por sí misma algunos de los cadáveres que allí  
      estaban hacinados, descubrió en efecto a los dos jovencitos, muertos casi  
      al mismo tiempo uno al lado del otro. Echábase de ver que el que  
      sobreviviera algunos minutos se había esforzado, en el supremo momento de  
      la agonía, por abrazarse estrechamente al ya helado cuerpo de su hermano,  
      y tan violenta en efecto debió haber sido la contracción de sus músculos  
      en aquel postrer abrazo, que costó trabajo desasir los dos cuerpos. 
           -¡Helos aquí! dijo la princesa tlacopana con ojos enjutos y acento  
      sombrío y profundo. 
           -Nacieron en un día y en un día han abandonado la tierra. No presumía  
      yo que había de perderlos tan pronto que tan pronto me quedaría sin hijos.  
      Porque no tengo ya hijos; ellos eran solos. 
           La princesa de Zopanco contemplaba aquella escena con doloroso  
      asombro. 
           -Consuélate, ¡oh Atahualca! prosiguió Quilena pasándola por el rostro  
      su mano manchada de sangre. Tu marido y mis hijos han muerto con gloria:  
      ¡dichosos ellos que han exhalado el último gemido, al compás del himno de  
      triunfo que entonaba su pueblo! ¿Quién puede decir cuales serán los  
      últimos sonidos que escucharán moribundos los que ensordezcan para siempre  
      mañana?... 
           Suspendiose un momento, fijando en el cielo, que era por cierto  
      oscuro y tempestuoso, una larga mirada con la que parecía demandarle los  
      secretos del porvenir; luego bajola y la clavó en sus hijos, diciendo sin  
      verter una lágrima: 
           -¡Dormid en paz, pobres niños! El sol os guarda en sus jardines  
      eternos las flores de vuestra decimasexta primavera, que no quisisteis  
      esperar en el mundo de los hombres. El seno en que os formasteis queda  
      desolado, como campo de perpetuo invierno; pero helo llenado con sangre  
      caliente de vuestros matadores, y no iré a buscaros a los alcázares  
      celestes sin haberme tres veces abrevado en ella. 
           Diciendo estas palabras, cargó sobre sus espaldas [164] uno de los  
      cadáveres; ordenó a sus esclavos hacer lo mismo con el otro, y dijo a la  
      atónita y afligida Atahualca: 
           -Ven tú también con tu marido; los aullidos de estas mujeres cobardes  
      que vienen a atormentar a sus muertos, me hacen daño en el oído. Pronto se  
      presentarán los guerreros a recoger a los heridos y a quemar los  
      cadáveres: alejémonos con los nuestros. 
           La joven princesa obedeció sin hablar, colocando el cuerpo de su  
      esposo en unas andas preparadas al efecto por sus servidores. 
           Cuando salieron de aquel campo de carnicería, preguntó tímidamente la  
      viuda: 
           -¿A dónde iremos? 
           -A arrojarlos al lago, respondió sin inmutarse la amazona. No quiero  
      que las cenizas de mis hijos queden en este suelo; porque... escúchame  
      Atahualca, y no digas nada de esto a los guerreros; porque me dice el  
      corazón que este suelo pertenecerá muy pronto a los extranjeros. 
           -¿Tendrás valor para hacer lo que dices? repuso la descendiente de  



      los tultecas. Yo no lo tengo, Quilena; no serán mis manos las que arrojen  
      al agua el adorado cuerpo de mi esposo. 
           -El agua es más libre que la tierra, dijo con su terrible calma la  
      hija de los tarascos; en ella por lo menos no imprimirán sus huellas los  
      viles robadores que han venido para apropiarse nuestra tierra. ¡Ea!,  
      ¡redobla el paso, mujer sin espíritu! La noche es profunda, cantemos en  
      voz baja la canción de la muerte. 
           -Cantemos, dijo Atahualca, y reciba propicio Tlaoc el depósito que  
      vamos a confiarle. 
           Las dos mujeres continuaron en efecto tristísima salmodia y  
      desaparecieron como sombras a las orillas del lago. 
           Una hora después, Atahualca entraba sola con sus esclavos en el  
      alcázar imperial, y erizado el cabello decía a Gualcazinla: 
           -Encontré a mi esposo entre los muertos, y sin embargo, menos me ha  
      horrorizado la vista de su cadáver sangriento, que el espectáculo que  
      acabo de contemplar. 
           -¿Vuelven acaso los enemigos? preguntó asustada la emperatriz. 
           -No he visto más enemigos, respondió la viuda, que dos infelices  
      prisioneros que tenía Quilena en un lugar oculto cerca del lago. Allí la  
      he visto degollarlos por su mano, beber su sangre con rabiosa sed, y  
      diciendo que no la había aplacado, lanzarse por fin a las aguas, abrazada  
      con sus dos hijos muertos. El lago se ha tragado aquellos cuerpos, lo  
      mismo que el de mi marido. 
 
 
 
      Capítulo XII 
      Toma Alvarado el teocali y entra Cortés en Tenoxtitlan 
           En el día que siguió a aquel en que ocurrieron los referidos sucesos,  
      siendo apenas las nueve de la mañana y en el momento mismo en que Cortés  
      arengaba a su gente, dispuesto a penetrar por segunda vez en la capital y  
      a no perdonar fatiga para posesionarse del teocali, observaron algunos  
      oficiales que salían de las altas torres de aquel edificio espesas  
      columnas de humo, que no podían ser vapores del incienso que los  
      sacerdotes quemaban ordinariamente en aquella hora. 
           Llamada la atención del caudillo hacia esta novedad, hizo que  
      subiesen a una pequeña altura varios de sus soldados, procurando descubrir  
      el origen de ella, y tan grande fue su sorpresa como su júbilo al saber  
      que en medio de las llamas del incendio que consumía ya una parte de aquel  
      notable edificio, ondeaba con majestad, iluminada por rojizos reflejos, la  
      bandera española. 
           En efecto, Alvarado con un ataque súbito por el lado de Tacuba,  
      acababa de penetrar en Méjico y de posesionarse del teocali. El momento no  
      podía ser más favorable; aprovecholo Cortés, y ordenó al punto la entrada  
      de sus fuerzas en la ciudad. 
           A pesar de la consternación en que pusiera a los mejicanos la vista  
      del incendiado templo, resistieron esta vez como siempre con heroica  
      decisión; pero nada era bastante a contener ya el ímpetu de los ejércitos  
      invasores. 
           Viose ocupada algunas horas después la gran plaza de Tlaltelulco por  



      la caballería española, y a las tropas auxiliares recorriendo las calles  
      de aquella hermosa capital, que con infatigable diligencia iban  
      convirtiendo en ruinas. ¡Jamás se ha verificado tan completo saqueo!  
      ¡Jamás se escribirá en la historia de las conquistas victoria tan  
      sangrienta! 
           No saciadas, empero, las feroces hordas después de asolar gran parte  
      de la ciudad, corrieron al palacio disputándose el honor de descargar el  
      primer golpe del hacha en aquella mansión regia. Habíala abandonado ya la  
      familia imperial. Guatimozin, después de defender a palmos con inútil  
      constancia el suelo de su capital, se había retirado por último  
      completamente derrotado y teniendo por único refugio uno de los grandes  
      arrabales, que rodeado por todas partes de agua, prestaba recursos a la  
      resistencia. A él se trasladaron [165] al punto todos los moradores del  
      palacio, en medio de la general perturbación, y a él también la mayor  
      parte de la gente que escapara de la horrible matanza. La población de  
      Tenoxtitlan había sido reducida en aquella sola mañana a casi la mitad de  
      su número. 
           Cortés, no obstante la alegría natural de su triunfo, se sintió  
      dolorosamente afectado por el espectáculo de tan inaudita carnicería y  
      ordenó suspenderla. 
           -«Acordé (dice aquel jefe en una de sus cartas al rey) dejar de  
      combatir algunos días, porque me ponía en mucha lástima y dolor que  
      pereciese aquella multitud, y quise otra vez ofrecerles la paz». 
           Hízolo así efectivamente, y debía esperar ver aceptada la  
      capitulación que proponía, por duras que fuesen sus condiciones, pues era  
      en sumo grado deplorable la situación de los vencidos. 
           Encerrados en el recinto de aquel barrio, situado en la laguna;  
      escasísimos de víveres, reducidos a beber agua salobre, y sin tener ya ni  
      aun las armas necesarias, ninguna esperanza lisonjera podían alimentar; su  
      único medio de salvación era un convenio con el enemigo, y el emperador  
      debía aceptarlo, según el juicio de Cortés, por más que pudieran  
      resistirlo sus fanáticos sacerdotes y sin pararse a considerar si le era o  
      no honorífico. Aun no había comprendido el caudillo el fuerte temple de  
      aquella alma, verdaderamente real; no había adivinado, no, que el destino  
      lo concedía por víctima a uno de aquellos seres magnánimos, que eclipsados  
      al resplandor de otra gloria enemiga, quedan muchas veces confundidos en  
      las páginas históricas de sus inevitables desastres; hasta que inspirada  
      algún día la entusiasta mente del poeta, descubre, al través de las nubes  
      del inmerecido infortunio, la santa aureola de la olvidada gloria, y  
      siente lo que en hermosísimos versos ha consignado en ocasión solemne uno  
      de nuestros poetas. 
                                         Héroes, si ya no dioses, el inmenso      
                         
            vulgo los llama; mas en tanto incienso 
            yo mi corazón no ofusco; 
            que de Belona en el dudoso empeño 
            donde nuestra fortuna airado el ceño, 
            allí los héroes busco (102). 
 
           Guatimozin, por única contestación a la ofrecida paz, juntó sus  



      maltratados ejércitos y se arrojó denodadamente a buscar en el combate  
      esperanza de salvación o término de conflicto. 
           Encarnizado, terrible fijé aquel combate en que luchaban cuerpo a  
      cuerpo, por decirlo así, la desesperación y la fortuna. El heroísmo de  
      aquellos a quienes había señalado para víctimas, detuvo suspenso muchas  
      horas el fallo de la victoria. Cortés, impaciente a la par que asombrado  
      viendo que todos sus esfuerzos no alcanzaban a obtener las ventajas  
      apetecidas y que había alcanzado el enemigo favorable situación, resolvió  
      recurrirá un ardid de guerra empleado otras veces contra él. Pidió gente a  
      otro real de los suyos, y ordenó se mantuviera emboscada en cierto paraje  
      designado, al cual procuró llevar al contrario, aparentando retraerse. 
           Recelando el engaño Guatimozin, siguiolo al principio con cautela y  
      cuidando no desamparase el campo la mayoría de su ejército. Fingieron  
      empero con tal destreza desorden y confusión los fugitivos, que lograron  
      completamente alucinarle, hasta llevarlo con todas sus fuerzas al sitio  
      prevenido. Apenas hubo conseguido su objeto, dio Hernán Cortés la señal  
      convenida, y saliendo de su escondite los caballos y peones enviados por  
      Alvarado a Olid, cayeron sobre su espalda con irresistible pujanza. 
           La derrota fue entonces completa. El emperador alcanzó con no poca  
      dificultad la retirada, dejando en el campo casi la mitad de su gente. 
           No decayó empero con el nuevo desastre la gran fortaleza de su ánimo.  
      Desechando con indignación las reiteradas proposiciones de capitulación  
      que por entonces le dirigió el vencedor, tornó a organizar su hueste y a  
      provocar el combate. 
           En tanto que aquel infeliz príncipe hacia con asombro del enemigo  
      aquellos últimos esfuerzos de resistencia, que bien pudieran compararse a  
      las convulsiones de un moribundo, el hambre reinaba con todos sus horrores  
      en el arrabal que prestaba asilo a su imperial familia y a las reliquias  
      de los seiscientos mil moradores de la destruida metrópoli. 
           Veíanse de continuo vagar por las calles famélicas tropas de mujeres  
      y niños, cuyos llantos y gemidos desgarrarían el más empedernido corazón.  
      Muchos de aquellos desventurados caían muertos a las puertas de la casa  
      que habitaba la emperatriz, a la que iban a demandar limosna; limosna que  
      necesitaba tanto como ellos aquella princesa desventurada. La hija de  
      reyes se alimentaba entonces con yerbas y raíces, afanándose en balde por  
      volver a llamar a sus pechos el primer sustento de su hijo, para quien no  
      tenía un pedazo de pan. El tierno infante, acosado por el hambre, aplicaba  
      una vez y otra con infructuoso afán sus pálidos labios a aquellas fuentes  
      de vida. [166] 
           Estaban exhaustas, y sus repetidos esfuerzos hicieron brotar sangre  
      en vez del licor apetecido. 
           Tuvo entonces la infeliz madre un momento de suprema desesperación, y  
      viósela llevar entrambas manos al delicado cuello del inocente, como si  
      intentase ahogarlo. Las fuerzas le faltaron al ejecutar aquel acto  
      tremendo, y prorrumpiendo en lágrimas: 
           -¡Oh pedazo querido de mis entrañas! exclamó regando con ellas la  
      desfallecida cabeza del infante, reclinado lánguidamente sobre su  
      enflaquecido seno. ¡Por qué delito he merecido de los dioses tan horrendo  
      castigo! ¡Habré de verte entre mis brazos con la agonía del hambre,  
      escuchando ese quejido doloroso con que me pides inútilmente pan! ¡Oh!,  



      ¡hijo mío!, ¡hijo mío!, la saña de Tlacatecolt arrojó tu alma de los  
      palacios del cielo para encarnarla en mi vientre. Mi vientre te echó al  
      mundo en una noche de desgracia, y acudieron genios malignos para mecer tu  
      cuna. ¡Pero qué has hecho tú, pobre inocente!, ¡qué has hecho tú para que  
      así te persigan los espíritus! ¿No fuiste engendrado en bendecido tálamo?  
      ¿No ardió tecopalli el día de tu nacimiento en honor de los tepixtotones? 
           -No te canses, desdichada madre, respondió con apagada voz Miazochil,  
      que también lloraba sobre la cabeza de su hambriento hijo. Condenada fue  
      por sus ingratos dioses la descendencia de Moctezuma. No tornará mi acento  
      a implorar jamás a esas deidades injustas. 
           -Toma la imagen de la Virgen de los Dolores, añadía sollozando  
      Tecuixpa. Tómala, ¡oh pobre hermana mía!, y ponla sobre tu pecho para que  
      atraiga a él sustento para Uchelit. Ella también es madre, ella también  
      vio morir a su único hijo, y le vio con sed sin tener agua que darle. 
           -¿Y piensas, hermana, que tendrá compasión de mi niño esa diosa  
      extranjera que protege a nuestros enemigos? 
           -No lo sé, Gualcazinla; no lo sé, pero Velázquez me dijo muchas veces  
      que la madre de su Dios era buena para todas las madres. 
           -¡Implórala pues, ¡oh Tecuixpa! ¡Implora a esa divinidad de Oriente a  
      favor de mi hijo! Yo no me atrevo a enojar a nuestros dioses, por tiranos  
      que sean con mi desventurada familia. 
           En el momento de terminarse este diálogo triste, presentose cubierto  
      de polvo y de sangre el príncipe de Tacuba. 
           -¡Somos vencidos! dijo con sombrío acento. El enemigo nos ha  
      arrollado y está entrando en el arrabal. ¡Seguidme! Tengo todavía un  
      refugio para vosotras, pobres mujeres. 
           -¡Mi esposo! ¿Dónde está mi esposo? gritó la emperatriz. 
           -Tu esposo ha hecho más de aquello que parecía posible a un mortal,  
      respondió Netzalc. Huitzilopochtli respiraba en su pecho y las sombras de  
      los reyes tepanecas y aztecas se llenaron de orgullo al contemplar desde  
      lo cielo sus portentosas hazañas. Pero tu esposo ha sido herido y yace  
      ahora en brazos de sus servidores en el asilo a que quiero conducirte. 
           -¡Vamos allá! dijo la emperatriz; pero tu esposa está doliente y no  
      puede seguirnos, tu hermana ha sido herida por la mano de Tlacatecolt, y  
      perturbada la mente por visiones horribles, no hace más que llorar y gemir  
      tendida en el pavimento. 
           -Fuerzas tengo para llevar a ambas sobre mis espaldas, replicó el  
      príncipe. 
           -Vamos al punto a buscarlas; no hay instante que perder. El enemigo  
      invadirá en breve todo el barrio. 
           -Esfuérzate, corazón mío, dijo tristemente la emperatriz poniéndose  
      en marcha con su hijo en los brazos. ¡Esta agonía no puede ser ya larga!  
      ¡Vamos!, morirás al menos, ¡oh hijo adorado de mis entrañas!, en el seno  
      de tu padre. El de tu madre, estéril ya e inútil, no puede darte más que  
      sangre floja de mujer cobarde. 
           En el momento en que la familia imperial acababa de abandonar aquel  
      asilo, las tropas enemigas llegaban a posesionarse de él. 
 
 
 



      Capítulo XIII 
      Últimos esfuerzos 
           La pluma se nos cae de la trémula mano al emprender la pintura del  
      cuadro sangriento que nos presenta la imaginación y que bosquejado vemos  
      con tan terribles colores en las páginas de aquella conquista inhumana  
      aunque gloriosa. 
           Clementes los extranjeros en comparación de los americanos,  
      intentaron en vano poner término a la carnicería en que se cebaban sus  
      feroces auxiliares. «Fue grandísima la mortandad, dice Cortés, porque  
      usaban de tal fiereza nuestros amigos tlaxcaltecas, que por ninguna vía  
      daban a ninguno la vida, por más que fueran de nosotros reprendidos y  
      castigados». 
           Las reliquias guerreras guarecidas en un [167] solo punto del barrio,  
      fortificado por albarradas, enviaron un mensaje a Cortés pidiéndole, según  
      refiere aquel jefe, que pues era hijo del sol este astro daba vuelta con  
      tanta brevedad a todo el mundo, que fuese diligente como él y los acabase  
      de matar. 
           Cortés, sin embargo, suspendió la persecución, y por respuesta de  
      esta extraña petición, envió a Guatimozin uno de los magnates que había  
      quedado prisionero, para que en su nombre le prometiese clemencia,  
      decidiéndolo a entregarse con los restos que conservaba, puesto que  
      ninguna esperanza podía quedarle ya. 
           Herido, como ya sabemos, estaba el emperador, y rodeado en el lecho  
      de dolor por su mísera familia, atormentada por el martirio de la hambre.  
      La situación no podía ser más desesperada; ninguna prueba más difícil de  
      sostener que la que sufrió el invencible ánimo de aquel infortunado  
      príncipe cuando se le presentó en aquellas circunstancias el emisario del  
      enemigo. 
           -Ninguna esperanza nos resta, díjole este entre sollozos; el imperio  
      mejicano está dando su último aliento. Salva al menos tu vida y la de tu  
      familia, ríndete a discreción y alcanzarás clemencia. 
           Indignado el emperador, incorporose trabajosamente en su lecho, y  
      mandó se echase de su presencia al cobarde que tal consejo se atrevía a  
      proferir. 
           -Descendientes de Chimalpopoca, dijo en seguida a los príncipes que  
      le cercaban. La patria nos ordena no deponer las armas mientras tengamos  
      un solo palmo de tierra en que poder pelear. ¿Hay alguno de vosotros que  
      prefiera a una gloriosa muerte la vida demandada a la compasión del  
      enemigo? 
           -¡La muerte! ¡La muerte queremos! exclamaron a una voz los tlatoanis. 
           -¡La muerte! repitió con acento profundamente doloroso la emperatriz.  
      Vosotros la recibiréis peleando. ¡Pero mi hijo... vedle... tiene hambre! 
           Aquellas palabras produjeron increíble efecto en aquellos corazones  
      animosos que acababan de optar gloriosamente entre la gloria y la  
      salvación, y exhalaron sollozos y vertieron lágrimas, que acompañó con las  
      suyas el mismo Guatimozin. 
           Tomó en brazos a su hijo, mientras varios de sus deudos corrían a  
      buscar a toda costa algún sustento para el inocente, y contempló con  
      inexplicable agonía sus hermosas facciones descoloridas y lánguidas. La  
      pobre criatura le tendía sus manecitas heladas en actitud de quien espera,  



      y al ver que nada recibía, volvíase a su madre con infantiles gestos de  
      aflicción, y llorando con gemidos tan débiles que le destrozaban el alma. 
           Los deudos de Guatimozin recurrían en tanto a un ingenioso engaño  
      para alcanzar algunos comestibles para aquella mísera familia. Aparentando  
      disposiciones favorables a los deseos del enemigo, le despacharon una  
      embajada con algunas ropas a guisa de regalo y como prenda de pacíficas  
      intenciones. Reducíase el mensaje a proponer a Cortés les diese pasajera  
      tregua hasta que el siguiente día fuese a conferenciar con él  
      personalmente el emperador a la plaza de Tlaltelulco, para tratar de la  
      capitulación. El ardid obtuvo favorable éxito: Cortés, que deseaba  
      sinceramente poner un término a tantos horrores, se prestó gustoso a la  
      demanda, y correspondió el presente enviándolos gallinas y maíz, que  
      abundaban en el campamento tanto como escaseaban en el otro. 
           Fieles al empeño contraído, no obstante la causa que lo había  
      motivado, presentáronse a Cortés en el día y paraje de la cita cinco  
      señores mejicanos, y le expresaron que no pudiendo acudir el emperador por  
      hallarse enfermo, venían ellos en su nombre a manifestarle que en manera  
      alguna consentiría nunca en capitular; que no se creyese dueño del imperio  
      por haber destruido la capital, pues infinitas provincias lejanas que se  
      armaban quedaban en aquel momento para acudir al socorro de su rey y  
      vengarle si perecía en la lucha. 
           Esta atrevida declaración fue hecha, sin embargo, con singular  
      templanza y cortesía, escuchando después con atención igual a la que con  
      ellos usara el vencedor, las nuevas instancias de este para que  
      desistiesen de una obstinación que no podía salvarlos. 
           Insistió de tal modo Cortés en aquel empeño, que ellos ofrecieron por  
      último emplear toda su influencia a fin de decidir al emperador, si bien  
      confesando que dudaban mucho del éxito, y despidiéndose después con tanta  
      cordialidad como si acabasen de pactar realmente la más honorífica y  
      ventajosa alianza. 
           Cortés suspendió las hostilidades por dos días, haciendo en aquel  
      breve tiempo repetidos esfuerzos para atraer a Guatimozin; pero fueron  
      todos igualmente infructuosos, y se decidió por fin rendirlo con las  
armas. 
           Cercó en efecto el día aquel último refugio de los infelices aztecas,  
      atacándolo a la vez por tierra y por agua. Conociendo los príncipes la  
      imposibilidad de defenderse largo tiempo, rogaron al emperador abandonase  
      con su familia aquel pedazo de arrabal, que era lo único que conservaba de  
      su dilatado imperio. 
           -De poca utilidad ¡oh adorado hueitlatoani!, puede sernos tu persona  
      en este sitio, le decían, y si logras ponerte en salvo con tu estandarte  
      sagrado y llegar a alguna ciudad amiga, llamarás a ella a todos los  
      varones de [168] tus apartados dominios y formarás con ellos un poderoso  
      ejército con el cual tornarás a recobrar las ruinas de tu capital,  
      lanzando de este suelo al enemigo. 
           Desechó Guatimozin aquel consejo por parecerle cosa indigna y sujeta  
      a malas interpretaciones el abandonar a sus gentes en el supremo  
      conflicto, ordenando que en lugar suyo tentasen la salida propuesta los  
      tlatoanis de Tacuba y Tezcuco, encargándose de reunir, en el caso que  
      lograsen eludir la vigilancia del enemigo, la fuerza de todas las  



      provincias distantes y conducirlas contra el enemigo. 
           Inútilmente le representaron oponiéndose a esta disposición, que nada  
      podía alentar tanto a aquellos vasallos y moverlos a la guerra como ver y  
      escuchar a su monarca, lanzado de su regia ciudad por los enemigos de los  
      dioses; así como sería funesta la consternación que se derramaría por  
      todos los dominios si con la noticia de los recientes y ulteriores  
      desastres recibiesen también la de haber perecido aquel, en cuya augusta  
      persona veían simbolizado el imperio. 
           Todas estas razones no bastaron a decidir al heroico joven, que  
      resuelto a participar la muerte de sus leales defensores, púsose a su  
      frente apenas convaleciente de sus heridas, y opuso al enemigo la más  
      desesperada resistencia. ¡Inútil debía ser, sin embargo! ¡Aquel era el  
      momento señalado por el destino para el postrer aliento del moribundo  
      poder de los aztecas! ¡Momento pavoroso que no nos sentimos capaces de  
      describir! Momento que reasumió, según declara el mismo conquistador,  
      tantos y tales horrores, que en tiempo ninguno pudiera verse cosa tan  
      lamentable, ni crueldades tan recias en generación alguna (103). 
           Embarazaban el paso por todas partes montones de cadáveres. Mujeres,  
      ancianos y niños acosados por el hambre corrían sobre ellos a arrojarse en  
      las lanzas enemigas, y era tan lastimoso aquel cuadro de desolación, con  
      tan triste concierto de llantos y alaridos verificó su entrada el  
      vencedor, que no había corazón, según su propia afirmación, que no se  
      quebrantase. 
           El olor de tanta sangre y de tantos cadáveres obligó a los españoles  
      a salir precipitadamente de aquella parte de la ciudad, ya desde muchos  
      días antes infestada por la peste que introdujera la miseria. En aquella  
      sazón presentose ante Guatimozin, flaco, amarillo, cadavérico el anciano  
      hueiteopixque. 
           -¿Qué haces aquí, llorando como una mujer sobre las ruinas y los  
      muertos? exclamó con eco lúgubre y severo. ¿Réstate algo que hacer todavía  
      en este campo de desolación, o esperas que vuelva el enemigo a imprimir en  
      tu frente el sello de servidumbre? 
           -¡Espero la muerte! respondió el príncipe. 
           -Un rey no muere voluntariamente sin hacerse criminal, respondió el  
      pontífice, mientras existen todavía pueblos que le fueron confiados por  
      los dioses y a los que aun puede salvar de ignominiosa esclavitud.  
      ¡Guatimozin! Huitzilopochtli me ha hablado; su poderosa voz ha resonado en  
      mi oído en medio del fuego del enemigo, de los gritos de las mujeres  
      desoladas y de los gemidos de los moribundos. 
           -«¡Hueiteopixque! Me dijo el dios, pruebas terribles está sufriendo  
      mi pueblo, pero prometido tengo el día de la victoria. No desmaye, pues,  
      el joven coronado en cuyo pecho he infundido mi soberano aliento. Tiempo  
      hubo en que sus progenitores, vencidos por poderosas naciones, tuvieron  
      que abandonar su tierra y yo les di otras mejores y más dilatadas y fundé  
      para ellos este imperio armipotente que sucumbe hoy por los esfuerzos de  
      Tlacatecolt. Pero ¿desde cuándo ha sido Tlacatecolt más poderoso que yo?  
      ¿Desde cuándo está autorizado mi pueblo protegido a desconfiar de su  
      salvación? Salga al instante el emperador de esta ciudad arrasada, en la  
      que velará con triste vigilancia el genio de las ruinas; yo le ordeno  
      poner en salvo su sagrada persona para que juntando nuevos ejércitos de un  



      confín al otro de la tierra que he sometido a su poder, vuelva a vengar  
      sus ultrajes y a reedificar mis templos». 
           Esto dijo Huitzilopochtli, ¡oh Guatimozin!, y es llegada la hora de  
      que obedezcas su mandato supremo. 
           -Yo juro obedecerlo, ¡oh hueiteopixque! respondió el emperador; pero  
      deber mío es no dejar este suelo mientras tenga un soldado para  
      defenderlo. Aparta la vista de estos muertos y verás que aun me cercan  
      numerosos guerreros que antes de yacer como aquellos, pueden tributar  
      muchas víctimas a sus sangrientos manes. Veo que no es posible escapar  
      todos los que aquí nos hallamos, porque tan gran flota de piraguas no  
      podría alejarse sin ser apercibida del enemigo; pero tampoco es posible  
      que yo me resuelva a dejar tantos infelices condenados a perecer;  
      arrostrar debo con ellos el peligro, y cuando todos me falten, si el cielo  
      me permite sobrevivirlos, entonces será cumplido el mandato de dios que  
      tanto nos abandona. 
           -Criminal es tu queja y criminal tu resistencia, dijo con severo  
      acento el pontífice; tu culpa será funesta al desgraciado imperio que has  
      regido, Guatimozin; yo te lo repito a nombre de Huitzilopochtli, y ¡ay de  
      ti si desatiendes mis palabras! Solo abandonando este imperio [169] puedes  
      tener esperanzas de recuperarlo algún día. Solo desentendiéndote de la  
      suerte de algunos miles de tus vasallos, puedes salvar millones de ellos a  
      quienes pertenece tu vida. He dicho. 
           Alejose pausadamente al concluir estas palabras y desapareció entre  
      las ruinas. 
           Permaneció el emperador sombrío y silencioso por largas horas. La  
      noche mientras tanto había llegado a la mitad de su curso, y los tlatoanis  
      se habían aprovechado de ella para prevenir una flota de cincuenta  
      piraguas, a la mayor de las cuales fueron trasportadas inmediatamente la  
      emperatriz y princesas. 
           Los bergantines estaban entonces a bastante distancia; pero velaban  
      sobre la cubierta vigilantes centinelas que no perdían uno solo de los  
      movimientos del enemigo. 
 
 
 
      Capítulo XIV 
      Guatimozin prisionero 
           A mitad de aquella noche terrible, el hambre, la pestilencia de la  
      atmósfera, la desesperación, en fin, llegada a su mayor altura, hacían  
      salir del pequeño recinto que aun conservaban, a infinitas familias  
      mejicanas. Unas se lanzaban al campo enemigo demandando la muerte a  
      grandes gritos, otras se arrojaban al lago, cuyas orillas aparecieron a la  
      mañana siguiente cubiertas de cadáveres. 
           «El agua salada que bebían (dice Cortés), el hambre, el mal olor de  
      tantos muertos que estaban allí en montones, sin que hubiese donde poner  
      los pies (porque en muchos días no echaron al agua ningún cadáver para que  
      no topasen con ellos los bergantines y supiésemos su necesidad), todo  
      había causado tal mortandad, que pasaron de cincuenta mil ánimas las que  
      entonces faltaron. Las mujeres y niños se salían viniéndose a nosotros, y  
      andaban ahogándose otros muchos en aquel lago donde estaban las canoas». 



           A pesar de tantos horrores, Guatimozin persistía obstinadamente en  
      morir en aquel sitio con las armas en la mano, y reunía y animaba a las  
      míseras reliquias de sus ejércitos, para que defendiesen hasta el último  
      trance aquel triste cementerio, que tal podía llamarse el único pedazo de  
      tierra que le quedaba de su vastísimo imperio. 
           -¡Sálvate!, salva a mi familia y a la tuya, decía a Netzalc, en las  
      últimas horas de la noche. Mi deber me prescribe no abandonar este suelo  
      mientras tenga un palmo libre donde asentar la planta. Pero mi esposa, la  
      tuya, tantas infelices mujeres nacidas a la sombra del solio y que hoy no  
      tienen asilo sobre la tierra, bien merecen de ti este sacrificio. 
           Huye, hermano, antes que recoja sus sombras la propicia diosa madre  
      de los misterios: huye, y busca refugio en lejana comarca que no hayan los  
      inmortales maldecido en su ira. 
           -Ellos te ordenan partir, respondía gravemente el príncipe tacubense,  
      y mi hermano no será sordo a la voz de los dioses de sus padres. Las  
      princesas están con tu esposa en la más ligera de nuestras piraguas; 49  
      más se llenarán de guerreros dispuestos a custodiarla; pero no partiremos  
      sin ti. 
           -Los guerreros, repuso el emperador, deben morir peleando: llenad esa  
      flota de mujeres y niños. ¡Pobres seres desvalidos!, a ellos es a quienes  
      debemos salvar, si es posible todavía salvación. 
           Los tlatoanis de Tezcuco, Iztacpalapa, Xochimilco, Tepepolco,  
      Coyoacan y otros muchos, acudieron también a unir sus ruegos a los de  
      Netzalc; pero todo fue en vano. A los primeros albores del día, el monarca  
      mejicano se presentó denodadamente al frente de sus restos guerreros a  
      presentar combate al enemigo. 
           ¡Esfuerzo heroico y desesperado! 
           Su éxito no podía ser dudoso, y sin embargo, con tal tenacidad se  
      sostuvo, que el sol que lo había visto comenzar a la luz de sus primeros  
      rayos, llegó lentamente a su ocaso sin que hubiese todavía terminado. 
           Comenzaba la noche a desplegar sus opacos velos cuando Hernán Cortés,  
      vencedor al cabo, tomó posesión de aquel campo de muertos. Los sacerdotes  
      y los pocos príncipes que sobrevivían al último y horrible destrozo,  
      corrieron entonces a las piraguas, llevándose casi por violencia al  
      infeliz emperador, que había esperado en balde una muerte gloriosa entre  
      las balas del enemigo. 
           La flota comenzó a alejarse a fuerza de remos de aquellas sangrientas  
      riberas; pero los bergantines a toda vela entraron de golpe y rompieron  
      por medio de ellas. García Holguín, que comandaba uno de aquellos, echó de  
      ver que en la más grande de estas iban personas que por su aspecto y traje  
      parecían ser de rango superior, y mandó a sus ballesteros asestar todos  
      sus tiros a aquel punto. 
           Observolo Guatimozin y tomó entre sus [170] brazos por instinto a las  
      dos prendas de su amor; pero antes que se hubiese ejecutado la orden  
      impía, Netzalc, que estaba de pie cerca de su hermano guareciéndole con su  
      escudo, gritó con atronadora voz: 
           -¡Deteneos! ¡Respetad la vida del emperador! 
           Al momento mandó García suspender a su gente, y pasando a la piragua  
      hizo prisionera a la familia imperial. 
           Toda la flota se entregó inmediatamente que vieron preso al monarca,  



      y con tan importante presa dirigiose García al campamento de Cortés. 
           Acompañaban al augusto cautivo su esposa e hijo, la viuda de  
      Moctezuma, las princesas Tecuixpa, Teutila, Otalitza, Flor de la Luna  
      (Meztlixochitl) y otras igualmente jóvenes hermosas; como también los  
      señores de Tacuba, Iztacpalapa, Tezcuco, Xochimilco y Coyoacan, únicos que  
      habían sobrevivido a la matanza del último combate. 
           Recibíalos el conquistador en medio de sus capitanes y ondeando sobre  
      su cabeza la triunfante enseña de Castilla. 
           Acercose a él Guatimozin con aspecto, aunque melancólico, lleno de  
      dignidad y entereza, hasta tocar con su desatinada diestra la rica  
      empuñadura del toledano acero que llevaba el vencedor, y díjole en alta  
      voz: 
           -He hecho cuanto he podido en defensa de mi imperio: los dioses han  
      inutilizado mis esfuerzos. De cobardes es matarse por su mano cuando se  
      ven vencidos; de vencedores clementes ahorrar al valiente la deshonra de  
      la esclavitud. Clava esa espada en mi pecho. 
           -¡Guatimozin! respondió el caudillo asiéndole la mano; no has caído  
      en poder de bárbaro vencedor que no sepa apreciar el heroísmo de tu  
      resistencia. La esclavitud no será nunca el destino de un tan esclarecido  
      monarca, y tu imperio reconocerá el poder de las invencibles armas  
      españolas sin perder al digno soberano que por tanto tiempo las ha  
      resistido. 
           -Tu prisionero soy, repuso algún tanto conmovido el augusto cautivo;  
      Huitzilopochtli me ha entregado a merced de tu voluntad, y tengo bastante  
      fortaleza para resignarme a mi suerte; pero he allí a mi esposa y a mi  
      hijo: sé clemente con ellos y con tantas mujeres infelices, esposas todas  
      o hijas de príncipes. 
           Acompañó a estas últimas palabras del emperador lastimero coro de  
      sollozos y gemidos, que exhalaban las que eran objeto de su solicitud.  
      Cortés se adelantó respetuosamente a saludarlas y procuró consolarlas con  
      afectuosas palabras. 
           Trató con distinción a los príncipes que las acompañaban, ordenó se  
      las sirviese abundante refresco; y rogando a todos los ilustres  
      prisioneros, especialmente a Guatimozin, que confiasen en él y no  
      recelasen ultraje alguno, púsolos bajo la custodia de Sandoval, y mandó  
      conducirlos a Coyoacan y alojarlos en el mejor edificio de aquella ciudad. 
           Así quedó subyugado después de un sitio de noventa y tres días el  
      gran imperio de Méjico, en 13 de agosto de 1521 a la hora de vísperas. En  
      el instante en que Guatimozin y su familia salían para su prisión en medio  
      de soldados españoles, una espantosa tempestad se desencadenó bramando  
      sobre aquella tierra esclavizada. 
           A la luz fatídica de los relámpagos que iluminaban su marcial figura  
      como ciñéndole la auréola de su sangrienta gloria, levantose Cortés, y  
      haciendo resonar su poderosa voz entre el fragor de los truenos: 
           -¡Compañeros! dijo: por terminada doy nuestra grandiosa empresa. De  
      hoy más tendrá dos mundos a sus plantas el muy alto y muy ilustre señor  
      don Carlos de Austria, y un nuevo timbre de perdurable gloria la patria de  
      los Cides y de los Guzmanes. Alabemos, señores, la omnipotencia de Dios,  
      plantando por siempre la cruz en el suelo de esta Nueva-España, y usemos  
      misericordia con los vencidos, así por generosidad como por nuestra propia  



      conveniencia. La sombra de autoridad que conservemos al príncipe cautivo  
      nos servirá para sujetar sin que sea preciso valernos de las armas las  
      numerosas provincias de este vastísimo imperio. Granjeándonos su afecto y  
      el de sus opulentos deudos, conseguiremos además la posesión de los  
      tesoros, que según pública voz tienen cuidadosamente encubiertos, y que  
      por violencia no nos descubrirían jamás. 
           Una voz grata y casi meliflua hizo oír en aquel instante estas  
      atroces palabras: 
           -¡Lo descubrirán en el tormento! 
           Era la de Alvarado. 
           Mirolo con indignación el jefe imponiendo silencio con imperioso  
      ademán, y repitió lentamente: 
           -Señores, por generosidad y por conveniencia debemos ser clementes  
      con los deudos de Moctezuma. Yo lo aconsejo como amigo, interesado en  
      vuestra gloria, y lo mando como jefe autorizado para adoptar cuantas  
      medidas juzgue oportunas al mejor y más completo éxito de la empresa  
      acometida. 
           Retirose a su alojamiento apenas terminó su breve discurso; pero la  
      soldadesca se quedó murmurando, oyéndose circular todavía durante algunas  
      horas la tremenda palabra arrojada allí por el implacable Alvarado. 
           Guatimozin en tanto había sido instalado con su mujer e hijo en una  
      de las habitaciones [171] más espaciosas del palacio de Coyoacan. En otros  
      aposentos del mismo fueron alojados los príncipes y princesas que le  
      acompañaban. 
           Respetable fuerza española custodiaba el edificio; pero permitíase la  
      entrada a los criados de los augustos presos. 
           La noche era verdaderamente horrible. Jamás tan fiera tempestad se  
      había visto hasta entonces en aquellas regiones. 
           El emperador, empero, hablaba tranquilamente con su esposa, teniendo  
      en brazos a Uchelit. 
           -Los dioses, decía, no han hecho al hombre solo para la ventura;  
      sujeto nació a las vicisitudes inseparables de su frágil existencia, y por  
      eso fue dotado de una alma inteligente, firme e inmortal, capaz de dominar  
      la flaqueza del cuerpo. Rey o esclavo, el hombre debe ser siempre hombre.  
      Mayor ignominia merece si se abate bajo el peso del infortunio que si se  
      desvanece embriagado por el ambiente de la prosperidad. Tú, ¡oh mitad la  
      más cara de mi alma! Tú debes recordar que lo eres en estos amargos  
      momentos. Unida estás a mí con indestructible lazo, y bien puede decirse  
      que somos ambos una sola existencia. ¡Esfuerza, pues, tu corazón, ¡oh  
      esposa mía!, y que el tirano no vea jamás en tu frente la humillación de  
      sierva! 
           -Digna soy de tu amor, respondía la princesa, porque he sabido ahogar  
      mis sollozos y reprimir mis lágrimas: mírame bien, Guatimozin, enjutos  
      están mis ojos. Pero ¿cuál será la suerte de nuestro pobre hijo?... Esto  
      es lo que me dice sin cesar el corazón con honda y tristísima voz: ¿cuál  
      será la suerte de nuestro pobre hijo? 
           -¿Por ventura no reconocen unánimes todos los hombres un Dios criador  
      suyo y del universo? repuso el monarca. Cualquiera que sea la diversidad  
      de nombre con que le adoran los mortales, ese grande espíritu existe, y  
      reina eternamente sobre sus hechuras. ¿Querrás en tu dolor negarle la  



      bondad, o no ves en tu mismo entendimiento la prueba de su omnipotencia?  
      Ese Dios, ¡oh adorada de mi pecho!, ese Dios velará por nuestro inocente  
      niño. 
           -Sea como dices, dijo suspirando la emperatriz, que estampó al mismo  
      tiempo un largo beso en la frente de su hijo. Siempre ha sido para mí tu  
      acento como bajado del cielo: en circunstancia alguna he dudado de la  
      verdad de tus palabras; porque eres para tu esposa la imagen en la tierra  
      de ese espíritu supremo de sabiduría y de justicia. En él y en ti descansa  
      mi ánimo. 
           -¿Quién puede saber, repuso el emperador, lo que sucederá mañana y al  
      día siguiente a mañana? Éramos poderosos y hemos hoy desvalidos. ¿Quién  
      nos asegura que otra mudanza no puede sobrevenir súbitamente? La esperanza  
      es una hija del cielo desposada perpetuamente con el hombre. Yo no me  
      divorciaré de ella y espero todavía. 
           -¡Espera, sí, dijo Gualcazinla! El corazón me dice también que aun no  
      ha terminado esto, que aun hay algo más allá de nuestra presente  
      desventura. Esperemos, sí, esperemos, esposo mío. Tienes razón en decirlo;  
      ¿quién puede leer en lo que está por venir? 
           Habíase reclinado en las rodillas de su esposo, a cuyos pies estaba  
      sentada, en tanto que hablaba así, y rendida por tantos días de fatiga,  
      quedose a poco adormecida, murmurando todavía con dulcísima voz: 
           -¡Esperemos! 
           ¡Ah! ¡Cuán horrible hubiera sido su despertar si un genio le revelase  
      en su sueño cuál era el más allá que debía encontrar su esperanza! ¡El  
      secreto que guardaba el día de mañana a su afanosa expectativa! 
 
 
 
      Capítulo XV 
      El martirio 
           Solemnizada la conquista a par que con fiestas religiosas con  
      profanos banquetes, tornó a atormentar a los conquistadores la sed del  
      oro, no satisfecha conforme a su esperanza. Toda la riqueza de los templos  
      y palacios de que se habían posesionado, no bastaba a su codicia, porque,  
      hidrópica esta, acrecienta su anhelo con lo que al parecer debiera  
      templarla. Habían robado a mansalva los auxiliares americanos; decíase  
      también que recataban algunos oficiales españoles grandes cantidades de  
      oro y plata; pero sin embargo, se suponía generalmente que aun debían  
      poseer considerables tesoros los príncipes cautivos, y a pesar de  
      susurrarse igualmente que los habían arrojado a la laguna por burlar la  
      esperanza del vencedor, insistía este en demandarlos con inútil empeño. 
           Los prisioneros declaraban unánimes que ningún oro quedaba; ruegos,  
      promesas y amenazas no eran poderosos a arrancarles una palabra que  
      correspondiese a los deseos de sus dueños; y juzgando obstinada malicia su  
      constante [172] negativa, enfureciose la soldadesca, excitada al motín por  
      algunos de los capitanes. 
           No se limitaban ya los rapaces aventureros a comunicarse en voz baja  
      la necesidad de dar tormento a los infelices vencidos para arrancarles la  
      anhelada confesión; pedíanlo en altas voces, agolpándose tumultuosamente a  
      las puertas de Cortés, y llegó su audacia hasta el extremo de echarle en  



      cara, en términos groseros una inculpación absurda. Reprobáronles haberse  
      convenido con Guatimozin para recibir él solo los escondidos tesoros,  
      vendiendo a tal precio al augusto prisionero la libertad y su protección  
      especial. Procuró el caudillo imponer respeto y restablecer la disciplina  
      por cuantos medios estaban a su alcance; pero imposible era reprimir la  
      osadía de una tropa vencedora y ansiosa de premio después de tantas  
      fatigas. En aquellas circunstancias no le pareció a Cortés conveniente el  
      rigor, y viendo que eran vanos todos sus esfuerzos, que los motines se  
      repetían adquiriendo de día en día más alarmante carácter, cedió por fin a  
      las feroces exigencias de su desmandada gente, y decretó el tormento para  
      el emperador y su hermano el príncipe de Tacuba, que eran, según las  
      murmuraciones del vulgo, los convenidos con él. 
           El día 23 de mayo, a las nueve de la mañana, se presentaron los  
      bárbaros ejecutores de aquella inicua sentencia, en la prisión del  
      monarca. Acababa de hacer su frugal desayuno con su esposa e hijo, y  
      sorprendido del aspecto sombrío y amenazador que a la primera mirada  
      observó en los verdugos, preguntó con alguna emoción: 
           -¿Qué queréis de mí, oh teutlis? ¿Por qué asustáis a mi familia  
      llegando aquí con gesto tan siniestro? 
           -Te has obstinado neciamente en no confesar el paraje en que ocultas  
      tus riquezas, dijo con áspero tono el intérprete Aguilar, y el general  
      Cortés te ha condenado a sufrir la cuestión del tormento hasta que reveles  
      tu secreto. 
           -No te entiendo, repuso el príncipe recobrada ya su serena dignidad,  
      aunque bien se me alcanza que debo morir. El tormento, has dicho, me  
      arrancará el secreto de mis tesoros: he afirmado con palabra de rey que  
      nada poseo ya en el mundo; y cualquiera que sea la muerte que me  
      destinéis, nada podré deciros en contra de tan solemne declaración. 
           -Lo dirás en el tormento, no lo dudes, idólatra tenaz, replicó con  
      feroz sonrisa uno de los soldados. Otros más fuertes que tú han cedido a  
      esta clase de interpelación. ¿Sabes lo que es el tormento? No es la  
      muerte, no, es cien veces peor. Estás sentenciado a tener hoy por tálamo  
      regio unas parrillas candentes. ¿Entiendes ahora? Vas a ser quemado a  
      fuego lento. 
           Un grito penetrante y desgarrador se escapó del pecho de Gualcazinla,  
      y cayó en tierra como herida de un rayo. El tierno infante comenzó a  
      llorar con grandes sollozos, como si un funesto instinto hiciese sentir a  
      su corazón lo que no podía comprender su débil entendimiento. 
           -¡Crueles sois!, ¡oh teutlis!, ¡crueles sois con exceso! dijo con  
      amargura el augusto preso. ¿Por qué habéis dicho esas cosas en presencia  
      de esta infeliz mujer? ¿No podíais aguardar a que estuviéramos fuera de  
      este aposento?... Porque supongo que no ejecutareis vuestra sentencia  
      aquí, delante de mi esposa y de mi hijo. 
           Conmovidos a su pesar los verdugos, guardaron silencio por un  
      instante, y aun hubo uno que se acercó a Gualcazinla en ademán de  
      socorrerla. Desecholo suavemente Guatimozin rogándole que hiciese entrar a  
      alguna de las criadas de la emperatriz, y tomando a esta y a Uchelit entre  
      sus enflaquecidos brazos, oprimiolos largo tiempo sobre su corazón. Viendo  
      entrar luego a las sirvientes, hízolas seña de que se aproximasen;  
      depositó en el regazo de una al afligido niño, besándolo en la frente y en  



      los ojos, y díjole con afectuoso acento pero entera voz: 
           -Sosiégate, alma de mi vida: ¡tu llanto va a despertar a tu madre,  
      que duerme, sosiégate por amor de ella! 
           Tornó a besarlo una vez y otra, sin soltar a su esposa, cuya  
      desmayada cabeza sostenía sobre su seno. Después contemplola un momento  
      con mirada llena de ternura, y se la entregó a las mujeres que la cercaban  
      llorando. 
           -Cuidad de ella, les dijo; echadla agua en el rostro y en el pecho, y  
      cuando vuelva en su acuerdo, decidla que marché sereno; que nunca debe  
      abatirse aquel que tiene libre el alma de baldón y crimen; que es madre y  
      los dioses la ordenan vivir para su hijo. 
           Notando que en el desaliño de su vestidura se había descubierto el  
      hermoso seno de la princesa, quitose el manto imperial que llevaba siempre  
      en sus hombros y echolo sobre el exánime y bellísimo cuerpo que devoraban  
      con lascivos ojos los inhumanos testigos de tan patética escena. 
           -Estoy a vuestra disposición, les dijo entonces, y salió  
      tranquilamente en medio de ellos, deteniéndose un minuto al dintel de la  
      puerta para echar una última mirada a los objetos queridos que allí  
dejaba. 
           -¡Guatimozin, esposo mio!... murmuró a la sazón Gualcazinla, que  
      comenzaba a salir de su dilatado síncope. [173] 
           -¡Cuidad de ella! repitió el príncipe, y se apresuró a alejarse. 
           Apenas traspuso aquellos tristes umbrales, cuando se encontró con  
      Netzalc, que era escoltado por otros soldados españoles. 
           -¡También tú! exclamó, y flaqueando un momento su constancia, echose  
      en brazos de su hermano prorrumpiendo en lágrimas. 
           -¡Basta de detenciones! articuló ásperamente el oficial de la  
      escolta, y repuesto con prontitud el monarca, dijo con entereza  
      apartándose de su hermano: 
           -¡Vamos! 
           Netzalc indignado dirigió a los verdugos algunas palabras ofensivas,  
      y su heroico compañero le impuso silencio con un gesto expresivo,  
      aconsejándole durante todo el tránsito serenidad y sufrimiento. 
           -Los dioses nos envían todas estas pruebas amargas, le decía; pero  
      saldremos triunfantes de ellas y mereceremos gloriosas recompensas por  
      nuestra resignación y firmeza. 
           Llegaron al sitio escogido para el martirio, donde ya esperaba  
      impaciente la desenfrenada soldadesca, que acogió a sus victimas con  
      gritos de júbilo feroz. Preparadas tenían ya las parrillas en que debían  
      sufrir el tormento del fuego, y se las señalaban aquellos bárbaros  
      diciéndoles sarcásticamente: 
           -Mirad qué magníficos lechos vais a tener, ¡réprobos! ¿Os  
      complaceréis en descansar en ellos primero que declarar dónde ocultáis los  
      tesoros? 
           Mirábanlos los príncipes con expresión de desprecio, y se adelantaron  
      con seguro paso y majestuosa actitud al encuentro de los verdugos que  
      venían de examinar los instrumentos del suplicio. 
           Cuando intentaron sujetarlos con violencia: 
           -No es necesario, dijeron ambos a la par, y se recostaron con calma  
      en el infernal lecho. En un momento en que la agudeza del tormento arrancó  



      un gemido al joven príncipe de Tacuba, volvió los ojos hacia él su  
      impertérrito hermano reconviniéndolo por su flaqueza; y como alegase el  
      mártir por disculpa la violencia del dolor, acallole con estas célebres  
      palabras: 
           -¡Cobarde! ¿Estoy yo por ventura en tálamo de flores? 
           Asombrado de tanto heroísmo, a la par que indignado profundamente de  
      la crueldad de los implacables ejecutores, que lo contemplaban sin  
      emoción, corrió Cortés a arrancar de sus manos a las ilustres víctimas, y  
      dominando a la feroz muchedumbre con la poderosa energía de su voz: 
           -¡Desgraciado de aquel, dijo, que vuelva a demandar tan bárbara  
      prueba! ¡Estos infelices no tienen oro o tienen bastante valor para morir  
      callando! 
           Dispersose el gentío, no sin murmurar, y los mártires fueron  
      restituidos a su prisión en unas andas, ordenando Cortés pasase  
      inmediatamente a visitarlos el más acreditado de los cirujanos de su  
      ejército. 
           Cuando se vio Guatimozin en brazos de su esposa, solo pensó en  
      consolarla, y disimulando sus atroces dolores: 
           -No es nada, la dijo. Esto pasará pronto, Huitzilopochtli me ha  
      prestado su esfuerzo y no se ha deshonrado tu esposo. 
           Por única contestación, la emperatriz, que lo había escuchado con  
      estúpida calma, soltó una carcajada profunda. 
           ¡¡Estaba loca!! 
           Dos horas después sacaban un cadáver de aquella casa. Era el de la  
      linda Otalitza. 
           Aquella delicada organización había sucumbido al dolor moral de  
      imaginar el tremendo suplicio, de cuyos positivos tormentos saliera  
      vencedora la constancia de sus hermanos. 
           Cortés en tanto daba disposiciones para el reparto de los tesoros, ya  
      que se había perdido la esperanza de aumentarlos, y hacía publicar un  
      bando ordenando a los mejicanos la reedificación de la destruida ciudad. 
      FIN DE LA NOVELA [174] 
 
 
 
      Epílogo 
           Tres años, poco más o menos, habían trascurrido desde que se  
      verificaron los sucesos que quedan referidos en el último capítulo de esta  
      historia, y amanecía uno de los más hermosos días de invierno que pueden  
      admirarse en aquellas privilegiadas regiones. Apenas aparecieron en  
      Oriente sus primeros albores, pusiéronse en movimiento todas las  
      habitaciones de un pequeño pueblo de la provincia de Acala, en donde a la  
      sazón se había detenido Hernán Cortés hallándose en viaje para otra más  
      lejana. 
           Cualquiera que hubiera entonces observado la inquieta curiosidad que  
      sacaba tan temprano de sus modestas casas a los naturales del país, y el  
      aspecto grave y casi amenazados con que se presentaban los soldados  
      españoles, que saliendo en piquetes de sus provisionales cuarteles, iban  
      cubriendo todas las calles de la población que desembocaban en la plaza  
      mayor; cualquiera, repetimos, habría adivinado que algún acontecimiento  



      notable, alguna operación importante debía tener lugar en las primeras  
      horas de aquel día. 
           En efecto, no serían todavía las ocho cuando otro piquete de  
      caballería vino a situarse en la plaza, y desde las torres del teocali que  
      en ella se encumbraba y desde las azoteas vecinas vio en aquel instante  
      entre la multitud curiosa y alarmada un objeto nuevo y extraño para sus  
      ojos: ¡una horca que durante la noche se había levantado en el centro de  
      la dicha plaza! 
           Comprendiendo por instinto el uso a que estaba destinado aquel  
      instrumento ignominioso, los acalenses se estremecieron horrorizados, y  
      muchos de ellos huyendo de tan funesto espectáculo, abandonaron la ciudad  
      y corrieron a esconderse en los fragosos montes que la cercaban. 
           En la meseta del teocali, donde aun en veían los escombros del  
      derruido altar de Huitzilopochtli, hallábanse cómodamente colocados y en  
      disposición de contemplar muy a sabor la sangrienta escena de que iba a  
      ser teatro aquel recinto, dos hermosas mujeres, ninguna de las cuales  
      llegaba todavía a 30 años. Ambas vestían a la usanza española; pero fácil  
      era conocer que no era aquel traje natural a la una. Su color, el carácter  
      de su fisonomía, la pequeñez de sus manos y pies y la viciosa  
      pronunciación con que hablaba el castellano, indicaban bien a las claras  
      su procedencia americana. La otra era una andaluza de ojos árabes y  
      brillantes, que hacía con motivo de la ejecución que iba a contemplar,  
      grata memoria de los autos de fe y de las corridas de toros que algunos  
      años antes habían sido recreo de sus años juveniles. 
           Atendiendo a la plática de aquellas dos damas mientras se presentan  
      los actores todavía desconocidos de la tragedia cuyo desenlace se prepara,  
      podrán enterarse nuestros lectores de la exposición de ella. 
           -Mirad qué bizarros y galanes están nuestros soldados, decía la  
      española; ¿sabéis, doña Marina, que son como fino oro que sale más puro y  
      hermoso después de sufrir en el crisol la acción devoradora del fuego?  
      Tantas penalidades [175] y fatigas como ha soportado nuestra gente en este  
      largo y trabajoso viaje en que hemos atravesado escabrosas montañas,  
      páramos desiertos, ciénegas pestilentes, con fríos y calores, con sed y  
      con hambre, no han abatido en manera alguna los bríos de esos corazones  
      verdaderamente españoles. 
           -Razón es que aprendan de su jefe, respondió la indiana; al emprender  
      esta penosísima peregrinación (que así puede llamarla) ha dado el gran  
      Cortés, nuestro amo, nueva prueba de aquel espíritu denodado y firme, para  
      el cual no existen imposibles. Justo hubiera sido que después de tantos  
      trabajos gloriosos le concediese el cielo descanso; pero ya veis cuán  
      afanosa vida ha destinado al héroe. Sujetas ya la mayor parte de las  
      provincias que formaban el vastísimo imperio mejicano, lucha ahora el  
      ilustre conquistador con la ambición culpable de sus mismos compañeros. 
           -Todavía dudo yo, si he de hablaros con verdad, todavía dudo, doña  
      Marina, sea cierta la rebelión de Olid. Hele tenido siempre por capitán  
      honrado y pundonoroso, y se me hace dificultoso creer que se haya  
      levantado con las fuerzas que le fió el general para la conquista de esos  
      pueblos adonde nos dirigimos. 
           -Así al menos se asegura, repuso la indiana, y como el otro oficial  
      enviado contra él no ha dado en tanto tiempo noticia alguna de su persona  



      y comisión, el jefe ha creído indispensable venir por sí mismo a castigar  
      cual conviene a esos oficiales insubordinados. 
           -¡Capricho singular ha sido el suyo en traer consigo a los reyezuelos  
      indios!... ¿no os parece, doña Marina? No están avezados esos idólatras a  
      las fatigas que soportan con tanta serenidad los españoles a quienes  
      conforta nuestro señor J. C. y el bienaventurado Santiago. Además,  
      imprudencia grande me parece, y así se lo he dicho a mi marido, que  
      hiciese atravesar por estas provincias recién conquistadas al que fue un  
      soberano: ¡ya veis los resultados! Se han conmovido todos los caciques a  
      vista de su señor prisionero y se ha tramado la infernal conjuración, que  
      a no haberse descubierto, nos privaría ya de nuestro incomparable  
caudillo. 
           -Eso se dice, repuso doña Marina moviendo la cabeza con aire de duda.  
      El traidor general mejicano que entregó a los conquistadores una de las  
      ciudades del lago durante el asedio de la capital, es el que depone en  
      contra del que fue su rey. Ninguna prueba ha dado sin embargo para  
      acreditar su dicho. 
           -¿Os acordáis de los nombres de los culpables? Son tan raros que se  
      me olvidan. 
           -Los culpables, según la afirmación del delator, dijo suspirando  
      Marina, son muchos, muchísimos, pues pretende que se hallan comprendidos  
      en la fraguada conspiración todos los tlatoanis de los dominios que hemos  
      atravesado, y otros varios convenidos con aquellos; pero se designa como a  
      motores y jefes del levantamiento proyectado a Guatimozin, Netzalc y  
      Coanacot, que son los sentenciados a muerte afrentosa por la justicia de  
      nuestro amo. 
           -Helos visto muchas veces durante el camino, y por cierto, doña  
      Marina, que los tres son muy guapos moros para ser indios. El gran cacique  
      tiene un aire de majestad que no me parece natural en hombre de esa raza. 
           Los otros dos, que según tengo entendido son sus deudos, no son tan  
      bien parecidos ni tienen tanta gravedad en la fisonomía; pero ambos se  
      distinguen entre la chusma de su gente por el aspecto soberbio, y cierto  
      no sé qué indicio seguro de que no carecen de cierto género de finura.  
      ¡Pobres bárbaros! Os digo con toda verdad, doña Marina, que me pesa en el  
      alma verlos conducidos a tan amargo trance. 
           -El ejército todo participa de vuestros sentimientos, dijo con mal  
      reprimida tristeza la americana. No hay ni un solo individuo que no  
      lamente esta desgracia, porque los infelices cuya ejecución vamos a  
      presenciar, han soportado su infortunio con tal valor y paciencia, que  
      imponen respeto y compasión a los más fieros soldados, que por otra parte,  
      no juzgan su delito bastante comprobado (104). 
           Bien alcanzo, sin embargo, que deben morir el Malinche no pudo  
      dejarlos en Méjico porque hubiera sido peligrosa para la tranquilidad de  
      aquella capital la permanencia en ella de tan importantes presos, no  
      estando allí el único cuya autoridad reverencian con pavura [176] los  
      vencidos; pero su compañía en estos ingratos caminos no deja de ser  
      sumamente embarazosa. Al fin han sido reyes poderosos; respétanlos todavía  
      y los quieren más a causa de su desventura todos los pueblos por medio de  
      los cuales tenemos que atravesar, y si no es cierto que se haya hablado de  
      un levantamiento a su favor, de temer es que pueda tratarse de ello en lo  



      sucesivo. Por estas y otras muchas razones que se me ocurren comprendo la  
      necesidad en que se ve nuestro dueño de quitar del mundo a esos infelices  
      que bien quisiera perdonar su benignidad si no lo desaprobase su  
prudencia. 
           Marina acababa de dar con estas palabras la única explicación  
      probable del hecho que vamos a referir, la única excusa verosímil de un  
      acto de crueldad que inmotivado sería horroroso y que en vano quisiéramos  
      justificar apoyándolo en la sospechosa acusación de un súbdito traidor,  
      que no obtuvo crédito ni entre los mismos españoles, por más que  
      aparentase Cortés prestárselo completo. 
           -Mucha pena me causa, dijo la bella andaluza, oíros decir que estas  
      muertes más son dictadas por la política que por la justicia. 
           -No he pensado en expresar eso, repuso vivamente alarmada la antigua  
      querida de Cortés. Todo lo que hace el Malinche es justo y acertado, y no  
      me corresponde a mí, mísera sierva enriquecida con sus beneficios, no me  
      corresponde a mí el juzgar los actos de su sabiduría. 
           -Me place vuestra humildad, replicó la española; pero decidme; ¿debe  
      también morir aquella india alta, delgada, no fea aunque morena, que ha  
      venido con nosotras y que tan pronto está llorando como riendo? Nosotras  
      dos y ella somos las únicas hembras bastante atrevidas para haber  
      acompañado a nuestros héroes en esta expedición penosa, y me interesa  
      aquella pobre por el valor con que ha sufrido todas las penalidades de tan  
      largo camino. 
           -Esa mujer por quien preguntáis, dijo con melancólico acento la  
      americana, es Gualcazinla, hija del gran Moctezuma y esposa del  
      infortunado Guatimozin, último emperador de Méjico. Muriósele su hijo  
      único en este maldito viaje, porque la tierna criatura no pudo resistir a  
      tantas privaciones y trabajos; pero la pobre madre apenas se apercibe de  
      la falta del niño: ¡está loca! 
           -Si está loca, no la matarán como a su marido, porque aun cuando haya  
      conspirado también, harto la excusa su demencia. 
           -Nadie acusa a la pobre mujer, dijo Marina; pero acto sería de piedad  
      el hacerla morir. ¡Qué tiene que esperar ya en el mundo esa desventurada  
      princesa! ¡Muerto su marido quedará sola, muy sola! Su madrastra ha  
      abrazado la verdadera religión e igualmente su hermana, a quien llaman los  
      mejicanos Tecuixpazin, y doña Isabel Moctezuma los españoles. 
           -¡Ah! ¿es hermana de la loca aquella linda joven que dicen ha llorado  
      por tanto tiempo la muerte de Velázquez de León, y que debe casarse pronto  
      con otro de nuestros capitanes? 
           -Así lo ha dispuesto nuestro dueño, y la pobre Tecuixpa obedecerá,  
      porque ningún apoyo tiene ya en el mundo, y está al lado de su madrastra,  
      que es una pobre mujer débil y medrosa, que no desea más que complacer a  
      los vencedores para que le conserven la vida y los señoríos de su hijo.  
      Otra hermosa mejicana habréis conocido también, y voy a causaros mucha  
      sorpresa cuando os diga quién es. 
           -¿Habláis acaso de la mujer de Andrade? 
           -Sí, la mujer del español que nombráis es esposa legítima, según la  
      religión de su país, de uno de los reos que vamos a ver ejecutar. Es  
      Teutila, princesa de la casa de Tezcuco, casada con Netzalc, rey de  
      Tacuba. Enamorose de ella el oficial que actualmente la posee y... ya la  



      conocéis... el vencedor siempre impone la ley al vencido. Dícese, sin  
      embargo, que la mujer de Andrade protesta sin cesar contra su nuevo enlace  
      y pide como merced la prisión de su primer esposo. 
           -¡Tonta! dijo con expresivo gesto la viva andaluza: pero mirad, doña  
      Marina, agítase la gente en la plaza; sin duda vienen ya los reos. 
           Así era en efecto: apenas se habían proferido las últimas palabras  
      del diálogo que escrupulosamente hemos escrito, cuando comparecieron en la  
      plaza, en medio de numerosa guardia, los tres príncipes sentenciados.  
      Venían exhortándolos varios frailes franciscanos, y al llegar al pie del  
      patíbulo volviose a ellos Guatimozin y les dijo con voz tan entera y  
      clara, que fue perfectamente oída de un extremo al otro: 
           -Gracias os doy, ¡oh teopixques españoles!, por la generosa piedad  
      que nos habéis dispensado, y pues sois ministros de un Dios a quien  
      llamáis infinitamente misericordioso, usad de misericordia con una mujer  
      infeliz, privada de la razón, que queda por mi muerte desamparada en la  
      tierra. 
           Luego con más solemne entonación: 
           -¡Muero inocente! exclamó, muero inocente aunque se me haya condenado  
      a la muerte de los facinerosos. ¡Hernán Cortés! Dios te demande cuenta de  
      esta sentencia; yo la bendigo porque me liberta de una vida desventurada  
      aunque soportada con digna resignación. 
           Abrazó enseguida a sus dos compañeros de [177] infortunio y subió con  
      paso firme la fatal escalera, mientras ellos se postergaban a besar la  
      huella que sus plantas dejaban en la tierra, diciendo al mismo tiempo: 
           -Dichosos somos en morir contigo y juntos entraremos, ¡oh magnánimo  
      hueitlatoani! en los palacios del sol. 
           El verdugo en tanto se había apoderado de su víctima: el nombre de  
      Gualcazinla resonó acompañado de un tristísimo adiós; a la voz que lo  
      pronunciara sucedió un grito profundo y penetrante: Guatimozin pendía ya  
      de la cuerda funesta, su mujer acababa de aparecer al mismo tiempo pálida  
      y desgreñada en la meseta del teocali. 
           Su doloroso grito había atraído a aquel punto todas las miradas. 
           -¡La loca! ¡la loca! dijeron todos, y las dos damas testigos de  
      aquella escena, que habían hecho ademán de huir al ver de súbito en medio  
      de ellas aquella figura lastimosa, tornaron a acercársele movidas de  
      piedad. 
           Gualcazinla contemplaba con ojos enjutos el cuerpo de su esposo  
      meciéndose en el aire con los convulsivos estremecimientos de la última  
      agonía; pero había desaparecido repentinamente de su rostro aquella  
      expresión de estúpida demencia que hacía tres años llevaba sin cesar  
      impresa. Un golpe terrible dado a su corazón había trastornado su  
      entendimiento; otro golpe igualmente doloroso acababa de restituirle la  
      razón. 
           -Ven con nosotras, pobre mujer, la dijo la bella andaluza; me  
      inspiras cariño y deseo consolarte. 
           -¡Gualcazinla! añadió Marina sin poder reprimir el llanto; he sido  
      súbdita de tu padre; deber es mío cuidar de ti en los días de tu  
      desamparo. ¿Quieres vivir conmigo bajo la protección del muy grande y muy  
      poderoso vencedor D. Hernando Cortés? 
           -¡Hernán Cortés!... ¡Hernán Cortés!... repitió por dos veces la  



      princesa con el aire de quien se afana por coordinar sus recuerdos. ¡Él  
      fue quien mandó dar tormento a mi marido... él es, no hay duda! ¡Él es  
      quien ha ordenado lo asesinasen hoy! 
           Maravilladas se miraron las dos damas, que no esperaban ciertamente  
      escuchar palabras tan cuerdas; la americana, empero, se apresuró a decir: 
           -Puesto que comprendes que acaba de morir tu esposo, resignate,  
      Gualcazinla, con tu suerte, y sabe que esta sentencia ha sido necesaria...  
      y justa. No nos toca a nosotras, mujeres ignorantes, poner en tela de  
      juicio las determinaciones del ilustre dueño que nos impuso el destino. 
           -¡Él ha sido, pues! volvió a decir Gualcazinla: ¡Hernán Cortés!...  
      ¡sí, bien me acuerdo ya de todo! Él envileció a mi padre, profanó nuestros  
      templos... y luego, ¡repito que bien me acuerdo!, luego arrasó nuestras  
      ciudades, grabó la marca de la esclavitud en la frente de nuestros  
      príncipes; dio tormento al más grande y heroico de todos ellos... ¡a  
      Guatimozin mi esposo, a quien hoy ha mandado matar en presencia de esa  
      muchedumbre!... ¡Todo lo comprendo!... ¡y mi hijo!... ¡mi hijo ha muerto  
      también hambriento y abrasado por el ardor del sol en ese infernal camino  
      que nos hizo emprender para pasear de pueblo en pueblo nuestra humillación  
      e infortunio!... ¡Hernán Cortés! ¡sí, lo conozco! ¡lo conozco muy bien! 
           -¡Como demente estás hablando, ¡oh Gualcazinla! dijo Marina  
      desmintiendo con la expresión de su semblante los conceptos que expresaba.  
      No hay sentido ni verdad ninguna en las palabras que dejas escapar en tu  
      enajenación mental. Tu marido ha muerto porque delinquió; tu hijo es muy  
      dichoso en la mansión celeste, adonde acoge el verdadero Dios a las almas  
      inocentes. No pienses más eso y ven conmigo. Vivirás a mi lado querida y  
      respetada, y te protegerá piadoso y bueno el jefe español a quien  
      calumnias en tu locura. 
           -¡Tú eres su esclava!... ¡sí!... ¡también me acuerdo! ¡Estás siempre  
      con él! articuló lentamente la princesa, y luego como iluminada de súbita  
      inspiración, centelleante y casi terrible la mirada, trémula la voz,  
      palpitante el pecho: 
           -Vamos, exclamó. Vamos, vivir quiero contigo. 
           Clavó los ojos una vez más todavía en el cadáver, de su marido, y  
      enseguida ella y las dos damas se ocultaron de la vista de los  
      espectadores. Durante el anterior diálogo había sido ejecutado Netzalc, y  
      pocos minutos después lo fue Coanacotzin. El gentío se dispersó  
      silencioso, las tropas volvieron a sus cuarteles, y pasó aquel día sin que  
      ocurriese ninguna otra novedad que la de haber dado Cortés la orden  
      terminante de continuar la marcha al amanecer del próximo. 
           Durante las primeras horas de la noche había estado el jefe varias  
      veces en la habitación de su querida, que era uno de los aposentos del  
      gran edificio en que él mismo se hallaba alojado. Allí le había sido  
      presentada por Marina la infeliz viuda de Guatimozin a quien hospedaba  
      piadosamente bajo su techo, y Hernán Cortés la trató con afecto,  
      ofreciéndola suerte más benigna para lo sucesivo. Inútil parecía, sin  
      embargo, todo aquello, pues a juzgar por el aspecto y obstinado silencio  
      de Gualcazinla, el destello de razón que había dado su entendimiento en el  
      instante [178] en que presenció la muerte ignominiosa de su marido, se  
      había extinguido completamente, dejándola en una demencia de carácter más  
      triste y sombría que aquella que lo antecediera. 



           Las diez de la noche serían cuando el caudillo se recogió en su  
      estancia, y Marina condujo a su huéspeda al dormitorio que se le había  
      preparado. 
           Gualcazinla se echó en el lecho sin contestar y cuando se retiró  
      Marina, quedábase ya, en apariencia al menos, profundamente dormida. 
           Aun no era llegada, empero, la mitad de la noche cuando la guardia  
      percibió extraordinario ruido hacia el paraje en que reposaba Cortés, y  
      acudiendo presurosos algunos soldados, vieron salir del aposento a Cortés,  
      medio desnudo, pálido, ensangrentado, casi despavorido. 
           -¡Mi general! exclamaron todos: ¿qué desgracia acontece a vuesa  
      merced? ¿De qué proviene la sangre que le corre por el rostro? 
           Detúvolos el jefe, en ademán de penetrar en la estancia de que  
      acababa de salir, y limpiándose la sangre con un pañuelo que le alargó uno  
      de los soldados, dijo vacilante tras un breve silencio: 
           -No es nada a decir verdad... una pesadilla... un golpe en la frente:  
      ya lo veis, la herida es muy leve: retiraos. 
           Obedeció la guardia, y en el momento en que quedó solo el caudillo,  
      apareció en igual desorden que él y saliendo de la misma estancia su dama  
      doña Marina. 
           -¿Os ha hecho mucho daño? dijo llegándose a Cortés con afanosa  
      agitación. ¿Esa sangre?... 
           -Sale de una herida ligera, respondiole en voz baja: el brazo de la  
      insensata desmayó por fortuna al descargar el golpe, y vos, Marina, vos le  
      caísteis encima como una leona, no dejándole tiempo para asegundar el  
      golpe. 
           -¡De buena habéis escapado, señor mío! repuso estremeciéndose la  
      indiana: el puñal de que se posesionó la frenética loca era el más agudo  
      de todos los vuestros: felizmente mi sueño es como el de la liebre, y me  
      prestan los celos el olfato maravilloso del perro. Sí, dueño y señor mío;  
      cuando se aproxima a vos una mujer, percibo su olor aun hallándome  
      distante. 
           -¿Pero qué habéis hecho de esa infeliz? preguntó Hernán,  
      correspondiendo con una caricia a la apasionada mirada que al decir sus  
      últimas palabras le había clavado la ardiente americana. 
           -¡La he ahogado! respondió ella con acento sombrío. 
           -¡La habéis ahogado!... 
           -Sí; inanimada yace como si jamás hubiera existido. 
           -¿Y qué haremos ahora, Marina, para encubrir estos sucesos?  
      Vergonzoso sería para mí aparecer matador de una mujer ahogada... ¡y  
      vos... Marina! no echéis en olvido que estáis casada ya y que yo tengo  
      también una esposa! 
           -No os inquietéis, dijo Marina con amarga sonrisa: sé que debo  
      fidelidad al marido que me habéis dado, y aun cuando por vos le olvide,  
      bien sabéis, señor, que respeto siempre vuestra paz doméstica y cuido de  
      no dar disgustos a la feliz mujer que lleva vuestro nombre. Nadie tiene  
      que saber que me hallaba dichosamente a vuestro lado cuando la desgraciada  
      Gualcazinla intentó asesinaros. 
           Llevaré el cadáver a su lecho y divulgaré mañana que se suicidó en un  
      exceso de locura. Ahora, señor mío, dejadme vendar la herida, restañando  
      con mis labios vuestra preciosa sangre. 



           -¡Sois incomparable, Marina!... 
           -Es que os amo, os adoro cual nunca sabrán amar mujeres que no hayan  
      nacido bajo el sol ecuatorial que alumbró mi cuna, dijo apasionadamente la  
      indiana. ¡Eres, ¡oh dueño mío!, más hermoso que el cielo! ¡Es que tú eres  
      mi Dios, y el foco de grandeza, sabiduría y heroísmo de donde yo tomo  
      todos mis pensamientos y adonde dirijo todos mis afectos! No digas más que  
      esto: ¡di que te amo con todas las fuerzas de mi alma! Con esto me  
      retratas: yo no soy más que eso, una mujer loca de amor por ti. [...] 
           La voz que al día siguiente circuló en el ejército está consignada en  
      las siguientes líneas de B. Díaz del Castillo: 
           «Andaba Cortés mal dispuesto y pensativo después de haber ahorcado a  
      Guatemuz y su deudo el señor de Tacuba sin tener justicia para ello, y de  
      noche no reposaba, e pareció que saliéndose de la cama donde dormía a  
      pasear por una sala en que había ídolos, descuidose y cayó,  
      descalabrándose la cabeza: no dijo cosa buena ni mala sobre ello, salvo  
      curarse la descalabradura, e toda se lo sufrió callando». 
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