
María Dhialma Tiberti 

 

              Y LA NOSTALGIA 

 

 

 

Y a veces la nostalgia desnuda los dedos 

sobre cada cosa. Y pienso en voces, en gestos lejanos, 

insustituibles y profundos. 

Tu mirada donde resbala el color del musgo 

hacia la última vertiente del otoño, 

allí donde florecen los pájaros heridos 

y las gotas de luz y los silencios. 

 

Es tan fácil pensar en tonos distantes 

cuando golpean en la ventana 

los ángeles de lluvia 

y la sombra se estira blandamente inclinada 

dibujando mapas antiguos e inciertos. 

 

La nostalgia tiene el talle fino y las manos azules. 

Aprieta las cosas, los aromas; 

se quiebra en pimpollos salados; 

se prende fugaz a los objetos, al aire; 

crece en la luz, se desmaya en una 

casi sonrisa. 

 

Pienso en tiempo de trigos, 

en tiempo de ausencias, de lloviznas. 

En perfiles nítidos, metálicos, inconfundibles 

entre las multitudes, 

encendiéndose de pronto, como lámparas. 

Es tan sencillo constuir nombres 

cuando la tarde 

se absorbe en sí misma en las violetas 

y después y después. 

 

Nostálgica. 

Cuando se está solo sin soledad 

oyendo rumores imprecisos que nacen en la distancia 

y buscan su sitio en el mapa de sombras. 

 

Y después aun. 

Cuando las sonrisas inician sus viajes 

en derredor de los retratos, 
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y las palabras vuelven, tangibles, 

en voces tangibles y absurdas. 

Y en las noches, llenas de ángeles mojados 

y de ríos lejanos que sollozan 

entre juncos perdidos. 

 

Ah, después todavía. 

 

Porque es tan fácil pensar en lo imposible 

mientras se humedece el hálito de musgo en tu mirada 

y ahora realmente, quién sabe dónde aletea, 

entre qué pájaros. 

Y a veces la nostalgia esparce sus cabellos 

junto a mis labios 

y se arrodilla sobre los espejos, temblando. 

 

Y entonces pienso en voces, en gestos, 

precisos, definitivos en luz del otoño; 

otoño en territorio de llanto. 

 

Cuando abril resbalaba lentamente 

y en tus ojos cerrados se construía un mundo 

y después, todavía después; 

cuando pusiste el amor en agua 

para que no se marchitara. 

Ah, nostálgica; 

y ahora que para iluminar un rostro 

necesito de las lágrimas. 

 

  

 

  

 

 

 


