
Leopoldo Castilla 

 

 

 

EL OTRO 

 

a Belisario Saravia 

 

 

 

Tal vez ya no es mortal. Lo han encendido 

la luz de antiguos días, la sequía 

de oír mis muertos y la insanía 

de verme partir, de quedarse ido. 

 

Absoluto, inviolable, es el olvido. 

Lo que entra en él, no cesa, cría 

de cada acto, cada hombre, cada día 

formas de pavor. Él ha cumplido 

 

amamantó sin tregua mis despojos 

y hoy que he vuelto a que mire por mis ojos 

es el Teuco, esta vez, quien me destierra. 

 

Él es joven aún. Tiene la suerte  

de estar en mi pasado. Ni mi muerte 

le podrá nunca devolver la tierra. 

 

 

NACIMIENTO DE LA SIMETRÍA 

 

a Osvaldo Torasso 

 

 

 

De esas dos mitades sólo una es real. 

Hechizada por su aparición 

y antes que la luz la disuelva 

engendró la otra para verse. 

Medio árbol es el que extiende sus ramas para tocarse, 



medio hombre el que custodia su propia calavera 

y sólo con un ala y un espejo 

vuela la mariposa. 

Una desesperada volandería de mitades llena de mañanas el 

mundo. 

Siempre que la muerte, que es tuerta, 

con su ojo demasiado solitario 

no se atreva a mirar, 

lo irreal semillará la tierra. 

SUPERFICIES 

 

El pájaro intenta 

alcanzar al pájaro 

que vuela con su nombre 

 

el mar 

a esa línea 

donde pierde el conocimiento 

 

ninguno retiene su superficie 

 

¿De qué no estamos hechos? 

 

La forma existe 

hasta que halle la salida 

 

los límites viajan  

 

la Creación no ha comenzado todavía. 


