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Pequeños poemas 

 

Desde el alero, 

insospechada, 

una luciérnaga 

enciende este poema. 

* 

Mientras ibas y venías 

ya es fruto 

la quieta flor del naranjo. 

* 

Cardo 

Soplo sobre un soplo, 

te dejo ir en paz 

¿a qué otra infancia? 

* 

Por la mañana, después de la lluvia, 

esquivando caracoles del camino, 

es bueno llegar tarde. 

* 

Tal quietud, 

transpiran las hojas 

inminencia de tormenta. 

* 



Bajo el gomero 

aleteos de verdes 

caídas secas. 

  

 

 

El mediodía pareció quebrarse en un trueno 

 

El mediodía pareció quebrarse en un trueno.  

La tarde, como en un cuadro de Bruegel,  

transcurre a oscuras mientras yo en su seno  

me guarezco. Afuera zinnias, del largo letargo  

del sopor buscan alzarse. Cuando al fin  

la lluvia llega, bajo el filo de una tenue luz,  

pisándome la sombra, renuevo votos de silencio. 

  

 

  

Bajo la lluvia del sur las zinnias alcanzan 

 

 

Bajo la lluvia del sur las zinnias alcanzan  

a tañer cuerdas por sobre el color de marzo. 

Marzo huye con el agua del verano  

y baja las gradas en donde esperan ocres  

alimentados de cenizas de hojas. 

Bajo la lluvia las zinnias, su alma en suspenso,  

criba la soledad de patios cercados  



por tapiales que han oscurecidos  

los diminutos grafismos del musgo. 

La palabra soledad, limpia y acerada  

bajo la lluvia brilla como un astro 

lejano, frío y fuerte. 

  

 

  

Laurel 

 

Lo alto del laurel.  

La altura  

de la última rama del laurel  

respira otro aire  

que mis huesos anhelan. 

Mis huesos quebrados,  

mis dolores adosados a los huesos,  

mi paciencia y el aire  

de la última rama  

se desean. 

Un deseo alto como el laurel.  

Una palabra limpia  

como la altura del laurel. 

El pozo en donde me acuesto.  

el río en que lavo mis vendajes.  

La sangre que corre por el río  

lleva impresa la imagen  

de las últimas ramas  

del laurel. 



  

  

  

Molino 

 

Sobre el verde místico de una mañana de niebla,  

como una aparición: un molino;  

si nos acercamos a destrabar  

la palanca que acciona el mecanismo de sus aspas  

chirriaran en nosotros como almas  

liberadas de un oscuro tormento.  

El olor animal todo lo sume  

en una infinita paz  

de un mundo recién creado.  

Pero ¿qué es un molino?  

venimos de la ciudad donde todo zumba  

y el óxido es execrable. ¿Cuánta agua  

necesita un molino? Quizás  

tanta como sueños necesita el hombre  

y verdor para brillar más alto,  

y viento para crujir como un loco, y paz  

para arder bajo la luz.  

Un molino, acaso un espejismo tan real  

que cuesta tiempo y paciencia habituarse a él.  

¿Es todo esto un molino?  

Al menos comienza así:  

un nudo de poesía  

que no nos atrevemos a desatar  

de un solo tirón,  

una inmensa cuestión plantada  

en las orillas de una gran lejanía. 

  

 



  

 


