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VIEJOS SERMONES 
Por el alma de Don Quijote 
Con el más reposado y humilde continente, 
de contrición sincera; suave, discretamente, 
por no incurrir en burlas de ingeniosos normales, 
sin risueños enojos ni actitudes teatrales 
de cómico rebelde, que, cenando en comparsa, 



5 
ensaya el llanto trágico que llorará en la farsa, 
dedico estos sermones, porque sí, porque quiero, 
al Único, al Supremo famoso Caballero, 
a quien pido que siempre me tenga de su mano, 
al santo de los santos Don Alonso Quijano 
10 
que ahora está en la Gloria, y a la diestra del Bueno: 
su dulcísimo hermano Jesús el Nazareno, 
con las desilusiones de sus caballerías 
renegando de todas nuestras bellaquerías, 
Pero me estoy temiendo que venga algún chistoso 
15 
con sátiras amables de burlador donoso, 
o con mordacidades de socarrón hiriente, 
y descubra, tan grave como irónicamente, 
-a la sandez de Sancho se le llama ironía- 
que mi amor al Maestro se convierte en manía. 
20 
Porque así van las cosas; la más simple creencia 
requiere el visto bueno y el favor de la Ciencia: 
si a ella no se acoge no prospera y, acaso, 
su propio nombre pierde para tornarse caso. 
Y no vale la pena (no es un pretexto fútil 
25 
con el cual se pretenda rechazar algo útil) 
de que se tome en serio lo vago, lo ilusorio, 
los credos que no tengan olor a sanatorio. 
Las frases de anfiteatro, son estigmas y motes 
propicios a las razas de Cristos y Quijotes 
30 
-no son muchos los dignos de sufrir el desprecio 
del aplauso tonante del abdomen del necio- 
en estos bravos tiempos en que los hospitales 



de la higiénica moda dan sueros doctorales... 
Sapientes catedráticos, hasta los sacamuelas 
35 
consagran infalibles cenáculos y escuelas, 
de graves profesores, en cuyos diccionarios 
no han de leer sus sueños los pobres visionarios... 
¡De los dos grandes locos se ha cansado la gente: 
así, santo Maestro, yo he visto al reluciente 
40 
rucio de tu escudero pasar enalbardado, 
llevando los despojos que hubiste conquistado, 
en tanto que en pelota, y nada rozagante, 
anda aún sin jinete tu triste Rocinante! 
(Maestro ¡si supieras! desde que nos dejaste, 
45 
llevándote a la Gloria la adarga que embrazaste, 
andan las nuestras cosas a las mil maravillas: 
todas tan acertadas que no oso a describillas, 
-Hoy, prima el buen sentido. La honra de tu lanza 
no pesa en las alforjas del grande Sancho Panza. 
50 
Tus más fieles devotos se han metido a venteros 
y cuidan de que nadie les horade sus cueros. 
Pero, aguarda, que, cuando se resuelva a decillo, 
ya verás que lindezas te contará Andresillo - 
aunque hay alguna mala nueva, desde hace poco: 
55 
Aquel que también tuvo sus ribetes de loco, 
tu primo de estas tierras indianas y bravías, 
-¡lástima de lo añejo de tus caballerías! 
tu primo Juan Moreira, finalmente vencido 
del vestigio Telégrafo, para siempre ha caído, 
60 
mas sin tornarse cuerdo: tu increíble Pecado... 



-¡Si supieras, Maestro, como lo hemos pagado!- 
¡Tu increíble Pecado...! Caer en la demencia 
de dar en la cordura por miedo a la Conciencia!) 
Para husmear en la cueva, pródiga en desperdicios, 
65 
no hacen falta conquistas que imponen sacrificios: 
sin mayores audacias cualquier tonto con suerte 
es en estos concursos el Vencedor y el Fuerte, 
pues todo está en ser duros. El camino desviado 
malograría el justo premio del esforzado... 
70 
Por eso, cuando llega la tan temida hora 
del gesto torturado de una reveladora 
protesta de emociones, el rostro se reviste 
de defensas de hielo para el beso del triste; 
y porque ahogarse deben, salvando peores males, 
75 
las rudas acechanzas de las sentimentales 
voces de rebeldía -quijotismo inconsciente- 
también se fortalecen, severa, sabiamente, 
los músculos traidores del corazón, lo mismo 
que los del brazo, en sanas gimnasias de egoísmo, 
80 
donde el dolor rebote sin conmover la dura 
unidad, necesaria, de la férrea armadura: 
quien no supere al hierro no es del siglo: no medra. 
-¡Que bella es la impasible cualidad de la piedra!- 
El ensueño es estéril, y las contemplaciones 
85 
suelen ser el anuncio de las resignaciones. 
El ensueño es la anémica llaga de la energía; 
la curva de un abdomen -todo una geometría- 
es quizás el principio de un futuro teorema, 
cuyas demostraciones no ha entrevisto el poema... 



90 
En la época práctica de la lana y del cerdo 
hoy, Maestro, tu mismo te llamarías cuerdo- 
se hallan discretamente lejos los ideales 
de los perturbadores lirismos anormales. 
El vientre es razonable, porque es una cabeza 
95 
que no ha querido nunca saber de otra belleza 
que la de sus copiosas sensatas digestiones: 
fruto de sus más lógicas fuertes cerebraciones. 
Por eso, honradamente, se pesan las bondades 
del genio, en la balanza de las utilidades, 
100 
y si a los soñadores profetas se fustiga 
hay felicitaciones para el que echa barriga. 
Y esto no tiene vuelta, pues está de por medio 
la razón, aceptada, de que ya no hay remedio... 
Como que cuando, a veces, en el Libro obligado, 
105 
la Biblia del ambiente, a todos manoseado, 
hay un gesto de hombría traducido en blasfemia, 
por asaz deslenguado lo borra la Academia... 
La moral se avergüenza de las imprecaciones 
de los sanos impulsos que violan las nociones 
110 
del buen decir. El pecho del mejor maldiciente 
que se queme sus llagas filosóficamente, 
sin mayor pesar, antes de irrumpir en verdades 
que siempre tienen algo de ingenuas necedades; 
porque quien viene airado, con gestos de tragedia, 
115 
a intentar gemir quejas aguando la comedia, 
es cuando más un raro, soñador de utopías 
que al oído de muchos suenan a letanías... 



Por eso, remordido pecador, yo me acuso 
-preciso es confesarlo- de haber sido un iluso 
120 
de fórmulas e ideas que me mueven a risa, 
ahora que no pienso sino en seguir, a prisa, 
la reposada senda, libre de los violentos 
peligros que han ungido de mirras de escarmientos 
las plantas atrevidas que pisaron las rosas 
125 
puestas en el camino de las rutas gloriosas. 
Pero ya estoy curado, ya no más tonterías, 
que las gentes no quieren comulgar insanias... 
¡En el agua tranquila de las renunciaciones 
se han deshecho las hostias de las revelaciones! 
130 
Ya no forjo intangibles castillos cerebrales, 
de románticos símbolos de torres augurales. 
Sobre el dolor ajeno ni siquiera medito, 
porque sé que una frase no vale lo que un grito; 
y, sin ser pesimista, no caigo en la locura 
135 
de buscar una página de serena blancura, 
donde pueda escribirse la canción inefable 
que ha de cantar el Hombre de un futuro probable. 
Las últimas etapas 
Ya puestos en camino, 
la fuerza propulsora de la marcha 
nos impele a seguir, con la serena 
actitud, sin desmayos, de la causa 
sustentadora de un ideal glorioso, 
5 
que luce sus ensueños de esperanza 
como flámulas rojas que flotasen 
en girones de carnes torturadas. 



Nos impele a seguir. Siempre la brega 
deja un poco de fiebre sobre el alma, 
10 
en la frente un fulgor, y en la pupila 
la radiante visión de las etapas; 
etapas de dolor, hechas teorías 
de credos inefables, de parábolas 
de lengua incomprendida que pasasen 
15 
en la locomoción de las audacias, 
¡como una blanca tropa de lirismos 
por inmortales rutas incendiadas! 
Preciso es continuar. Todas las dudas 
que agobian la cabeza con su carga, 
20 
son grilletes fatales del cerebro 
y su sitio mejor está en la espalda. 
Arrojémoslas, pues. En el avance 
hay un cóndor audaz que no se arrastra: 
cóndor es la pasión, jamás sujeta, 
25 
de las vidas enfermas de ser sanas. 
¡Con rumbo hacia lo azul: aunque deslumbre 
lo intenso de la luz, hay que mirarla! 
Los primeros fulgores, 
quemarán, tras la noche de las ansias, 
30 
la primera visual que los descubra 
ocultos en la sombra impenetrada, 
así como una antorcha cuyo fuego 
ardiese el brazo que la levantara. 
¡Insanias de amor, que los enfermos 
35 
del manicomio de ese Ideal contagian!... 



¡Locos, venid! Yo quiero aquí, en el canto, 
soltar al viento un corazón con alas: 
Los discretos normales podrán, solo, 
arrojarnos las piedras de sus lástimas... 
40 
¡No haya vacilación! El derrotero 
se ha poblado de enérgicas constancias; 
pero, porque no siempre en el peligro 
hay carne de temblores libertada, 
también es necesario 
45 
hacer que resplandezcan llamaradas, 
del fecundo calor de un entusiasmo, 
en la quietud mortal que todo embarga, 
¡como una floración de primaveras 
en el propio país de las escarchas! 
50 
Si se llagan los pies en el camino, 
más firme, mucho más, será la marca: 
en la senda candente que cruzamos 
se ve, mejor la huella ensangrentada. 
55 
Alienten la Epopeya, 
los himnos fraternales de esperanza 
alzados entre víctores y músicas 
con el clamor de las protestas bravas, 
como un beso de paz sobre una inmensa 
60 
cicatriz que dejase la jornada, 
y en cármenes de púrpura 
resurjan reventando sus fragancias 
¡todas las rosas del Amor perenne 
que perfuman la enorme caravana! 
65 



Y en el salmo coral, que sinfoniza 
un salvaje ciclón sobre la pauta, 
venga el robusto canto que presagie, 
con la alegre fiereza de una diana 
que recorriese como un verso altivo 
70 
el soberbio delirio de la gama, 
el futuro cercano de los triunfos, 
futuro precursor de las revanchas; 
el instante supremo en que se agita 
la visión terrenal de las canallas, 
75 
los frutos renovados 
en la incesante fuerza de las savias, 
del germen luminoso que cayera 
en el resurgimiento de las almas, 
¡como una rubia polución de soles 
80 
en el vientre del surco derramada! 
¡Un ensueño en camino, 
que sufre la obsesión de la montaña, 
bajo la plenitud de las auroras 
que alumbran los tropiezos de la marcha! 
85 
No hay obstrucción posible: es el Principio 
la promesa del Fin. Arde en la llama 
de la hoguera moral, el negro escombro 
de la atávica Torre de ignorancias, 
madre de ese temor: lo incognoscible, 
90 
cuyos tupidos velos desgarrara, 
en la prisión intelectual más honda, 
-rechazando el concepto de la Nada- 
la verdad de la Ciencia hecha Justicia 



al procesar la Esfinge del Nirvana! 
95 
La gesta de las causas en los siglos, 
no ha bordado poemas en sus páginas: 
El libro de los mártires no tiene 
sino una historia de grandezas trágicas, 
de sangre floreciendo en el tormento 
100 
sus azucenas que parecen lacras... 
¡Clarín de los Suplicios cuyas voces 
en las generaciones se dilatan! 
Toda Idea fue así ¡Dolor bendito 
de heridas que supuran enseñanzas!: 
105 
Al lado de la Cruz está la Horca, 
-y es bueno no quererlas separadas- 
¡el leño o el dogal: hablen las épocas, 
pues la Cruz y la Horca son hermanas! 
¡Y por eso en la lidia, 
110 
camino al porvenir de la Cruzada, 
coronando el pendón de las bravuras, 
los trofeos, aun tibios, se levantan, 
como ejemplos viriles anunciados 
en la fulguración de la escarlata, 
115 
desde sórdidos púlpitos sangrientos 
por muertos sacerdotes que aún tronaran 
palabras de rencor, hechas conjuros, 
predicando el sermón de las venganzas! 
Triste labor del Odio, 
120 
que desata sus hordas, de amenazas, 
diciendo su creación demoledora 



a las hoscas angustias de la Raza. 
Los tremendos instantes de la prueba 
saben de los martillos que no aplastan 
125 
los ímpetus hermosos, más hermosos 
después del golpe que sobre ellos baja; 
y en la espera, nerviosa, del momento 
del derrumbe final, la última etapa, 
a través de las brumas sigilosas 
130 
que puedan ocultar la Ciudad blanca, 
se descubren, allá, en otro horizonte, 
espléndidas auroras que se älzan, 
los risueños Orientes -¡bienvenidos!- 
los iris eternales del mañana; 
135 
¡Arcos gloriosos de los triunfos nuevos 
por donde toda la Epopeya pasa! 
Y tras el loco batallar de siglos, 
así como después de la jornada 
en infinitas gotas se traduce 
140 
la honra del sudor sobre las caras, 
sobre las rudas frentes, pensativas 
como un viejo Pesar que meditara, 
la cicatriz de sangre se resuelve 
en agua de Perdón que todo lava, 
145 
en agua dulce y bautismal, borrando 
las huellas más infames, más amargas, 
¡como un Jordán de Olvido que quitase 
hasta el recuerdo mismo de las manchas! 
Preciso es continuar; cada desmayo 
150 



hace ver insalvables las distancias. 
En la estéril noción de lo imposible, 
los músculos morales se relajan, 
y en el afán que el miedo empequeñece 
se ven lejos las cumbres más cercanas. 
155 
La formidable voz de anunciaciones 
estremece el ambiente con sus vastas 
repercusiones de tonantes notas, 
cubriendo las necrópolis de calmas. 
La anunciación postrer que se divulga 
160 
con los alertas de cerebros-guardias. 
...Muertos odios que vuelven en caricias 
las opresiones de la lucha bárbara, 
¡como una herida que revienta en flores 
y perfuma las vendas maculadas! 
165 
...Ya puestos en camino, 
no se esquiva el obstáculo: se aparta. 
La senda libre de cualquier tropiezo 
nunca fue la más digna de la planta 
encallecida en la ascensión penosa 
170 
del breñal que la suerte deparara. 
Así va la legión, atravesando 
los últimos espacios que separan 
del rumbo abierto al porvenir soñado, 
como ruta augural, por donde marchan 
175 
las sombras fugitivas del silencio, 
en larga proyección, cantando hosannas 
si triunfantes por fin, y si vencidos: 
¡cayendo frente al Sol, como las águilas! 



La muerte del cisne 
En un largo alarido de tristeza 
los heraldos, sombríos, la anunciaron, 
y las faunas errantes se aprontaron 
a dejar el amor de la aspereza. 
Con el Genio del bosque a la cabeza, 
5 
una noche y un día galoparon, 
y cual corceles épicos llegaron 
en un tropel de bárbara grandeza. 
Y ahí están. Ya salvajes emociones, 
rugen coros de líricos leones... 
10 
cuando allá, en los remansos de lo Inerte. 
Como surgiendo de una pesadilla, 
¡grazna un ganso alejado de la orilla 
la bondad 
15 
provechosa de la Muerte! 
La apostasía de Andresillo 
- I - 
Pues, aquí estoy, señores. Pues...yo soy Andresillo, 
¿no recuerdan ustedes? Yo soy aquel chiquillo 
a quien el gran Quijote librara cierto día 
-porque ahí encajaba bien su caballería- 
de la nube de palos, que mi amo, furioso, 
5 
sobre mí descargaba ferozmente donoso, 
Al pobre señor loco le hice una ruin ofensa, 
maldiciendo, más tarde, su gallarda defensa, 
dejándole mohíno, cabizbajo y corrido-. 
(Sé que fui un mentecato). Después, arrepentido, 
10 
al correr de los años, comprendiendo la humana 



obra que yo pagase con acción tan villana, 
deseoso de la gracia del noble caballero, 
sobre su incierto rumbo interrogué al ventero 
y el muy bellaco, riendo, me relató su muerte... 
15 
(Desde entonces empieza lo malo de mi suerte.) 
- II - 
Así olvidando algunas de las cerriles mañas, 
vine a ser otro andante, soñador de fazañas 
inauditas y fieras, en lides peligrosas 
que los encantamentos no hacen siempre sabrosas 
20 
Porque ya se mostraba cansado de su dueño 
al flaco Rocinante cambié por Clavileño, 
y recorrí la tierra, buscando honor y fama 
que ofrecer a mi hermosa, desconocida dama, 
de quien he recibido desdenes y rigores, 
25 
hasta que, al fin, vencido de los encantadores, 
me trajeron a ésta prisión o manicomio, 
una institución sabia, digna de todo encomio, 
en donde escarnecido sin cesar, y aporreado 
como mi buen maestro, seriamente he pensado 
30 
que desfacer agravios no es sino una locura 
que honrara sólo al triste de la Triste Figura. 
- III - 
...Aquí medro y engordo. Tranquilamente yanto, 
sin jamás acordarme de mi viejo quebranto 
tan magro y tonto. Nunca, ni aun en broma, 
35 
peco suspirando retornos al antiguo embeleco. 
No hay una sola parte donde mire y no encuentre, 
como emblema del siglo, una bolsa y un vientre... 



Y así va todo ësto: de la misma manera 
que en los menguados tiempos de la pasada era. 
40 
Los potentados, viven de prematuros cielos, 
y los que nada tienen que se lo papen duelos... 
De las lanzas famosas de las justas de antes 
hoy, harían bastones los duchos comerciantes, 
y, sacando provecho, del yelmo de Mambrino 
45 
venderían quincallas para guardar tocino. 
Si se habla a Dulcinea de amorosas pasiones 
no es mucho que se mezclen venteriles razones: 
Los valientes envíos, vizcaínos y gigantes, 
ahora se traducen en perlas y brillantes. 
50 
Basilio está de malas: aunque audaz el muchacho, 
sus industrias no valen las ollas de Camacho. 
Hasta Aldonza Lorenzo, la hija de Corchuelo, 
reniega de los callos que heredó de su abuelo. 
-Si bien ya es una dama, no sé porque barrunto 
55 
que el olor de los ajos anda muy en su punto.- 
Para los que libertan recuas encadenadas, 
ahora como entonces hay asaz de pedradas. 
Ginesillo, ha dejado de ser titiritero: 
por sospechosas artes ha ascendido a banquero. 
60 
El barbero y el cura, pregonando sus ciencias, 
en buenas migas, raspan y escrutan las conciencias. 
El bachiller Carrasco, sin reposar momento 
pontifica en la cátedra de su doctoramiento, 
deslumbrando a los bobos, que serán sus secuaces, 
65 
y acallando la grita de los puros y audaces. 



(Mi aporreado maestro no hubiera permitido 
que mease en su celada ningún recién parido.) 
Los yangüeses de marras, prontos en sus desmanes, 
cuidan yeguas ajenas y se llaman rufianes. 
70 
A la justicia -¡pobre reina Micomicona!- 
cualquiera Malambruno le hürta la corona. 
Los andantes del día, se salen del camino 
si ven a la distancia las aspas de un molino; 
aunque hoy poco valdrían los hidalgos gentiles 
75 
fuertes perseguidores de pícaros y viles, 
pues doncellas y viudas hallan amparo en esos 
burdeles de oratoria con nombre de Congresos - 
- Muy semejante a aquello -quizás en lo aromado- 
que cuando los batanes hizo Sancho apremiado 
80 
por urgencias mayores, en situación bien crítica, 
hay aquí cierta cosa que se dice política. 
Los gobernantes gozan de mil prebendas diarias 
y se rascan y comen en estas Baratarias, 
porque en pos del misterio de los grandes destinos 
85 
nadie baja a la honda cueva de Montesinos. 
- IV - 
En fin... quietos curiosos: malicio que ya es mucha 
peroración, y acaso me merezca una ducha 
del jayán enfermero cuidador de mis males, 
-en verdad que me ahorquen si yo sé de los tales- 
90 
y peor es meneallo. Con que... buenos señores 
hasta... que os permitan mis doctos curadores 
nuevas sutiles burlas, si no tenéis reparo 
de oír, en horas de ocios, a este caso tan raro 



que dos, únicamente, la humanidad ha visto, 
95 
Y ellos no fueron otros que Don Quijote y Cristo. 
Aquí me hallaréis siempre, manso a las exigencias 
de discretas preguntas y suaves ocurrencias 
de los graves galenos o de vuesas mercedes, 
honesto y comedido como lo ven ustedes... 
100 
ENVÍOS 
A Doña Sylla da Silva 
En su álbum 
Si de estas cuerdas mías, de tonos más que rudos, 
te resultasen ásperos sus rendidos saludos, 
y quieres blandos ritmos de credos idealistas, 
aguarda delicados poetas modernistas 
que alabarán en oro tus posibles desdenes, 
5 
coronando de antorchas tus olímpicas sienes, 
devotos de la blanca lis de tu aristocracia, 
con que ilustro los rojos claveles de mi audacia, 
o espera, seductora, decadentes orfebres 
que graben tus blasones en sus creadoras fiebres: 
10 
yo, trabajo el acero de temples soberanos: 
los sonantes cristales se rompen en mis manos. 
* * * 
Palmera brasileña, que al caminante herido 
ofrendaras tus dátiles de Pasión y de Olvido, 
en el Desierto Único: tu ëres la apoteosis 
15 
que, nimbando de incendios sus fecundas neurosis, 
cruzas por los vaivenes de su hondos desvelos 
como si fueras Luna de sus noches de duelos. 
Yo traigo a tu floresta la Alondra moribunda 



que, en el violín del Bosque, preludió la errabunda 
20 
sinfonía terrena de aquel Ardor eterno, 
que ahuyenta suavemente las aves del Invierno, 
y en las horas tranquilas descubre su cabeza 
como un símbolo vago de Amor y de Belleza. 
...Y pasas, y no sola, presintiendo dorados 
25 
Orientes, los propicios a los enamorados, 
como una novia enferma que evoca espirituales 
promesas en las largas noches sentimentales; 
o esperas al amado, sonriente, como algunas 
heroínas que aguardan al amor de las lunas 
30 
hojeando florilegios alegres de la Galia, 
con manos de Giocondas poéticas de Italia. 
¡Oh, las divinas magas que comulgan misterios 
en los ratos fugaces de indecibles imperios... 
cuyos tiernos mandatos y ansiadas tiranías 
35 
de las claudicaciones saben las agonías! 
* * * 
Quiero brindarte versos porque te finjo buena, 
con no sé que bondades, y porque eres morena 
como la inspiradora de mis lejanos votos... 
-perspectivas azules de paisajes remotos- 
40 
Generosa que amparas de los fríos crüeles, 
como un fruto viviente de tus sanos vergeles, 
las rosas inviolables que tus labios oprimen. 
(¡Oh las instigadoras del Ensueño y del Crimen!) 
Paloma fugitiva de la Ciudad vedada, 
45 
donde el Dolor muriera bajo la enamorada 



caricia del Consuelo: Ciudad donde las risas 
suenan como campanas de las futuras Misas! 
Ya sobre los hastíos de tus meditaciones, 
como en fugas radiantes escucharás canciones 
de músicas heráldicas, de las músicas locas 
que enardecen las ansias y enrojecen las bocas 
70 
en besos fecundantes, cual rocíos de mieles 
que hasta en el yermo hicieron florecer los laureles. 
Yo, a tu rostro moreno consagraré violetas, 
las nerviosas amadas tristes de los poetas, 
y allá en las tibias tardes, serenas de optimismos, 
75 
cuando al disipar todos tus más graves mutismos 
mis estrofas de hierro torturen tu garganta, 
has de pensar, acaso, si es un hierro que canta! 
Como un deslumbramiento de rubias primaveras 
irradian y perfuman las dichas prisioneras 
80 
de todos tus encantos ¡Oh, poemas paganos! 
Heroína y señora de rondeles galanos: 
para que siempre puedas orquestar tus mañanas 
calandrias y zorzales mis selvas entrerrianas 
te ofrecen en mis trovas. Que en todos los momentos 
85 
te den las grandes liras sus más nobles acentos, 
y revienten las yemas donde el Placer anida, 
en las exaltaciones gloriosas de la Vida 
que surgen en el cálido Floreäl de tus horas, 
como un carmen de auroras, ¡eternamente auroras! 
90 
A Carlos de Soussens 
Caballero de Friburgo, de un castillo de aventuras, 
cuyas águilas audaces remontaron el Ideal, 



soñadoras de los nidos de las líricas futuras, 
la pupila al sol abierta, coronando las alturas 
en el vuelo de armonías de una musa: la orquestal. 
5 
Visionario de un ensueño que inspiró un vino divino, 
melancólicas vendimias de las uvas de tu Abril... 
tu también tendrás un Murger, y verá el barrio Latino 
perpetuarse tu bohemia; milagroso peregrino, 
compañero de prisiones en la Torre de marfil... 
10 
Que se cumpla, por tu gloria, la promesa de Darío, 
al decirte de una estatua sobre firme pedestal; 
que relinchen tus corceles los clarines de su brío, 
que la Virgen del sudario no desole con su frío 
el jardín de poesía de un eterno Floreäl. 
15 
En las misas de tu credo, más cordiales, más inquietas, 
que te canten y consagren fugitivo de Verlaine; 
que te nombren compasivas las Mimis y las Musetas, 
y relaten conmovidos sus pintores y poetas 
cuando entrabas predicando por tu azul Jerusalén... 
20 
Que tus pálidas princesas de inefables corazones, 
lleven lirios de tus rimas a un olímpico Paris... 
con las hostias fraternales de tus suaves comuniones, 
que el orfebre de los triunfos en tus líricos, blasones, 
grabe todos tus laureles con olivo y flor de lis. 
25 
Ya serás en el recuerdo, cuando seas un pasado, 
como aquel de la leyenda que tus éxtasis meció, 
ya serás, para in eternum, de algún bronce perpetuado, 
como guardan tus memorias infantiles, por sagrado, 
¡aquel beso con que Hugo tu niñez acarició! 
30 



A Juan Más y Pí 
En la gran copa negra de la sombra que avanza 
quiero probar del vino propicio a la añoranza. 
Quiero beber del vino que bebiéramos juntos, 
y estos ratos, de aquellos, serán nobles trasuntos. 
(No sé porque esta hora, sombría y silenciaria, 
5 
me ha invadido el cerebro de fiebre visionaria.) 
En la acera de enfrente, su clara risa suena 
una muchacha alegre como una Noche Buena. 
El arrabal, desierto, conmueve un organillo, 
y bailan las marquesas del sucio conventillo; 
10 
Y vienen las memorias, conturbadas e inciertas 
como un vago regreso de ensoñaciones muertas... 
...He leído tu libro. Un saludo levanta 
la voz del entusiasmo, que perdura y que canta; 
la voz alentadora de buenas expansiones 
15 
en las largas teorías de nuestras comuniones. 
Aquel señor tan loco... -Único hijo de Dios, 
y Único Caballero- nos hermanó a los dos. 
(Y eso que tu quisiste, no sé porque crüel 
sospecha inconfesable serle una vez infiel... 
20 
Mas, ya estás perdonado. Pero en verdad te digo 
que en otra no te escapas sin sufrir tu castigo...) 
En la calma severa de las meditaciones: 
dolor de tus constantes inquietas obsesiones. 
Ideando el derrotero de los rumbos plausibles 
25 
se enfermó tu cabeza de ensueños imposibles... 
Te veo como äntes, duro en el Bien y el Mal, 
pletórico de un ansia de vida ascensional. 



De tus actuales fórmulas hiciste las amadas 
que en la expansión te ofrendan bellezas flageladas. 
30 
Has volcado el consuelo de tu mejor augurio 
en el vaso de angustias: el cáliz del tugurio. 
Amas el bello gesto que en las horas aciagas 
tiene orgullo de púrpura para cubrir las llagas. 
Te obseda el clamoreo de enormes muchedumbres 
35 
que van, con su Epopeya de siglos, a las cumbres... 
-Compañero: seamos en nuestra Misa diaria 
tentación, sermón, hostia: todo menos plegaria. 
Cantemos en las liras de los credos tonantes 
la canción nunciadora de mañanas radiantes. 
40 
La vida es Dolor siempre, así cambie de nombre: 
es Dolor hecho carne y es Dolor hecho Hombre. 
Libertémosla, entonces, de las contagios viles 
que, en la sangre, empobrecen los glóbulos viriles. 
¡En marcha al País nuevo de las brumas ausentes, 
45 
que un día vislumbraron los geniales videntes! 
Derrotando el Silencio pregona la conquista 
el salmo combativo de un fuerte Verbo artista... 
Pongamos en lo höndo de las frases más sacras 
besos consoladores que suavicen las lacras. 
50 
En procesión inmensa va el macilento enjambre: 
mordidas las entrañas por los lobos del hambre. 
Lo custodia el Misterio, y lleva en sus arterias 
inoculado un virus de sórdidas miserias; 
No hay que temer la lepra que roë los abyectos: 
55 
quizás es peor la higiene de los limpios perfectos. 



Efigien su nobleza también los infelices: 
¡Blasón de los harapos, lis de las cicatrices! 
Lidiemos en la justa de todos los rencores... 
¡insignias de los bravos modernos luchadores! 
60 
Para esperarte, amigo, después de la contienda, 
aunque sea en el yermo yo plantaré mi tienda. 
Te envío, pues, mis versos, mis versos torturados, 
como flores amargas de jardines violados... 
¡Y sean mis estrofas los heraldos cordiales 
65 
de una lírica tropa de poemas triunfales! 
A J. J. Soiza Reilly 
Al astrólogo Ensueño, sus novias: las estrellas, 
contáronle el secreto de unas cosas tan bellas 
que un ruiseñor lunático, que cantaba a las rosas, 
puso en sus sinfonías esas extrañas cosas. 
Era un noble pronóstico, que, enigmáticamente, 
5 
irradiaba su Verbo, como un límpido Oriente 
en gestación de soles. (Quizá una profecía 
de los magos geniales en blanca Epifanía) 
Eran graves promesas. Era un coro de ästros 
que dejaba en la pauta sus luminosos rastros: 
10 
Yo, en mi musa salvaje, los evoqué, y entonces 
hablaron las estrellas con la voz de los bronces. 
Y así ritmo un saludo. Si hallas la canción dura, 
es porque cada estrofa tiene algo de armadura, 
que al corazón resguarda de la flecha amistosa: 
15 
la que, al clavarse, a veces se vuelve ponzoñosa. 
Tal vez en el Envío que trabaja mi mano 
me ayuda Perogrullo ¡tan ingenioso y llano!... 



...Son versos como zarzas, pero hay en sus rudezas 
muchas síntesis bravas de temidas bellezas. 
20 
La Epopeya del Triunfo se ha anunciado sonora, 
al galope del rojo centauro de la Aurora 
que llega, como heraldo de la Ciudad lejana, 
precursor del saludo, del laurel y la diana. 
-Floraciones de músicas en un carmen de gloria- 
25 
divulgan los clarines la futura Victoria, 
pues, sobre nidos de águilas, se ha soñado la lumbre 
de las teas clavadas en la más alta cumbre. 
Desfilan en el biógrafo del recuerdo entusiasta, 
los residuos amargos de la sufriente casta: 
30 
tus vagabundos trágicos, tus tristes heroínas: 
testas de manicomios, cuellos de guillotinas; 
tus perros soñadores, con nostalgias de luna, 
la historia de la humana pasión donde se aduna 
el delito y el beso, la amada y el suicida 
35 
que se fue de la reja y después de la vida; 
Tus asesinos bárbaros, apóstoles del Crimen, 
tus pobres Margaritas que jamás se redimen, 
tus poetas borrachos, con hambres de apoteosis, 
tus Nietzsches de presidios en celdas de neurosis... 
40 
Y lo demás y todo... La herida de la pena, 
que tiene tintes rojos para cada azucena, 
y el último lamento del niño moribundo 
que fue como un andrajo flotando sobre el mundo. 
Y lo que no harás nunca: lo que ocultó su clave, 
45 
tal alma que al cerrarse se guardara la llave 



lo que dejó la vida, por infame y monstruoso, 
en una frase trunca de gesto doloroso. 
...Sea tu credo, hermano, mezcla de luz y acero: 
el triunfador es bravo y es duro el justiciero, 
50 
porque la bondad misma, no es sino el espejismo 
que esconde el burgués sello del señor Egoísmo. 
Así, mantén tu lema: fuerte como la muerte, 
para siempre in eternum, porque ya de esa fuerte 
raza de Don Quijotes vamos quedando pocos: 
55 
-¡no hablaron de los vientres los Zarathustras locos!- 
Acometan serenos los modernos andantes, 
que aün medran soberbios vestigios y gigantes. 
¡Cabeza y brazo para realizar el empeño: 
Si Rocinante es torpe que venga Clavileño! 
60 
Den, sin temor, ejemplos de viriles acciones 
delante de las jaulas de todos los leones, 
y el burlador cobarde que se clave en la frente 
las bellezas normales que le hacen ser hiriente. 
Buscando los peligros, en ignoradas sendas, 
65 
no sabrán las heridas de femeniles vendas, 
pero, eso sí, las lanzas, señores caballeros, 
encontrarán molinos y, aun mucho más, carneros, 
Entuertos y prejuicios, y otros añejos males, 
bellacos, malandrines, follones, hidetales 
70 
y toda la caterva del torvo Encantamento 
que ha hëcho del abdomen Ideal y Pensamiento. 
...Compañero: levanta, coronando imposibles, 
el quijotismo, y lleva, como armas invencibles, 
cuando emprendas alguna simbólica salida, 



75 
el Genio por escudo, ¡y por blasón la Vida! 
OFERTORIOS GALANTES 
De la tregua 
Un instante nomás. Vengo a cantarte 
la canción del laurel ¡Alza la frente, 
que es la única digna del presente 
que, en mi salutación, voy a dejarte! 
Tendrá el orgullo de tu sentimiento, 
5 
hoy, otra vez, el soñador cansado 
que se acerca a buscar aquí, a tu lado, 
el generoso olvido de un momento. 
Y en la tregua fugaz, mientras se asoma 
tu sol a mi pesar indefinido, 
10 
consentirá el león, agradecido, 
que peine su melena una paloma. 
Una ausencia gentil de mi fiereza, 
cortés claudicación admirativa, 
te dejará anunciarme, imperativa, 
15 
la altivez inmortal de tu belleza. 
Pero, aunque pueda ser así, no quiero 
la sujeción de tus amables lazos, 
ni en la suave cadena de unos brazos 
de las ternuras ser un prisionero. 
20 
Ni aguardes que hasta ti caricias lleve, 
pues no debo quitarme la armadura 
ni aun en homenaje a tu hermosura, 
siendo el reposo de mi afán tan breve. 
Y no puedo ceder, ni frente al rico 
25 



róseo panal de tu sonrisa leda: 
¡El hierro luce mal junto a la seda 
y el escudo no sirve de abanico! 
Eso sí, en la canción, antes que vuelva 
a mi fuerte Ideäl, verás, acaso, 
30 
para orquestar las horas a tu paso, 
un regreso de alondras a mi selva. 
Eso sí, la canción tiene un lirismo 
tierno y galante para cada beso 
que amanece en tus labios, y por eso 
35 
se ha puesto a declinar mi pesimismo. 
Tal es, pues que lo digo; y hoy, que llenas 
mi odres de pasión con tus bondades, 
¡sobre el rojo clavel de mis crueldades 
sangrarán mi perdón tus azucenas! 
40 
...Y después de beber en tus castalias, 
como en lago de amor tranquilo y terso, 
¡te besaré las sienes con un verso 
para calzar de nuevo las sandalias! 
El clavel 
Fue al surgir de una duda insinuativa 
cuando hirió tu severa aristocracia, 
como un símbolo rojo de mi audacia, 
un clavel que tu mano no cultiva. 
Quizás hubo una frase sugestiva, 
5 
o viera una intención tu perspicacia, 
pues tu serenidad llena de gracia 
fingió una rebelión despreciativa... 
Y, así, en tu vanidad, por la impaciente 
condena de un orgullo intransigente, 



10 
mi rojo heraldo de amatorios credos 
Mereció, por su símbolo atrevido, 
como un apóstol o como un bandido 
la guillotina 
de tus nobles dedos. 
15 
Revelación 
Lujosamente bella y exquisita, 
con aire de gitana tentadora, 
llegaste, adelantándote a la hora, 
rodeada de misterios a la cita. 
El salón reservado oyó la cuita 
5 
de una cálida noche pecadora, 
y al amor de tu carne ofrendadora 
reventaron las yemas de Afrodita. 
Fue en esa breve noche de locuras, 
propicia al Floreäl de tus ternuras, 
10 
que, cual glóbulos de ansias pasionales, 
tu sangre delictuosa de bohemia 
infiltró en el cansancio de mi anemia 
¡el ardor de los fuertes ideäles! 
Tus manos 
Me obsedan tus manos exangües y finas, 
¡tus manos! puñales de heridas ajenas, 
cuando en el teclado predicen, en notas, 
las inapelables deseadas condenas... 
Tus manos, amores de nardos y rosas, 
5 
cuya Histeria tiene sangre de pasiones, 
como aquellas suaves que guardan ocultas 
en venas azules sombrías traiciones. 



Como las nerviosas manos de mi amada, 
que, en largas teorías de gestos cordiales, 
10 
devotas del dulce crimen amatorio, 
¡degüellan mis mansos corderos pascuales! 
Exótica 
Tiene un rico sabor de canela 
el encanto andaluz que derrama 
ese hermoso donaire flamenco, 
que trajiste del barrio de Triana. 
-En su patio de sol, vio Sevilla 
5 
adornarse por ti las guitarras, 
hoscos ceños de majos celosos 
y torneos de fieras navajas.- 
A tu lado, me envuelve en perfumes 
la mantilla que cubre tus gracias, 
10 
y tu sangre, de ardor y misterio, 
su bravía pasión me contagia. 
Y me pongo a pensar en heridas 
de claveles y frutas moradas, 
cuando se abre la flor de tus labios 
15 
en el carmen de todas las ansias. 
Y me llenan de luz la cabeza, 
yo no sé que canciones bizarras 
de tu tierra de amor y alegría, 
y deseo aventuras extrañas, 
20 
aventuras rarísimas, cuando 
-como un vago de néctar de Málaga- 
en la copa mortal de tus besos 
bebo un vino de sangre gitana. 



En silencio 
Que este verso, que has pedido, 
vaya hacia ti, como enviado 
de algún recuerdo volcado 
en una tierra de olvido... 
para insinuarte al oído 
5 
su agonía más secreta, 
cuando en tus noches, inquieta 
por las memorias, tal vez, 
leas, siquiera una vez, 
las estrofas del poeta. 
10 
¿Yo...? Vivo con la pasión 
de aquel ensueño remoto, 
que he guardado como un voto, 
ya viejo, del corazón. 
¡Y sé, en mi amarga obsesión, 
15 
que mi cabeza cansada, 
caerá, recién, libertada 
de la prisión de ese ensueño 
¡cuando duerma el postrer sueño 
sobre la postrer almohada! 
De primavera 
En un carro triunfal hecho de auroras, 
5 
y envueltas en flotantes muselinas, 
con impudor de audacias femeninas 
han llegado las nuevas doce horas. 
El viejo de las frígidas doloras, 
lloradas en letales sonatinas, 
va huyendo, incorruptible, en sus neblinas, 
de las doce muchachas pecadoras. 



¡Una orgía de luz...! Hoy se ha llenado 
de músicas el nido fecundado, 
y el cantor de selváticos poemas, 
-heraldo de los sueños germinales- 
anuncia en sus pregones orquestales 
el reventar glorioso de las yemas! 
Invitación 
Amada, estoy alegre: ya no siento 
la angustiosa opresión de la tristeza: 
el pájaro fatal del desaliento 
graznando se alejó de mi cabeza. 
Amada, amada: ya, de nuevo, el canto 
5 
vuelve a vibrar en mí, como otras veces; 
¡y el canto es hombre, porque puede tanto, 
que hasta sabe domar tus altiveces! 
Ven a oír. Abandona la ventana... 
Deja al mendigo en paz. ¡Son tus ternuras, 
10 
para el dolor, como las de una hermana, 
y sólo para mí suelen ser duras! 
¡Manos de siempre compasiva y buena, 
yo tengo todo un sol para que alumbres 
ese olímpico rostro de azucena 
15 
hecho de palidez y pesadumbres! 
Hoy soy así. Soy un poeta loco 
que ve su dicha de tus tedios presa... 
¡Ven y siéntate al piano: bebe un poco 
de champán en la música francesa! 
20 
No quiero verte triste. De tu cara 
borra ese esguince de pesar cansino... 
¡Hoy yo quiero vivir... ¡Qué cosa rara, 



hoy tengo el corazón lleno de vino! 
En el patio 
Me gusta verte así, bajo la parra, 
resguardada del sol del medio día, 
risueñamente audaz, gentil, bizarra, 
como una evocación de Andalucía. 
Con olor a salud en tu belleza, 
que envuelves en exóticos vestidos, 
roja de clavelones la cabeza 
y leyendo novelas de bandidos. 
-¡Un carmen andaluz, donde florecen, 
en los viejos rincones solitarios, 
los rosales que ocultan y ensombrecen 
la jaula y el color de tus canarios!- 
¡Cuántas veces no creo al acercarme, 
todo como en un patio de Sevilla, 
que tus más frescas flores vas a darme, 
y a ofrecerme después miel con vainilla! 
O me doy a pensar que he saboreado, 
mientras se oye una alegre castañuela, 
un rico arroz con leche, polvoreado 
de una cálida gloria de canela. 
¡Cómo me gusta verte así, graciosa, 
llena de inquietos, caprichosos mimos, 
rodeada de macetas, y, golosa, 
desgranando pletóricos racimos! 
Y mojarse tus manos delincuentes, 
al reventar las uvas arrancadas, 
¡como en sangre de vidas inocentes 
a tu voracidad sacrificadas!... 
Y ver vagar, cruelmente seductora, 
en esos labios finos y burlones, 
tu sonrisa de Esfinge, turbadora 
de mis calladas interrogaciones. 



Y desear para mí, las exquisitas 
torturas de tus dedos sonrosados, 
¡que oprimen las doradas cabecitas 
de los dulces racimos degollados! 
Tu secreto 
¡De todo te olvidas! Anoche dejaste 
aquí, sobre el piano, que ya jamás tocas, 
un poco de tu alma de muchacha enferma: 
un libro, vedado, de tiernas memorias. 
Íntimas memorias. Yo lo abrí, al descuido, 
y supe, sonriendo, tu pena más honda, 
el dulce secreto que no diré a nadie: 
a nadie interesa saber que me nombras. 
Ven, llévate el libro, distraída llena 
de luz y de ensueño. Romántica loca... 
¡Dejar tus amores ahí, sobre el piano! 
...De todo, te olvidas ¡cabeza de novia! 
Filtro rojo 
Porque hasta mí llegaste silenciosa, 
la ardiente exaltación de mi elocuencia 
derrotó la glacial indiferencia 
que mostraba, altiva y desdeñosa. 
Volviste a ser la de antes. Misteriosa, 
como un rojo clavel tu confidencia 
reventó en una amable delincuencia 
con no sé que pasión pecaminosa. 
Claudicó gentilmente tu arrogancia, 
y al beber el locuaz vino de Francia 
-¡Oh, las uvas doradas y fecundas!- 
una aurora tiñó tu faz de armiño, 
¡y hubo en la jaula azul de tu corpiño 
un temblor de palomas moribundas! 
Después del olvido 
Porque hoy has venido, lo mismo que äntes, 



con tus adorables gracias exquisitas, 
alguien ha llenado de rosas mi cuarto 
como en los instantes de pasadas citas. 
¿Te acuerdas?... Regreso de noches lejanas, 
aún guardo, entre otras, aquella novela 
con la que soñabas, imitar, a ratos, 
no sé si a Lucia, no sé si a Grazziela. 
Y aquel abanico, que sentir parece 
la inquieta, la tibia presión de tu mano; 
aquel abanico ¿te acuerdas? Trasunto 
de aquel apacible, distante verano... 
¡Y aquellas memorias que escribiste un día! 
-un libro risueño de celos y quejas- 
¡Rincón asoleado! ¡Rincón pensativo 
de cosas tan vagas, de cosas tan viejas!... 
Pero no hay los versos. ¡Qué quieres!... ¡te fuiste! 
-¡Visión de saudades, ya buenas, ya malas! 
La nieve incesante del bárbaro hastío 
¿no ves? ha quemado mis líricas alas. 
...¿Para que añoranzas? Son filtros amargos 
como las ausencias sus hoscos asedios... 
Prefiero las rosas, prefiero tu risa 
que pone un rayito de sol en mis tedios. 
Y porque al fin vuelves, después del olvido, 
en hora de angustias, en hora oportuna, 
alegre como antes, es hoy mi cabeza 
¡una pobre loca borracha de luna! 
Tu risa 
Cuando escucho el rojo violín de tu risa 
en el que olvidados acordes evocas, 
un cálido vino-licor de bohemia 
me llena el cerebro de músicas locas. 
Un vino que moja tu noble garganta... 
-una húmeda jaula de finos cristales, 



cuyas orquestales invisibles rejas, 
aprisionan raros divinos zorzales- 
Y cuando lo escancias, cordiales de un ritmo 
que roba caricias a los terciopelos, 
caen en mi copa, de espumas amargas, 
cual lluvia de estrellas de líricos cielos. 
¡Tu risa!... Me encanta, me obseda el oído, 
como un intangible sonoro teclado 
sobre el que han volcado los duendes amables 
un rico y bullente dorado! 
No sé porque a veces, si en rápida fuga 
tus polifonías se van diluyendo, 
por mi éxtasis pasan tristes y jocosos 
pierrots que muriesen llorando y riëndo... 
No sé porque a veces me quedo pensando 
en óperas breves, donde colombinas 
hermosas y rubias, fingiesen collares 
de luz en las danzas de las serpentinas. 
O, muy vagamente, bajo mecedores 
gentiles ensueños de cosas francesas, 
me creo en florido jardín de Versalles, 
acechando un coro de lindas marquesas. 
Si acaso disipa mis hondos mutismos, 
con su leve magia de dulces misterios, 
en la quietud vibra, como una sonata 
de alegres clarines en un cementerio. 
Cuando en el silencio, custodiando el Odio, 
llegan del Hastío las rondas crüeles, 
sobre esas heridas: flores de la sombra, 
ella agita y vuelca su taza de mieles... 
Cuando en mis severas Misas taciturnas 
se oye tu fanfarria, de sones ligeros, 
el Genio, vencido por tu musa loca 
suaviza del rito los bronces austeros. 



Tus líricas flautas y tus ocarines 
anuncian la fiesta de las harmonías, 
y mariposean por toda la gama 
crescendos chispeantes como pedrerías. 
Por eso, semeja tu boca un mineático 
salón, decorado con frescos de notas, 
donde baila siempre, cautiva parlera, 
una roja dama, galantes gavotas. 
Por eso, te ofrecen mis cisnes altivos, 
que tus adorables alondras desdeñan, 
la dulce agonía del último canto 
y doblan el cuello y escuchan y sueñan. 
Por eso, si bebo tu risa bohemia, 
-armónico vaso de néctares suaves- 
¡mi pobre cabeza se llena de luna 
y claudican todos sus órganos graves! 
Ratos buenos 
Está lloviendo paz. ¡Qué temas viejos 
reviven en las noches de verano...! 
Se queja una guitarra, allá, a lo lejos, 
y mi vecina hace reír el piano. 
Escucho fumo y bebo, mientra el fino 
5 
teclado da otra vez su sinfonía: 
El cigarro, la música y el vino, 
familiar, generosa trilogía... 
...¡Tengo unas ganas de vivir la riente 
vida de placidez que me rodea! 
10 
Y por eso quizás, inútilmente, 
en el cerebro un cisne me aletea... 
¡Qué bien se está, cuando el ensueño en una 
tranquila plenitud se ve tan vago...! 
¡Oh, quien pudiera diluir la Luna 



15 
y beberla en la copa, trago a trago! 
Todo viene apacible del olvido 
en una caridad de cosas bellas, 
así como si Dios, arrepentido, 
se hubiese puesto a regalar estrellas. 
20 
¡Qué agradable quietud! ¡Y qué sereno 
el ambiente, al que empiezo a acostumbrarme, 
sin un solo recuerdo, malo o bueno, 
que, importuno, se acerque a conturbarme. 
Y me siento feliz, porque hoy tampoco 
25 
ha soñado imposibles mi cabeza: 
En el fondo del vaso, poco a poco 
se ha dormido, borracha, la tristeza... 
A la antigua 
¡Oh, señora: gentil dama de mis noches, 
¡oh, señora, mi señora, yo le ruego 
que abandone esa romántica novela: 
orgullosa favorita de sus dedos. 
Que abandone sus historias de aventuras, 
5 
donde hay citas, donde hay dueñas 
y escuderos, callejuelas y sombríos embozados 
y tizonas y amorosos devaneos; 
acechanzas del camino y estocadas 
de cadetes o gallardos mosqueteros, 
10 
y, amador noble y rendido de su reina, 
algún Buckinghan lujoso y altanero. 
Que abandone, le repito, su romance, 
su romance mentiroso, pues confieso 
que me enoja la atención que le dispensa, 



15 
con agravio de mis quejas y mis celos. 
De mis celos, sí, lo digo, tal me tienen 
las hazañas del cuitado caballero, 
a quien sueña Vd. señora, contemplando 
sus balcones, con la escala de Romeo. 
20 
¡Oh, señora, mi señora! son las doce... 
¿Hasta cuándo piensa Vd. seguir leyendo? 
¡Hay valor en su tenaz indiferencia 
que no teme los peligros del silencio!... 
Son las doce: ya se aprontan los aleves, 
25 
los galantes forajidos de los besos 
a cruzar la callejuela de unos labios 
donde anoche asesinaron al Ensueño... 
¡Ay, entonces, de las bocas asaltadas 
30 
por los rojos embozados del Deseo! 
¡Ay de Vd. señora mía si la encuentran...! 
¡Que la salve su hazañoso caballero! 
Las manos 
A todas las evoco. Pensativas, 
cual si tuvieran alma, yo las veo 
pasar, como teorías que viniesen 
en las estancias líricas de un verso. 
Las buenas, las cordiales, generosas 
5 
madrecitas de olvidos en los duelos, 
las buenas, las cordiales, que ya nunca 
las volvimos a ver, ni en el recuerdo. 
Las manos enigmáticas, las manos 
con vagos exotismos de misterio, 
10 



que ocultan, como en libros invisibles, 
las fórmulas vedadas del Secreto. 
Las manos que coronan los designios, 
las manos vencedoras del Silencio, 
en las que sueña, a veces, derrotado, 
15 
un tardío laurel de luz el genio. 
Las pálidas, con sangre de azucenas, 
violadas por los duendes de los besos, 
que vi una vez, nerviosas, deslizarse 
sobre la gama azul de un florilegio. 
20 
Las manos graves de las novias muertas, 
rígidas desposadas de los féretros, 
leves hostias de ritos amatorios 
que ya nunca jamás comulgaremos; 
Esas manos inmóviles y extrañas, 
25 
que se petrificaron en el pecho 
como una interrogante dolorosa 
de la inmensa ansiedad del postrer gesto. 
Las crüeles que saben el encanto 
del fugaz abandono de un momento. 
30 
Las exangües, las castas como vírgenes, 
severas domadoras del Deseo. 
Las santas, inefables, las ungidas 
con mirras de perdón y de consuelo: 
amadas melancólicas y breves 
35 
de los poetas y de los enfermos. 
Las románticas manos de las tísicas, 
que, en la voz moribunda de un arpegio, 
como conjuro agónico angustiado, 



llamaron a Chopin, desfalleciendo... 
40 
Las manos que derraman por la noche 
los filtros germinales en el lecho: 
las que escriben las cláusulas fecundas 
sobre las carnes que violó el invierno. 
Las manos sin amor de las amadas, 
45 
más frías y más blancas que el pañuelo 
que se esfuma en las largas despedidas 
como paloma del adiós supremo. 
¡Las Únicas, las fieles, las anónimas, 
las manos que en los ojos de algún muerto 
50 
pusieron, al cerrarlos, la postrera 
temblorosa caricia de sus dedos! 
Las manos de bellezas irreäles, 
las manos como lirios de recuerdos, 
de aquellas que se fueron a, la luna, 
55 
en la piedad del éxtasis eterno. 
Las místicas, fervientes como exvotos, 
inmaterializadas en el rezo, 
las manos que humanizan las imágenes 
de los blondos y tristes nazarenos. 
60 
Y las manos que triunfan del Olvido, 
¡esas, blancas como el remordimiento 
de no haberlas besado, ni siquiera 
con el beso intangible del ensueño! 
A Colombina, en Carnaval 
Colombina ¿qué se hicieron 
tus risas de cascabel? 
¡Ah! desde que se perdieron 



-lo saben quienes te oyeron- 
quedó inconcluso un rondel... 
5 
Surge de las viejas salas 
y como antes, oportuna, 
vuelve a reinar, hoy que exhalas 
suspiros por las escalas 
con que asaltaste la luna. 
10 
¿Porqué ese reír que suena 
como un fúnebre fagot?... 
Si es la que yo sé tu pena, 
no te aflijas, que serena 
fue la muerte de Pierrot. 
15 
Murió de haberte querido... 
Y ahora que sé tu mal, 
para empaparte de olvido, 
voy a mojar tu vestido 
con agua de madrigal. 
20 
Pero debo imaginarte 
entre todas confundida, 
si es que quieres disfrazarte, 
y así, empezaré a rimarte 
la estrofa ayer ofrecida. 
25 
Y puesto que eres coqueta, 
sensible a un buen decidor, 
porque lo mandas, inquieta, 
me vestiré de poeta 
para cantarte mejor. 
30 
Anónima enmascarada 



que vas, nerviosa, a la cita, 
de sutil gasa adornada, 
como una media calada 
que a la indiscreción incita: 
35 
Lleva el disfraz colorado, 
que te acompaña al placer, 
la sangre que ha derramado 
un corazón reventado 
en tus manos de mujer. 
40 
Marquesita sin blasones, 
sabia en la broma galante, 
que escuchas en los salones, 
correr mil murmuraciones 
de elogios a la intrigante... 
45 
¡Cómo luce tu altanero 
orgullo de flor de lis! 
cuando habla ese caballero 
con traje de mosquetero 
del tiempo de algún rey Luis... 
50 
Coqueta, linda coqueta, 
risueñamente locuaz: 
escondida y bien sujeta 
lleva siempre la careta 
debajo del antifaz. 
55 
Pues que está oculta la hermosa 
la fina mano enguantada, 
¡van, en la seda olorosa, 
cinco lirios color rosa 
corriendo una mascarada! 



60 
Como adivino un deseo 
de burla, en tu voz, y tienes 
la gracia del discreteo, 
me disfrazaré de Orfeo 
para domar tus desdenes. 
65 
¿Qué es esa melancolía 
que a conturbar así llega 
el alma de tu alegría?... 
¡Bien haya la bizarría 
del gesto que te doblega! 
70 
¡Ensueño de marmitones, 
triste y loca fregatriz 
que, por breves ilusiones, 
abandona sus fogones 
en traje de emperatriz; 
75 
Por la gloria de la gracia 
de tu altivez de heroína, 
de tan bella aristocracia, 
ha claudicado la acracia 
del changador de la esquina. 
80 
Modista, pobre tendera, 
o esclava del obrador: 
vestida de primavera, 
ya rendirás al hortera, 
tenorio de mostrador. 
85 
Flor que aroma el delincuente 
búcaro del cafetín, 
loca máscara insolente 



que aguarda lista, impaciente, 
su gallardo bailarín. 
90 
Ebrio de amor y de vino, 
sensual donaire guarango 
lucirá tu cuerpo fino, 
esta noche en el Casino 
cuando te entusiasme el tango. 
95 
Muchacha conventillera 
que, en apuros maternales, 
pasaste la noche entera 
arreglando esa pollera, 
honra y prez de los percales, 
100 
ya, despertando las ganas 
de otras de la vecindad, 
irás con tus dos hermanas, 
Tersicores suburbanas, 
a un baile de sociedad... 
105 
Mascarita... viejecita, 
¡en que deslumbrantes fugas 
va tu añoranza bendita!... 
¡Viejecita, mascarita 
de careta con arrugas!... 
110 
...Colombina ¿Qué se hicieron 
tus risas de cascabel? 
¡Ah! desde que se perdieron, 
lo saben quienes te oyeron 
quedó inconcluso un rondel... 
115 
¡Venga la flauta divina 



de tu risa de cristal!... 
¡Colombina, Colombina: 
allá va una serpentina 
continuando el madrigal! 
120 
EL ALMA DEL SUBURBIO 
El alma del suburbio 
El gringo musicante ya desafina 
en la suave habanera provocadora, 
cuando se anuncia a voces, desde la esquina 
"el boletín -famoso- de última hora". 
Entre la algarabía del conventillo, 
5 
esquivando empujones pasa ligero, 
pues trae noticias, uno que otro chiquillo 
divulgando las nuevas del pregonero. 
En medio de la rueda de los marchantes, 
el heraldo gangoso vende sus hojas... 
10 
donde sangran los sueltos espeluznantes 
de las acostumbradas crónicas rojas. 
Las comadres del barrio, juntas, comentan 
y hacen filosofía sobre el destino... 
mientras los testarudos hombres intentan 
15 
defender al amante que fue asesino. 
La cantina desborda de parroquianos, 
y como las trucadas van a empezarse, 
la mugrienta baraja cruje en las manos 
que dejaron las copas que han de jugarse. 
20 
Contestando a las muchas insinuaciones 
de los del grupo, el héroe del homicidio 
de que fueron culpables las elecciones, 



narra sus aventuras en el presidio. 
En la calle, la buena gente derrocha 
25 
sus guarangos decires más lisonjeros, 
porque al compás de un tango, que es "La Morocha", 
lucen ágiles cortes dos orilleros. 
La tísica de enfrente, que salió al ruido, 
tiene toda la dulce melancolía 
30 
de aquel verso olvidado pero querido 
que un payador galante le cantó un día. 
La mujer del obrero, sucia, y cansada, 
remendando la ropa de su muchacho, 
piensa, como otras veces, desconsolada, 
35 
que tal vez el marido vendrá borracho. 
...Suenan las diez. No se oye ni un solo grito; 
se apagaron las velas en las bohardillas, 
y el barrio entero duerme como un bendito 
sin negras opresiones de pesadillas. 
40 
Devuelven las oscuras calles desiertas 
el taconeo tardo de los paseantes, 
y dan la sinfonía de las alertas 
en su ronda obligada los vigilantes. 
Bohemios de rebeldes crías sarnosas, 
45 
ladran algunos perros sus serenatas, 
que escuchan, intranquilas y desdeñosas, 
desde su inaccesible balcón las gatas. 
Soñoliento, con cara de taciturno, 
cruzando lentamente los arrabales, 
50 
allá va el gringo... ¡pobre Chopin nocturno 



de las costureritas sentimentales! 
¡Allá va el gringo! ¡como bestia paciente 
que uncida a un viejo carro de la Harmonía, 
arrastrase en silencio, pesadamente, 
55 
el alma del suburbio, ruda y sombría! 
La viejecita 
Sobre la acera, que el sol escalda, 
doblado el cuerpo -la cruz obliga- 
lomo imposible, que es una espalda 
desprecio y sobra de la fatiga, 
pasa la vieja, la inconsolable, 
5 
la que es, apenas, un desperdicio 
del infortunio, la lamentable 
carne cansada de sacrificio. 
La viejecita, la que se siente 
un sedimento de la materia, 
10 
deshecho inútil, salmo doliente 
del Evangelio de la Miseria. 
Luz de pesares, propios o ajenos, 
sobre la pena de su faz mustia 
dejan estigmas, de dolor llenos, 
15 
entristeciendo su misma angustia; 
su misma angustia que ha compartido, 
como el mendrugo que no la sacia, 
con esa niña que ha recogido, 
retoño de otros, en su desgracia. 
20 
Esa pequeña que va a su lado, 
la que mañana será su apoyo, 
flor del suburbio desconsolado, 



lirio de anemia que dio el arroyo. 
Vida sin lucha, ya prisionera, 
25 
pichón de un nido que no fue eterno. 
¡Sonriente rayo de primavera 
sobre la nieve de aquel invierno! 
Radiación rubia de luz que ärde 
como un sol nuevo frente a un ocaso, 
30 
triste promesa, mujer más tarde 
linda y deseada que será, acaso, 
la Inés vencida, la dulce monja 
de los tenorios de la taberna, 
cuando el encanto de la lisonja 
35 
le dé su frase nefanda y tierna. 
-Ritual vedado de sensaciones 
trágicos sueños, fiebres aciagas, 
hostias de vicios y tentaciones 
de las alegres jóvenes magas... 
40 
¡Que de heroínas, pobres y oscuras, 
en esos dramas! ¡cuántas Ofelias! 
Los arrabales tienen sus puras 
tísicas Damas de las Camelias- 
Por eso sufre, la mendicante, 
45 
como una idea terrible y fija 
que no ha empañado su amor radiante 
por esa hija que no es su hija. 
Más sus bellezas de renunciada 
jamás del crudo dolor la eximen... 
50 
¡sin haber sido, siquiera, amada 



se siente madre de los que gimen! 
Madre haraposa, madre desnuda, 
manto de amores de barrio bajo: 
¡es una amarga protesta muda 
55 
esa devota de San Andrajo, 
que conociese sólo los besos 
de rudos fríos en los portales, 
como descanso para sus huesos 
sólo le dieron los hospitales! 
60 
Girón humano que siempre flota 
sobre sus ansias indefinibles, 
bondad enferma que no se agota 
ni en las miserias irredimibles 
que la torturan, sin un olvido 
65 
para sus lacras, para su suerte: 
con la certeza de haber vivido 
como un despojo para la muerte! 
Por eso, a veces, tiene amarguras, 
tiene amarguras de derrotada, 
70 
que se traducen en frases duras 
y dan en llanto de resignada; 
pues nunca supo la miserable, 
de amor alguno, grande o pequeño, 
que la alentara, no le fue dable 
75 
sobre la vida soñar un sueño. 
La dominaron los sinsabores, 
que la flagelan como a inocente: 
¡en la vendimia de los amores 
fue desgranado racimo ausente! 



80 
Fue la azucena sobre el pantano, 
flor de desdichas, a libertarla 
no vino nadie, no hubo una mano 
que se tendiese para arrancarla. 
Sin transiciones, siempre vencida, 
85 
ni en el principio de su mal mismo 
tuvo las glorias de la caída: 
Su primer cuna ya era el abismo. 
Bajo un hastío que no deseara, 
pasó su noche sin una aurora 
90 
sin que en la vida la conturbara 
ni una impaciencia de pecadora. 
Y así, ha guardado con sus pesares, 
como un reproche, que se refleja 
en las arrugas, sus azahares 
95 
de nunca novia, de virgen vieja. 
Los años muertos sólo dejaron 
esa agonía que no la mata... 
¡jamás a ella la aprisionaron, 
como entre flores, rejas de plata! 
100 
Forjó ilusiones, y las más leves 
la sepultaron como en escombros; 
sobre su testa cayeron nieves. 
Y honras de harapos sobre sus hombros. 
Porque fue buena, dio en la locura 
105 
de cubrir todas sus cicatrices: 
puso los besos de su ternura 
en sus hermanos, los infelices. 



Por eso, a veces, tiene su duelo 
en sus cansados ojos sin brillo, 
110 
llantos que caen como un consuelo 
sobre las llagas del conventillo. 
Carne que azotan todos los males, 
burla sangrienta de los muchachos, 
dádiva y sobra de los portales, 
115 
mancha de vino de los borrachos: 
Ahí va la vieja, como una hiriente 
fórmula ruda de una ironía: 
llena de sombras en la esplendente 
en la serena gloria del día. 
120 
Tal vez alguna visión extraña 
ha conmovido su indiferencia, 
pues ha cruzado triste y huraña 
como una imagen de la demencia. 
¡Y allá -sombría, y adusto el ceño, 
125 
obsesionada por las crueldades- 
va taciturna, como un ensueño 
que derrotaron las realidades! 
El guapo 
A la memoria de San Juan Moreira 
Muy devotamente 
El barrio le admira. Cultor del coraje, 
conquistó, a la larga, renombre de osado; 
se impuso en cien riñas entre el compadraje 
y de las prisiones salió consagrado. 
Conoce sus triunfos, y ni aun le inquieta 
5 
la gloria de otros, de muchos temida, 



pues todo el Palermo de acción le respeta 
y acata su fama, jamás desmentida. 
Le cruzan el rostro, de estigmas violentos, 
hondas cicatrices, y quizás le halaga 
10 
llevar imborrables adornos sangrientos: 
caprichos de hembra que tuvo la daga. 
La esquina o el patio, de alegres reuniones, 
le oye contar hechos, que nadie le niega: 
¡con una guitarra de altivas canciones 
15 
el es Juan Moreira, y el es Santos Vega! 
Con ese sombrero que inclinó a los ojos, 
con esa melena que peinó al descuido, 
cantando aventuras, de relatos rojos, 
parece un poeta que fuese bandido. 
20 
Las mozas más lindas del baile orillero 
para él no se muestran esquivas y hurañas, 
tal vez orgullosas de ese compañero 
que tiene aureolas de amores, y hazañas. 
Nada se le importa de la envidia ajena, 
25 
ni que el rival pueda tenderle algún lazo: 
no es un enemigo que valga la pena... 
pues ya una vez lo hizo ca...er de un hachazo. 
Gente de avería, que aguardan crüeles 
brutales recuerdos en los costurones 
30 
que dejará el tajo, sumisos y fieles, 
le siguen y adulan imberbes matones. 
Aunque le ocasiona muchos malos ratos, 
en las elecciones es un caudillejo 
que por el buen nombre de los candidatos 



35 
en los peores trances expone el pellejo... 
Pronto a la pelea -pasión del cuchillo 
que ilustra las manos por el mutiladas- 
su pieza, amenaza de algún conventillo, 
es una academia de ágiles visteadas. 
40 
Porque en sus impulsos de alma pendenciera 
desprecia el peligro sereno y bizarro, 
¡para el la vida no vale siquiera 
la sola pitada de un triste cigarro!... 
...Y allá va pasando con aire altanero, 
45 
luciendo las prendas de su gallardía, 
procaz e insolente como un mosquetero 
que tiene en su guardia la chusma bravía. 
Detrás del mostrador 
Ayer la vi, al pasar, en la taberna, 
detrás del mostrador, como una estatua... 
Vaso de carne juvenil que atrae 
a los borrachos con su hermosa cara. 
Azucena regada con ajenjo, 
5 
surgida en el ambiente de la crápula, 
florece, como muchas, en el vicio 
perfumando ese búcaro de miasmas. 
¡Canción de esclavitud! Belleza triste, 
belleza de hospital, ya dipsecada 
10 
quien sabe porque mano que la empuja, 
casi siempre, hasta el sitio de la infamia... 
Y pasa sin dolor, así, inconsciente, 
su vida material de carne esclava: 
¡copa de invitaciones y de olvido 



15 
sobre el hastiado bebedor volcada! 
El amacijo 
Dejó de castigarla, por fin cansado 
de repetir el diario brutal ultraje, 
que habrá de contar luego, felicitado, 
en la rueda insolente del compadraje. 
-Hoy, como ayer, la causa del amacijo 
5 
es, acaso, la misma que le obligara 
hace poco, a imponerse con un barbijo 
que enrojeció un recuerdo sobre la cara- 
Y se alejó escupiendo, rudo, insultante, 
los vocablos más torpes del caló hediondo 
10 
que como una asquerosa náusea incesante 
vomita la cloaca del bajo fondo. 
En el cafetín crece la algarabía, 
pues se está discutiendo lo sucedido, 
y, contestando a todos, alguien porfía 
15 
que ese derecho tiene sólo el marido... 
Y en tanto que la pobre golpeada intenta 
ocultar su sombría vergüenza huraña, 
oye, desde su cuarto, que se comenta 
como siempre en risueño coro la hazaña. 
20 
Y se cura llorando los moretones 
-lacras de dolor, sobre su cuerpo enclenque...- 
¡que para eso tiene resignaciones 
de animal que agoniza bajo el rebenque! 
Mientras escucha sola, desesperada, 
25 
como gritan las otras... rudas y tercas, 



gozando en su bochorno de castigada, 
burlas tan de sus bocas... ¡burlas tan puercas!... 
En el barrio 
Ya los de la casa se van acercando 
al rincón del patio que adorna la parra, 
y el cantor del barrio se sienta, templando 
con mano nerviosa, la dulce guitarra. 
La misma guitarra, que aún lleva en el cuello 
5 
la marca indeleble, la marca salvaje 
de aquel despechado que soñó el degüello 
del rival dichoso tajeando el cordaje. 
Y viene la trova: rimada misiva, 
en décimas largas, de amante fiereza, 
10 
que escucha insensible la despreciativa 
moza, que no quiere salir de la pieza... 
La trova que historia sombrías pasiones 
de alcohol y de sangre, castigos crüeles 
agravios mortales de los corazones 
15 
y muertes violentas de novias infieles... 
Sobre el rostro adusto tiene el guitarrero 
viejas cicatrices de cárdeno brillo, 
en el pecho un hosco rencor pendenciero 
y en los negros ojos la luz del cuchillo. 
20 
Y muestra, insolente, pues se va exaltando, 
su bestial cinismo de alma atravesada: 
¡Palermo le ha oído quejarse, cantando 
celos que preceden a la puñalada! 
Y no es para el otro su constante enojo... 
25 
¡A ese desgraciado que a golpes maneja, 



le hace el mismo caso, por bruto y por flojo, 
que al pucho que olvida detrás de la oreja! 
¡Pues tiene unas ganas su altivez airada 
de concluir con todas las habladurías...! 
30 
¡Tan capaz se siente de hacer una hombrada 
de la que hable el barrio tres o cuatro días...! 
...Y con la rudeza de un gesto rimado, 
la canción que dice la pena del mozo 
termina en un ronco lamento angustiado, 
35 
¡como una amenaza que acaba en sollozo! 
De la aldea 
Regresan de la era. Se oyen cercanas 
las fuertes risotadas y las canciones 
con que animan la vuelta los mocetones 
que siguen, desde lejos, a las aldeanas. 
Ya, detrás de las rejas de las ventanas, 
5 
estudian las muchachas contestaciones, 
para dar a las tímidas declaraciones 
que de rústicos labios salen galanas. 
Como van a concluirse las romerías, 
crecen las estruendosas algarabías... 
10 
Y, halagando a una novia provocadora, 
pasa diciendo un mozo de porte fiero, 
al son de la guitarra conquistadora, 
las postreras hazañas de un bandolero. 
Residuo de fábrica 
Hoy ha tosido mucho. Van dos noches 
que no puede dormir; noches fatales, 
en esa oscura pieza donde pasa 
sus más amargos días, sin quejarse. 



El taller la enfermó, y así, vencida 
5 
en plena juventud, quizás no sabe 
de una hermosa esperanza que acaricie 
sus largos sufrimientos de incurable. 
Abandonada siempre, son sus horas 
como su enfermedad: interminables. 
10 
Sólo, a ratos, el padre se le acerca 
cuando llega borracho, por la tarde... 
Pero es para decirla lo de siempre, 
el invariable insulto, el mismo ultraje: 
¡le reprocha el dinero que le cuesta 
15 
y la llama haragana, el miserable! 
Ha tosido de nuevo. El hermanito 
que a veces en la pieza se distrae 
jugando, sin hablarla, se ha quedado 
de pronto serio, como si pensase... 
20 
Después se ha levantado, y bruscamente 
se ha ido, murmurando al alejarse, 
con algo de pesar y mucho de asco: 
-que la puerca, otra vez escupe sangre... 
La queja 
Como otras veces cuando la angustia 
le finge graves cosas hurañas, 
la infeliz dijo, después que el rojo 
vómito tibio mojó la almohada, 
las mismas quejas de febriciente, 
5 
las mismas quejas entrecortadas 
por el delirio, las que ella arroja 
como un detritus de la garganta. 



Bajo el recuerdo remoto y vivo, 
jornadas rudas de su desgracia, 
10 
rápidos cruzan por la memoria 
sus desconsuelos de amargurada: 
desde el sombrío taller primero 
que vio su carne cuando era sana, 
hasta la hora de la caída 
15 
de la que nunca se levantara. 
Porque era linda joven y alegre 
ascendió toda la suave escala: 
supo del fino vaso elegante 
que vuelca flores en la cloaca. 
20 
Porque a su abismo lo creyó cumbre, 
leves marcos de la esperanza 
quizá embriagaron sus realidades 
puesto que huyeron sin inquietarla; 
y la salvaron de los hastíos 
25 
que levemente la desolaran, 
como poemas sentimentales, 
largos idilios de cortesana. 
Después... terrible, llegó el descenso, 
y hubo agonías de lucha infausta: 
30 
el tren lujoso, los bar de moda, 
-últimas glorias de consagrada- 
ya no volvieron a mecer tiernas 
ensoñaciones interminadas, 
ya no volvieron ansias ocultas 
35 
de las novelas de fe romántica, 



ni a obsedar, tristes, sus aventuras 
las heroínas que ella imitara, 
pues, desde entonces, casi insensible, 
vivió la vida de una de tantas... 
40 
y enamorose de un orillero, 
por un capricho, porque ostentaba, 
como un orgullo jamás vencido, 
adorno y premio de sus audacias, 
una imborrable cicatriz honda 
45 
sobre su rostro: cuartel de cara 
brutal nobleza, blasón sangriento 
que con fiero arte grabó la daga. 
La vio el suburbio pasar risueña, 
porque en sus horas inconfesadas 
50 
de peregrina de los burdeles 
fue la devota que amó las llagas; 
y a su belleza rindió homenaje 
la inmunda jerga que deshojaba 
en delictuosas galanterías 
55 
rosas obscenas para sus gracias; 
la jerga inmunda, que en madrigales 
volvió la torpe frase guaranga 
de los celosos apasionados, 
que bravamente, como ofrendadas 
60 
invitaciones de amor, lucían 
vivos, claveles en la solapa, 
largos reproches en sus cantares 
y torvas iras en las miradas. 
Sus caballeros... Esos a quienes 



65 
por su coraje, la roja heráldica 
de las pendencias, y las prisiones 
dio pergaminos de aristocracia. 
Más tarde el otro... Las exigencias, 
las tiranías de aquel canalla 
70 
que ella mantuvo, las indecibles 
horas de eterna mujer golpeada: 
¡siempre el azote como caricia, 
siempre el azote sobre la espalda, 
sobre esos lomos que soportaron 
75 
sin rebeliones de carne esclava: 
¡lomos de pobre bestia sufrida, 
de pobre bestia ya reventada! 
Y aquella noche, ¡noche tremenda! 
en que sintiendo la horrible náusea 
80 
del primer vómito, que arrancó el golpe 
del bruto infame, loca de rabia, 
embravecida, con todo su asco 
le escupió al rostro su sangre insana... 
Y otra vez, y otra; feroz recuerdo 
85 
del miserable, lleva la marca 
lleva el estigma que dejó el tajo 
con que, al marcharse, le abrió la cara. 
Después, enferma... Los sufrimientos, 
las mentirosas voces de lástima 
90 
o los insultos jamás velados: 
¡La vida puerca, la vida mala! 
Perdió en el lecho sus atractivos, 



y, así, destruida la antigua gracia, 
ya no hubo triunfos, pues los deseos 
95 
para saciarse la hallaron flaca... 
Por eso a solas, hoy, en el cuarto 
donde se muere, donde le arranca 
hondos gemidos la tos violenta, 
la tos maldita que la desangra, 
100 
bajo la fiebre que la consume 
tiene rencores de sublevada, 
¡tiene unas cosas!... ¡Oh, si pudiera 
con los pulmones echar el alma! 
Por eso grita su queja inútil 
105 
de inconsolable, la queja aciaga, 
inofensiva, porque en su boca 
son estertores de amordazada 
las frases duras que va arrojando 
como un detritus de la garganta 
110 
llena de angustias, al mismo tiempo 
que los pedazos de sus entrañas! 
La guitarra 
Porque en las partituras de su garganta 
ella orquesta la risa con el lamento, 
porque encierra una musa que todo canta, 
es la polifonista del sentimiento. 
Por la prima aflautada vuelan las aves 
5 
de las notas chispeantes y juguetonas, 
y, poblando el ambiente de voces graves, 
braman las roncas iras en las bordonas. 
Arco de mil envíos. Carcaj de amores, 



hacen sus flechas raudas líricas presas, 
10 
así como, en la pauta de los rencores, 
suele rugir el pueblo sus marsellesas. 
Ella lauda en su solfa los caballeros 
del valor o del arte, y aún hay un gajo 
de laurel para todos los cancioneros 
15 
de la fértil Provenza del barrio bajo. 
Por eso elogia siempre los más sensibles 
finos ensueños, como también halaga 
las audaces pasiones irresistibles 
de los fieros Tenorios de poncho y daga. 
20 
La luz de un viejo idilio, como aureola 
que ciñe su cordaje, quizás le llega 
desde el fondo de un rancho: que aunque española, 
conoció el amor gaucho de Santos Vega. 
Bajo el alero en ruinas, contando duras 
25 
malas correspondencias a sus deseos, 
con la magia vibrante de sus ternuras 
cautivan a las mozas criollos Orfeos. 
Ella inspira en el baile las alabanzas 
de floridos requiebros y relaciones, 
30 
o las citas fugaces en las mudanzas 
de los tristes cielitos y pericones. 
O, a los lentos acordes provocativos, 
en su seno se agitan las habaneras, 
que, libertando locos besos cautivos, 
35 
se desmayan sensuales en las caderas. 
Órganos, y clarines, sus voces finas 



suenan, cuando en el rojo de sus vergeles 
florece la amargura de las espinas 
y sangra la epopeya de los laureles. 
40 
A sus cordiales sones apasionados, 
en las noches alegres de serenatas; 
envían los galanes desconsolados 
sus doloridas quejas a las ingratas... 
Por sus historias pasan, como un gemido 
45 
que presagiase largos fatales duelos, 
las románticas cuitas del pecho herido, 
o las rojas venganzas de los Otelos. 
Cuando la pulsan toscas manos brutales, 
ella tiene temores de sensitiva, 
50 
como bajo opresiones espirituales 
insinúa caprichos de novia esquiva. 
-Melodiosos mensajes de las constancias- 
se mecen las memorias en sus cadencias, 
y desde el infinito de las distancias 
55 
vienen los "no me olvides" a las ausencias. 
Ofrenda generosa de un dulce instante 
que llenase la caja de ritmos ledos, 
en las cuerdas sonoras puso una amante 
el beso, que, aun borrado, quema los dedos. 
60 
Calandrias fugitivas que van pasando, 
de tiempos de leyenda vivo trasunto, 
por ella todavía cruzan vagando 
los derroches de ingenio del contrapunto. 
Modulando responsos conmovedores, 
65 



en la exaltación honda de su noble estro, 
dice las odiseas de payadores 
que murieron cantando como el Maestro. 
En las manos del majo su gracia encela 
el alma de las chulas -sangre bravía- 
70 
y, en su carmen de amores, vino y canela, 
¡revientan los claveles de Andalucía! 
Castañuelas, jaleos, ricos mantones, 
manolas, bizarrías, rosas bordadas... 
¡Se perfuman las sedas de sus canciones 
75 
en el patio de aromas de las Granadas! 
Corona los aplausos que le merecen 
las ágiles hazañas de los toreros, 
o sobre algún sombrío cuento aparecen 
evocadas visiones de bandoleros. 
80 
Vive en los Escoriales de los blasones, 
o en las Trianas flamencas de las Sevillas, 
¡y ya es una marquesa de áureos salones, 
ya la pobre muchacha de las bohardillas! 
Por eso, luce orgullos de aristocracia 
85 
en la altivez de regios rasos triunfales, 
como también se llena de humilde gracia 
en la coquetería de los percales. 
A sus cálidos ritmos, de suaves tonos, 
en su hamaca de nervios y fantasía, 
90 
mecen provocadoras sus abandonos 
las seis líricas damas de la Harmonía. 
Es la polifonista del sentimiento; 
es la de los dolores y los placeres: 



¡la que orquesta la risa con el lamento, 
95 
la que canta aleluyas y misereres! 
Los perros del barrio 
Ya llegan cansados en rondas hambrientas 
a husmear buenos trozos entre los residuos: 
caridad de afables cristianas sirvientas 
que tienen por ellos cuidados asiduos. 
La humildad que baja de sus lagrimales 
5 
se trueca en desplantes de ladridos fieros: 
no en vano regresan de sucios portales 
cumplida su ingrata misión de cerberos. 
Espíritus sabios en sus devociones, 
ladran sus blasfemias como ángeles malos, 
10 
pero en los oficios de las contriciones 
los mueve a ser santos la unción de los palos. 
Tal vez ellos mismos, en noches aciagas 
son los milagrosos geniales artistas, 
de bíblicas lenguas, que curan las llagas 
15 
de anónimos Cristos sin evangelistas... 
En las castas horas de amables ensueños, 
son, regularmente, como nadie parcos 
en el decir, pero se tornan risueños 
cuando beben agua de luna en los charcos. 
20 
Gozan la primicia de las confidencias 
en los soliloquios de los criminales, 
y, como sus dueños, buscan las pendencias 
y aman los presidios y los hospitales. 
De noche, consuelan la angustia infinita 
25 



de las incurables que en los conventillos 
dulcemente lloran a la Margarita 
que muere en las teclas de los organillos. 
Puntuales consignas, jamás olvidadas, 
son los que despiertan, fielmente severos, 
30 
a las obreritas, en las madrugadas 
que anuncian las dianas de los gallineros. 
Se entristecen cuando la mujer insulta 
-...a ese sinvergüenza que aún no ha venido... 
Y en su compañía descubren la oculta 
35 
lejana cantina donde está el marido. 
Final de la ofensa nunca perdonada, 
rencor de los héroes de almas agresivas, 
gustan la belleza de la puñalada 
que alcanza a las locas muchachas esquivas. 
40 
Crías corajudas, de castigo eximen 
a las delincuentes famas orilleras, 
si es que se discute la causa del crimen 
que apasionó al barrio semanas enteras... 
Ponen sus rabiosas babas en los cuentos 
45 
de las enredistas brujas habladoras, 
y asisten en días de arrepentimientos 
a las confesiones de las pecadoras. 
Luctuosos de mugre van a los velorios 
donde, haciendo cruces, arañan las puertas 
50 
y, muy compasivos, gruñen responsorios 
y recitan Salves por las novias muertas. 
Hallan escondrijos de cosas guardadas, 
y, cautos, divulgan en el vecindario 



fórmulas secretas de alquimias, robadas 
55 
al hosco silencio de algún visionario. 
Con mucho sigilo, ferozmente serios, 
en el amplio, oscuro templo de la acera, 
celebran sus ritos de foscos misterios, 
aullando exorcismos contra la perrera. 
60 
Custodian el acto, de extrañas figuras, 
los insospechados de infames traiciones: 
hay autoritarias torvas cataduras 
de perros caudillos y perros matones. 
Uno, sobre todo, terror de valientes, 
65 
jamás derrotado volvió a la covacha: 
¡quizás Juan Moreira le puso en los dientes 
su daga de guapo sin miedo y sin tacha! 
Y hay otro, apacible, gentilmente culto, 
de finos modales, ingenioso y diestro 
70 
en estratagemas de escurrir el bulto, 
y a quien los noveles le llaman Maestro, 
Y hay otro, que, cuando la fiesta termina, 
hablando a los fieles con raro lenguaje 
parece un apóstol de gleba canina 
75 
que dice a las gentes su Verbo salvaje. 
Y otro, primer premio de anuales concursos, 
y que, en saber, ante ninguno se agacha, 
es una promesa que sigue los cursos 
de las academias de un perro Vizcacha. 
80 
Y otro, que en su orgullo se llama nietzcheano, 
siempre maculado de filosofías, 



en cien bellas frases, de credo inhumano, 
expone a la Horda tremendas teorías... 
Y otro, que con aire de doncel apuesto 
85 
finge repulsiones hablando de acracia, 
cuidando la forma de su noble gesto 
impone el buen gusto de su aristocracia. 
Y otro, que el Domingo va a las conferencias, 
donde dragonea ya de libertario, 
90 
afirma que toda clase de violencias 
es en estos días un mal necesario. 
Y otro, patriotero, bravo y talentoso, 
-nació en Entre-Ríos- elogiando el suelo 
de su cuna, agrega, que en tiempo glorioso 
95 
fue hermano en Calandria, y hermano en mi abuelo. 
Y otro, de impecada flacura de asceta, 
que a veces fulmina no sé que amenaza, 
es el escuchado tonante profeta 
que augura el destino mejor de la Raza. 
100 
Y algunos, que acaso fueran ovejeros 
en las mocedades de sus correrías, 
relatan historias de gauchos matreros 
con quienes pelearon a las policías. 
Y otros, caballeros que leen Don Quijote 
105 
ya han recibido más de una pedrea, 
casi pontifican que siempre el azote 
ha sido recurso de toda ralea... 
Y otros, familiares reliquias vivientes 
que atiende el Estado, sarnosos y viejos, 
110 



más con su prestigio de bocas sin dientes, 
inician a varios que piden consejos. 
...Y ahí están. De pronto vuelven, todos juntos, 
a narrarse, en orden, sus melancolías: 
pregunta y respuesta, como en contrapuntos 
115 
de fúnebres salmos que son letanías. 
¡Parece que el alma de los payadores 
hubiese pasado por sobre la tropa, 
y que, frente a graves jueces gruñidores, 
está Santos Vega y está Juan sin Ropa! 
120 
...¿Que será ese inquieto pavor tumultuario 
que desde la sombra llega, a la sordina? 
¡Como si rezasen lúgubres rosarios, 
de hostiles rumores se puebla la esquina! 
Se van galopando... ¿Porqué habrán huido? 
125 
...¡Qué sola ha quedado la calle! ¡Qué hönda 
la pena del ronco furor del aullido! 
¿No sientes, hermano? Se aleja la ronda... 
RITOS EN LA SOMBRA 
Los lobos 
Una noche de invierno, tan cruda 
que se fue del portal la Miseria, 
y en sus camas de los hospitales 
lloraron al hijo las madres enfermas, 
con el frío del Mal en el alma 
5 
y el ardor del ajenjo en las venas, 
tras un hosco silencio de angustias, 
un pobre borracho cantó en la taberna: 
-Compañero: no salgas, presiento 
algo raro y hostil en la acera. 



10 
...La invadieron aullando los lobos... 
Asómate, hermano ¡La calle está llena! 
Son los mismos que espían tu paso 
en la sombra sin fin de tu senda, 
los que en sórdidas tropas se anuncian 
15 
y en horas horribles arañan la puerta... 
...-¿Que no entiendes? ¿No tiembla tu prole 
al salvaje ulular de las bestias?... 
¿Nunca vio la Desgracia? Fue siempre 
la entraña sin hambre, la entraña repleta? 
20 
...Continúan aullando ¿no oíste? 
Ritornelo feroz que resuena 
como un lúgubre grito flotando 
por sobre la cuna que mece la anemia. 
¡Y son todos! No falta ninguno; 
25 
y la noche no pasa: es eterna. 
El Dolor es invierno; te cubre: 
No aguardes ni sueñes jamás primaveras. 
El Olvido está lejos; no viene 
a dejar junto a ti su promesa, 
30 
su promesa de muerte ¡la Madre, 
a veces tan mala y a veces tan buena! 
Nunca nadie sabrá de la mano 
que pusiese en tus ojos la venda, 
con la cual has caído tan hondo 
35 
que aquellos que quieren mirarte se ciegan. 
En tu anónimo abismo te agitas 
sin desear un regreso, en la inquieta 



sensación del inmenso desplome 
que arrastra consigo tus dudas tremendas. 
40 
Sin embargo, quizás te azotaran, 
en la calma de tu indiferencia, 
-flageladas visiones de ensueño- 
posibles terrores de locas tormentas. 
En el fondo temible de tu alma 
45 
anda suelto un espanto de fiera: 
¡que curioso sería asomarse 
a ver si ella tiene también sus violencias! 
...¿No los ves? ¡Cómo asustan sus ojos, 
sus inmóviles ojos que velan 
50 
en las noches infaustas, propicias 
al hórrido asedio clavado allí, afuera, 
cuando el Miedo desata sus hordas 
y las llagas del Crimen revientan, 
si, con ruda caricia indeleble, 
55 
las toca una mano brutal que no tiembla. 
¡Y tú sigues lo mismo! Diría 
que en tus sueños mejores tuvieras 
pesadillas de murrias de plomo, 
letales desganos de fiebres ya viejas... 
Sin querer en tu ruta inquietante 
60 
presentir, ni un momento siquiera, 
la amenaza mortal de un perenne 
furor sigiloso de fauces que acechan... 
...No te rías... Ya vuelven de nuevo 
a rondar al amor de la niebla; 
65 



las famélicas bocas enormes 
parece que llaman, imploran y esperan. 
Cubren toda la calle; bravíos, 
van marcando en la nieve sus huellas, 
como estigmas de atroces presagios, 
70 
y, sórdidamente cansados, jadean. 
¿Quién los trae? No sé. ¿Quién los llama? 
¿Porqué huyeron, dejando sus selvas...? 
Son tropeles que azuza el peligro 
y vienen de lejos como una inclemencia... 
75 
¿Mas, que buscan? Los lomos hirsutos 
estremecen sus rabias sangrientas: 
en un torpe rencor incesante 
tal vez una vida sus garras laceran. 
¿Mujer... hijos? No quiero acordarme. 
80 
¿Están ellos aquí?.. No te duermas... 
¿Han aullado otra vez, o es el viento? 
Los dos se han unido y aguardan la presa. 
¡Yo los siento volver: son los mismos, 
los conozco, los monstruos que llegan: 
85 
de mis largas vigilias guardianes 
y junto a mi lecho fatal, centinelas! 
...Sus tentáculos hieren mi entraña... 
Mira, hermano, la noche ¡cuan negra! 
Se creyera que pasa la vida 
90 
envuelta en un torvo girón de tinieblas. 
¡Cómo cae la nieve, en la calle![129] 
sin un rayo de luz ¡qué tristeza! 
Si pudiese pensar, pensaría 



que dentro del alma me cabe una estepa... 
95 
¡Oh, mi sangre sin sol, mis pasiones, 
mis oscuras heridas inciertas 
que en el borde filoso del vaso 
a todos los filtros del Odio se abrieran! 
...Ven, acércate más. No te turbes 
100 
y verás en la noche agorera 
como sobre la fúnebre ronda 
inédita el Ensueño, con cara de pena... 
¿Quién se ha puesto a reír? ¡Compañero! 
se han mezclado a los lobos las hienas... 
105 
El Silencio descubre su esfinge 
y, aullando, los monstruos avanzan a tientas... 
...Hubo un ronco gemido en la sombra, 
se halló solo el borracho en la tienda 
y por eso la loca, la extraña 
110 
mitad de aquel canto, quedó en la botella. 
Imágenes del pecado 
Enfermizas plenitudes 
de emociones amatorias, 
modernismo de lo Raro, 
de embriagueces ilusorias, 
que disfrazan las crudezas de sus credos materiales, 
como fórmulas severas 
de blasones impolutos, 
que, discretos, disimulan 
los salvajes atributos, 
5 
las paganas desnudeces de las fuerzas germinales. 
Rosa-estigma que en los labios 



han dejado los orfebres 
de la Ardencia. Bestias malas 
de lascivias y de fiebres, 
que no doman los actuales filosóficos Orfeos, 
acechando por las noches 
los oficios sigilosos... 
por las noches consteladas 
de los besos milagrosos 
10 
que deshacen en las bocas el rubí de los deseos... 
Predilecta medianoche 
vagamente ensoñativa, 
que ha exhumado un bello libro 
de lectura sugestiva, 
de encubiertas entrelíneas de extravíos irreäles... 
¡Oh, curiosa, febriciente 
cabecita conturbada, 
15 
que en los tibios abandonos 
delatados en la almohada 
se fecunda de las sabias poluciones cerebrales! 
¡Oh, cuán negros los hastíos 
de las púberes sensuales: 
¡Oh, cuán largas las esperas 
de los pálidos nupciales, 
en los ratos aburridos de cloróticas visiones... 
20 
cuando creen que las abejas 
evocadas vendrán, fieles, 
a traerles, compasivas, 
con sus vinos y sus mieles, 
las cantáridas, nocturnas de las fuertes obsesiones... 
Voz fatal que en los gentiles 
Evangelios de Afrodita, 



al cenáculo vedado 
de su roja mesa invita. 
25 
¡Oh, furtivas comuniones en los cultos que revelan 
el peligro imaginable 
de las hostias consagradas 
donde, lívidas, se ocultan 
las cabezas desmayadas 
de los duendes cautelosos que en la extraña misa velan... 
Neurasténica enclaustrada 
cuyos lirios de pureza 
30 
ha violado sin esfuerzo 
la triunfal Naturaleza: 
Esa siempre parturienta, santamente dolorida. 
-Fue la hora en que cayeron 
deshojados los claveles, 
que, al sangrar las castidades 
en los tálamos crüeles, 
los augurios se regaron con los filtros de la Vida.- 
35 
Virgen mística de celda, 
brasa blonda de incensario, 
fiel ritual de oscurantismo, 
fría imagen de santuario, 
por la fe de su Locura tonsurada contra el Vicio, 
que ha sentido en los insomnios 
conmover su paz austera 
un satánico deseo 
de su sangre de soltera, 
40 
de su palma que claudica del inútil sacrificio. 
Delicada sensitiva 
de los cálidos antojos, 



que se burla de la ausencia 
de la luz de los sonrojos... 
Que exaltando sus caprichos -¡los diabólicos, los tiernos! 
al Cantar de los Cantares, 
siempre nuevo en sus caricias, 
45 
sabe ungir de la gloriosa 
caridad de sus delicias 
a las vértebras que sufren el horror de los inviernos. 
Favorita del Nirvana, 
de los vinos superfinos, 
espasmódica del éter, 
que ilustró los pergaminos 
de la nueva aristocracia del hatchís y la morfina: 
50 
Ofertorio inconfesable 
de exquisita delincuencia, 
generosa, sorprendente 
bien gustada quintaesencia 
de ilusión por el pecado de la copa clandestina... 
Pubertad de conventillo 
que, en su génesis, halaga 
la teoría lamentable 
del harapo y de la llaga, 
55 
silenciando la inconsciente repulsión a lo maldito... 
Alentadas bizarrías 
de muchacha sensiblera, 
que presume ingenuamente 
de Manón arrabalera, 
suavemente flagelada por las sedas del Delito. 
Cortesana de suburbio, 
que se sabe mustia y vieja 
60 



y olvidar quiere los hondos 
desconsuelos de su queja, 
palpitante, en su derrota, por la última aventura, 
que, al cruzar los barrios bajos 
en la tarde de la cita, 
va creyendo ser la triste, 
la Incurable Margarita 
que abandona con la muerte su romántica locura. 
65 
Torturada visión breve 
del amor de una heroína 
del prostíbulo y la cárcel: 
Roja flor de guillotina, 
que ha soñado con un novio que la finge una azucena: 
Con un blondo Nazareno 
que la mueve a inevitable 
santa senda arrepentida, 
-de intuición insospechable- 
70 
a seguir su religiosa vocación de Magdalena. 
Bella trágica historiada, 
Salomé del histerismo, 
portadora de extrañezas, 
del país del exotismo, 
iniciada en el secreto de las cláusulas suicidas, 
que, en sus largas devociones 
por las fiestas misteriosas, 
75 
por las torpes confidencias 
y las pautas tenebrosas, 
comulgó con los maestros de las músicas prohibidas. 
¡Oh, las pascuas de las carnes 
bondadosas, que florecen 
por aquellas que concluyen... 



por aquellas que envejecen. 
¡Oh, los siete ángeles malos!¡Oh, los ángeles propicios 
80 
al exvoto de las manos 
sabiamente extenuativas, 
que degüellan los palomas 
de las blancas rogativas, 
en las vísperas sangrientas de los negros sacrificios! 
En la noche 
Vencía la sombra. Misterio, llegando, 
rimaba la angustia de sus misereres, 
mojando, en el suelo, los frutos de Ceres, 
la Maga del germen que lucha creändo. 
Muy suave, el Deseo pasaba contando 
5 
las cálidas noches de extraños placeres, 
diciendo los sueños de frescas mujeres 
que en torpes neurosis se fueron matando... 
Su copa de sangre volcaba en las brumas 
Ocaso muy triste, bordeando de heridas 
10 
el cielo, llagado de rojas espumas, 
y allá, en una oscura visión de tugurio, 
con voz de esperanza, cubriendo las vidas 
cantaba un apóstol su bárbaro augurio... 
Murria 
Con un blando rezongo soñoliento 
el perro se amodorra de pereza, 
y por sus fauces el esplín bosteza 
la plenitud de un largo aburrimiento. 
En la bruma de mi hosco abatimiento, 
5 
como un ratón enorme la tristeza 
me roë tenazmente la cabeza, 



forjándole una cueva al desaliento. 
Lleno de hastío, al mirador me asomo: 
un cielo gris con pesadez de plomo 
10 
vuelca su laxitud sobre las cosas... 
Y porque estoy así, fatal, envidio 
y deseo las dichas bulliciosas, 
las ansias de vivir... ¡Ah, qué fastidio! 
Visiones del crepúsculo 
Ya la tarde libra el combate postrero, 
en las flechas de oro que lanza al acaso, 
y se va -como un príncipe, caballero 
en el rojo corcel del Ocaso- 
Se ahonda el misterio de las lejanías, 
5 
misterio sombreado de tinte mortuorio, 
y el barrio se puebla de las letanías 
que llegan del negro, cercano velorio. 
Empieza a caer la nieve... Dulcemente, 
un rumor de canciones resuena 
10 
en el patio del conventillo de enfrente, 
que, en ritmos alegres, oculta una pena... 
Las mozas, dicen sus ansias juveniles... 
-la salud se hizo canto en sus bocas, 
como en una lira de cuerdas viriles 
15 
que guarda un deseo de imágenes locas: 
Rayo de sol sobre la escarcha: la mustia, 
de inviolable sudario en el seno, 
copa repleta del vino de la angustia 
que infiltra en la sangre su sabio veneno.- 
20 
Finge en arabescos la nieve que baja 



como lluvia de blancos pesares, 
una viejecita que hila su mortaja, 
o una novia que arroja azahäres. 
Sobre una cabeza inquieta, entristecida, 
25 
No la veo caer, como un beso 
que absorbiese los rencores de una herida 
y quedase en los bordes impreso. 
Se desconsuela el barrio... Todos los males 
salvajes resurgen aullando impaciencias 
30 
como presagios, que en las noches mortales 
florecen las llagas de sordas dolencias... 
Asómate a la ventana, hermano. Mira, 
tras la niebla, espejismos extraños 
de fiebres. Desde una frente que delira, 
35 
soltó la Tristeza sus búhos huraños... 
Rondan sugestiones en el pensamiento, 
a todas las luchas del Crimen resueltas, 
y el ambiente es propicio al presentimiento 
pues las bestias del mal andan sueltas. 
40 
...Me invade el miedo. Mi cerebro afiebrado 
es un biógrafo horrible de cosas 
fatídicas y raras de lo ignorado: 
donde van a caer, silenciosas. 
En la casa del tísico, que los fríos 
45 
llevaron al lecho, graznó una corneja: 
la inspiradora de los cuentos sombríos 
que junto a la lumbre musita la vieja... 
La huerfanita, en el desván ha cesado 
de gemir, y, aunque nadie la asiste, 



50 
en su glacial abandono se ha quedado 
obsedada del sol, como triste 
enferma que deseara un ardor eterno, 
y, envuelta en su suave caliente pelliza, 
tuviese en una noche cruda de invierno 
55 
un cálido sueño de tardes en Niza. 
El mendicante se ha ido de la puerta... 
Dice algo muy hosco su ceño fruncido, 
como si algún dolor en su mano abierta 
entre las limosnas hubiese caído. 
60 
El crónico del hospital, ya moribundo, 
sospecha, insensible, la gran Triunfadora, 
y como en neblinas ve pasar el mundo, 
sonámbulo grave que aguarda la hora... 
En su instante supremo la frente inclina, 
65 
como en su último adiós un bandido 
que llorase al pie de la guillotina, 
y se fuese después redimido. 
...¿Será el miedo, hermano? ¿No oyes como brama 
el viento en la calle, tan sola y oscura?... 
70 
¡Si supieses! Anoche, junto a mi cama, 
con muecas burlonas pasó la Locura. 
En la sombra 
Llegaba la noche con tono violento. 
Llorando de miedo la tarde caía, 
y, en hondas y abiertas prisiones, se oía 
correr desbocados los potros del viento. 
Tomaba infinito contorno sangriento 
5 



el áspero traje que todo cubría. 
Misterio en un símbolo negro reía, 
mostrando en su risa terrible contento. 
El Mal, desataba los monstruos del Vicio. 
Marchaba un apóstol hacia el sacrificio... 
10 
cantando sus grandes, sus fuertes ideales, 
sus fuertes ideales cantando muy quedo... 
Y, allá, amenazada por sombras fatales, 
la tarde caía llorando de miedo... 
Reproche musical 
Si te sientas como anoche junto al piano, 
a mis ruegos insensible, taciturna: 
fugitiva de aquel aire wagneriano 
que tu sabes. Si, cual trágica nocturna, 
traes la sombra del mutismo caprichoso 
5 
de unos celos singulares y tardíos, 
volveremos a rozar el enojoso 
viejo tema del "porqué" de tus hastíos. 
¿Ves, amada? Ya se ha oído la sombría 
voz solemne del Maestro: ya ha asomado 
10 
su faz grave la orquestal Melancolía, 
y el esplín contagia el alma del teclado. 
Deja ¡loca! de tocar... Risueñamente, 
ven y cura tus neurosis, flor de anemia, 
con las risas que destilan el ardiente 
15 
rojo filtro de la música bohemia: 
.......... 
¡La que anuncia, por las tardes alegradas 
de benditas borracheras, los regresos 
presentidos a las carnes asoleadas 



en el pleno mediodía de los besos! 
20 
Ríe y canta; torna bueno el rostro huraño, 
y, como antes, tu garganta tentadora 
volcará en mi copa negra el vino extraño 
de una cálida armonía pecadora. 
No me digas más del Rhin... Llueven tristeza 
25 
esos cielos de leyendas wagnerianas... 
y ¡qué quieres! ¡hoy yo tengo en la cabeza 
más neblinas que tus músicas germanas!... 
Bajo la angustia 
Dijo, anoche, su canto de muerte 
la canción de la tos en tu pecho, 
y, al mojarse en las notas rojizas, 
mostró flores de sangre el pañuelo. 
-¡Pobrecitas las carnes pacientes, 
5 
consumidas por fiebres de fuego: 
para ëllas las buenas, las tristes, 
tiene un blanco sudario el invierno!... 
...Mira: abrígate bien, hermanita, 
mira, abrígate bien, yo no quiero 
10 
ver que cierre tus ojos la Bruja 
de los flacos y frígidos dedos... 
Hermanita ¡me viene una pena! 
si te escucho gemir, que presiento 
las nocturnas postreras heladas: 
15 
las temidas del árbol enfermo. 
¡Si supieras!... Blandones sombríos, 
me parecen tus ojos ¡tan negros! 
y tu lívida faz taciturna 



un fatídico heraldo de duelo. 
20 
¡Si supieras!... A ratos me asaltan 
tus visiones sangrientas... No duermo 
al pensar, siempre alerta el oído, 
que te pasas la noche tosiendo... 
Al pensar en tu vida deshecha, 
25 
cuando miro esfumarse en mi ensueño 
tus nerviosos esguinces cansados, 
y moverse y cruzar tu esqueleto... 
¡Hermanita: hace frío; ya es hora 
de los suaves calores del lecho, 
30 
pero cambia la colcha: esa blanca 
me recuerda el ajuar de los muertos! 
Frente a frente 
Anoche, la enferma se fue de la vida, 
por fin libertada de todos sus males. 
Se fue sin angustias, como en un olvido, 
sonriendo en sus hondos momentos finales. 
Las madres del barrio, musitan plegarias, 
5 
y, ahuyentando el sueño posible, la veían 
con cara de luto, mientras las solícitas 
a los pobrecitos huérfanos consuelan... 
La robusta moza de la otra bohardilla, 
dio a luz esta tarde. Contempla gozosa 
10 
la flor de sus noches: ese diminuto 
amor, amasado con carne radiosa. 
El marido, alegre, parece un chiquillo 
dueño del regalo que al fin le llegara, 
y, en un amplio fuerte gesto, para nuevas 



15 
viriles conquistas los, brazos prepara. 
...¡Inviolables Hembras! Las dos frente a frente. 
Irreconciliables las dos bienhechoras: 
Derramando siempre sus oscuras larvas 
en el intangible vientre de las horas... 
20 
...¡Qué triste está el cielo! ¡Cómo me contagia 
las últimas penas de la luz vencida!... 
¡Canta, amada nuestra, la canción triunfante, 
la canción eterna de la eterna vida! 
De invierno 
Frío y viento. Ya en la casa miserable, 
tiritando se durmió la viejecita, 
y en la pieza, abandonada como siempre, 
gime y tose, sin alivio, la enfermita. 
¡Oh, qué noche! Se me antoja ver extraños 
5 
rojos cirios en las calles solitarias... 
¡con qué lúgubre sigilo van pasando 
las angustias, en sus rondas silenciarias! 
Madre, hermana, prima, santas compasivas 
de las trágicas miserias sollozantes: 
10 
¿que será de los enfermos esta noche, 
tan adusta de presagios inquietantes? 
¡Oh, las vidas, condenadas en el lecho 
al suplicio de las fiebres horrorosas...! 
¡Pobrecitos los pulmones que no llegan 
15 
al dorado mes del sol y de las rosas! 
¡Oh, la carne, que se va tan resignada 
que, soñando una esperanza, ya no espera...! 
¡Pobrecita la incurable que se muere 



suspirando por la dulce primavera! 
20 
¡Oh, las frígidas blancuras: las mortales, 
de las novias peregrinas, que en su marcha 
al país de lo vedado se desposan 
con los tísicos donceles de la escarcha!... 
Funerales báquicos 
Ayer en la taberna, tristemente, 
un borracho, pontífice del vino, 
decía a otro borracho impenitente, 
bebiendo el primer vaso matutino: 
Yo llevo en mi interior un silencioso 
5 
Genio o Poder que nunca me abandona: 
Enemigo ignorado y fastidioso 
que mis heridas de placer encona, 
volcando el agua fuerte 
del Odio y del Pesar. (Esa agua abunda 
10 
en las toscas riberas de la Muerte 
y es en el riego del dolor fecunda.) 
Por eso mismo tengo indefinibles 
rebeldías de lucha delirante 
que sólo me hacen ver los imposibles 
15 
donde cae el Esfuerzo a cada instante, 
torturado y vencido 
por la brutal Potencia que condena, 
diariamente, al espíritu caído 
a oír los soliloquios de la Pena. 
20 
Dominación fatal, conturbadora, 
del gran Desconocido que me obliga 
a custodiar el Mal, hora tras hora, 



arrojando a la espalda la fatiga. 
Y es esa tiranía la venganza 
25 
de un fatídico monstruo cuya mano 
como un destino atroz siempre me alcanza. 
Pero pienso que en día no lejano 
-cuando caiga debajo de la mesa 
para nunca jamás ya levantarme- 
30 
ese Genio que tiene mi alma presa 
resolverá tal vez, por fin, dejarme. 
Y entonces habré muerto. Bienvenida 
la eterna amada, la Libertadora, 
que al derramar el vino de la vida 
35 
de mi vaso será la defensora. 
¡Del terrible licor, del más amargo, 
me llegarán las gotas como besos, 
y en el viaje postrer -¡tan rudo y largo!- 
tendré un cordial para mis pobres huesos. 
40 
Entonces, se oirá un himno de alegría 
en todos los cenáculos, viciosos, 
y en el altar de la bodega fría 
florecerán los pámpanos gloriosos, 
¡como una exuberante 
45 
fiesta de las vendimias, festejada 
con la copa risueña y desbordante 
sobre el Hastío agobiador alzada! 
Los viejos bebedores, 
musitarán responsos doloridos, 
50 
en sus báquicos salmos gemidores, 



escuchando el sermón de los vencidos; 
y, taciturnos, llenos de unción, bajo 
la santidad de los recuerdos fieles, 
mojarán el hisopo de un andrajo 
55 
en la sangre mortal de los toneles, 
para rociar mi caja 
con sus tenues esencias vaporosas, 
cuya embriaguez irá hasta mi mortaja 
cubierta de racimos y de rosas. 
60 
Después urdiendo extraños sacrificios, 
muy quedo, acaso, seguirán mi entierro 
las Brujas como en Sábados de oficios; 
y más tarde, por último, algún perro 
lunático, burlón o visionario, 
65 
-feroz amante de las cosas bellas- 
desde un negro escondrijo solitario 
ladrará el epitafio a las estrellas! 
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