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ALFONSINA 

 

 

En verdad, no me explico. 

Veo las cosas que ella tocó, la madera 

que pisó con la planta desnuda al bajar del sueño, 

la taza celeste de su desayuno real. 

No me explicó cómo pudo ser, estar 

y desplazar objetos, todo al mismo tiempo; 

cómo pudo 

arcilla moviente y orgánico suceso, 

apagar la luz, 

abrir la puerta, salir a la calle, 

cruzar e viento su biografía corruptible, 

llegar a la playa con un cáncer de pecho 

y seguir caminando. 

Leyendo estos versos no concibo 

la sustancia dramática pegada 

a la materia histórica, 

al cuerpo, a la mesa, al peine, a la cuchara. 

Alguien debió moverse detrás suyo  

para dictarle, acaso el morador  

de otro reino que asumía 

la gestación nocturna de lo genuino. 

Ella debió ser un simulacro, 

en todo caso un ensayo de lo viviente, 

con vestidos, con huesos, con locura y tabaco. 

 

 

ALMAFUERTE 

 

 

Buenos días abuelo: yo 

le agradezco las buenas  

intenciones de su poesía y el ruido 



que hizo su lenguaje en aquella época. 

Usted tomó a su cargo una especie 

de terrotismo y olió la ropa sucia 

en los aposentos respetables 

y escupió al cielo y la sopa del progreso. 

Algunos discuten todavía si su arte 

estuvo a la altura de su denuncia de prócer amargo 

y si su saliva molestó lo bastante 

como para que le quitaran el saludo. 

De todos modos le agradezco mucho 

su incomodidad de haber estado vivo alguna vez 

pero más le agradezco el entusiasmo 

que puso en estar incómodo. 

Está claro que no pudieron 

enterrarlo junto a su poesía. En realidad 

no lo intentaron. Gruñeron sus huesos 

y lo despidieron rápidamente 

 

ASTROLOGÍA 

 

En un punto del universo ha estallado una estrella 

y simultáneamente el equilibrio químico 

se turba desconcertado en una célula de mi vecino. 

De este modo el cáncer se instala del otro lado 

de la pared. 

Si tengo una estrella para mí, por el momento 

brilla estáticamente sostenida 

hasta que alguna mutación en su seno llameante 

determine un coágulo en mi historia personal. 

No es que crea mucho en estas relaciones, 

en el lenguaje prefigurado que torna dramáticas 

las constelaciones. 

Creo sí en el deterioro universal, 

en las fallas del mecanismo que no entraron en la  

cabeza de Kepler, 

en el movimiento falso del músculo, 

en la cláusula ambigua del tratado de paz: 

dones de un mismo reino donde las proporciones 

son apenas un accidente 

y la falta de sentido y de fidelidad lo único serio; 

piedras en la vesícula, explosiones en el sol, 

una chinche aplastada y una clamorosa colisión en  

la cabellera de Andrómeda. 



  


