
Carlos Gallegos 

 

 

  

  

                                                             A Gerardo Curiá 

 

"Has conquistado el lado anverso, 

ahora, con las ruinas 

que espantan la memoria, 

construís una felicidad 

tan parecida a las plantas del desierto 

que su flor es un piedra con espinas." 

 

Gerardo Curiá 

  

No limpies al suicida  

no lo peines, ni le ordenes el rostro; no lo beses  

No vuelvas absurda su muerte. 

Que nosotros los suicidas estamos hartos de los simulacros de vida.  

Llevamos el marfil de un hueso atravesándonos el cuello como conjuro de 

la buena muerte  

asumimos este acto de belleza con la espontaneidad de los niños.  

Duele demasiado sostener un alma.  

No saberse de barro  

que la boca sea un agujero por donde todo se abandona  

y la más bella mariposa  

sólo el esqueleto de otra palabra.  

Nosotros los suicidas  

sabemos que si entre dios  y una bala no existe la  misma cantidad de silabas  

será tan sólo por un capricho. 



  

  

                                                 A María Kril 

 

"No escribimos, sino, amontonamos el mundo 

en papeles, trazamos distancias entre las 

ciudades, entre una sangre y otra, disecamos 

el silencio" 

  

La marea trajo esta mañana 

ese olor extranjero de los hoteles 

la ropa revuelta de una mujer que decidió no amar 

el papel calcado con los dientes de tu risa 

el tajo que la luz abrió en nuestras caras hace años 

las ruinas de una ciudad fantástica 

y neumáticos que encallaron en el muelle 

diarios de distantes países con silencios idénticos a los nuestros 

trajo astillas de algún barco 

y una puerta de madera verde despintada por la sal y los nombres 

trajo años... 

la cabeza de una muñeca degollada por su risa 

botellas de diferentes colores 

un mapa del mundo hasta esta playa 

el mar, trajo al mar hasta mis pies 

un álbum de fotografías 

un árbol ya sin hojas (de perfil, un cliptodonte que revelaba las palabras) 

el olor a distancia de los hoteles 

y el de las lluvias que llueven para el amor o para el suicidio. 

Nadie, excepto yo, amaneció en el mar esta mañana. 

  

   Susana Villalba 



 

Obstinada: se detiene siempre sobre su misma espalda y se deja caer al suicidio. Tiene 

puesta la 

máscara del lobo y unos ojos prestados, para verse con terror desde lo ajeno, para ser 

imparcial 

ante su grito. No matarás ni aun, bajo la gran carpa de este circo negro, de esta boca oliendo 

a 

pueblo derrumbado. Aun con los ojos del lobo que te miran y ya no son tus ojos, 

porque un reloj de sangre, se ha instalado en tu cuerpo y ha comenzado a nacer. 

No vivirás, a pesar de lo ya dicho, porque a ti te ha sido nombrado este final: espejo que 

siempre te 

mostrará de espaldas. 

                                                                                                                                  

                                                                                              

 


