Susana Szwarc

.COMO?

Veamos lo real:

por ejemplo el rio

-de aca hasta aca

podriamos inventar

una puerta para la casa

pero no-

veamos cOmo

porque si

un viento

tal vez provocado por el mismo rio

no arrastra un sombrero hacia su centro
VVeamos después

algo mas:

la lluvia

que comienza por inundar el sombrero
hace crecer las aguas a tal punto

que nos es imposible seguir viendo
porque lo real salido de cauce

nos ahoga

VANO

me da

una blanca
flor

que no huele

la dejo

en la sombra
del agua

del jarro



HORAS

Esa nifia flaca, decimal con su flor

roja al ladito del borde: mira claramente al que

levanta la pala

un pie va a hundirse —con la pala —en el monton de barro.
Es la hora del entierro y la flor

por arte de magia sera libro.

La nifia —que no sabe-

lee “sobre el dolor inmensurable

los nietos no nacidos”.

Nos distraemos por el sonido de un saxo

que comienza a trepar —metélico —

hacia atras y salen mas nifiitas de los ranchos.
Es la hora del pedido:

ejendll ché, omé € ché un pedacito de pan
-golpean, esos nifios, sin padres

-otra vez, piden pan

-¢ho les dan?

Ordenemos la historia ¢Evita habia muerto?

¢Perdn habia caido? ;Su estatua destruida en

la placita Sarmiento? ¢ Yo tenia el sarampion?
¢Cantaba Ramona Galarza? ; Tu perro

aquella noche era un lobisén? jOh!, si, tal vez tu perro
aquella noche, era. Lame la sal del cuerpoy

las tan estrellas caen, por mi.

El lobisén desvanece de cercania. Apenas

alcanzamos los breteles. Maldito gallo, que se

calle. Y que nadie sepa nunca.

Otra hora: tu siesta, los mosquiteros hacen
marchas hexagonales sobre mi morena



piel mas vieja que el sulki

verds la polvareda y en ella el surco

¢donde ain me harias caer?

(la longitud del muro hace a la partida

de los perros)

Recordemos: la nifiita —la de la flor roja-

detenida como en un recital infinito y el saxo:
unico movimiento acompafiado por el taburete
donde una madre oye:

-;quién no ha leido a Nietzsche a los 17 afios?
dira él, agil sus dedos arman cigarrillos

sus ojos alucinan patios y potras.

Dir4, es la hora de jugar: seras Yocasta

y juegan al dia més perfecto de la historia.
Guardan azUcares aceites en el jarron de lo indecible
juegan a encontrar los fierros para disparar: a los gatos
las alarmas al hueco del jarron y a sacar al muerto
de su torpeza: su obstinacion de muerto.
Arrancan flores hasta la nifia decimal

jadean:

ningun patio es completo

ni siquiera el de la madre.

Recordemos: el saxo, las horas,
la nifia que dice es la hora
y vuelve a leer.

INTERVALO

Vacilante
dejo de leer porque decia:
se ha quedado.



Alguien que amara

esa fotografia:

materna tierra de nieve

los torpes crimenes/ derroches /
espacio incierto de orin

en los vagones / humo

De este lado del paisaje
-sin importar lo que apetece-
el aire daria vuelta la pagina del libro.

DECLIVE

Por el ojo de la cerradura vemos

cémo deja la palangana en el suelo: tiene agua. Ahora
no se ve. Hasta que levanta la mano

blanca, la misma con que la prisionera (jovencita

en Siberia) llevaba maderos hacia el barco.

¢ Y las nifas? en la escuela
atras de la via.

Tiene una gillette y el ojo apoyado en la cerradura mira
su negra axila de abeja-madre. Arrasa. Algo se corre.
En el encuadre, un ojo mira al otro.

Si me estiro veo

la palangana (llena) de estrellas y abedules

también blancos: habria nevado.

(El hermano, sobre la nieve, corre

a la muchachita y ahora los o0jos ya no ven.)

Atrés de la via;
campanas.



Va a salir.

Abre la puerta y desparrama

el agua (turbia) al gallinero. Nubes la alejan, hacen pasillos

hasta que tiende mas ropa en puntas de pie. Los brazos en alto. Abrocha.

¢Como hallar ahi donde posarse?

BILINGUE

Mecerse en el calido pozo

de las ficciones

hasta paladear el ritmo
(lentisimo) de la infancia.

El dolor (sélo) por sus tramas.

He bebido agua, (agua)
donde posaste tus remos.

Es envuelta en lo ausente
(amado)

que alardea la presencia perpetua.
Los cielos arriman (entretanto)
un pueblo al otro.

Y no hablo -esta vez- de la revolucion.
Hablo de la juntura de las lenguas.



