ALDAZABAL, CARLOS

A VECES SOY COMO EL RIO

Confesando las formas de las piedras,
las partes de arenal lleno de escombros,
debo nombrar el viento y sus soplidos,
la melodia gris de la musica ingrata.

Dispuesto a confesar hasta las dudas,

el ser de tobogan, de caida y pendiente,

de nunca conformar ni a las magnolias,

ni siquiera a los grillos cuando nace el silencio.

Asi eludo dedos que me tocan los hombros,
asi eludo cargas prendidas de mi lengua,
bolsas de iniquidad como limo y esquirlas,
como tanta maldad trepando cerros,
montafias sin color, pozos de olvido.

Confesando la sal y la sangre reseca,
los nombres que poblaron mis inviernos,
cuento con expiar las promesas del frio.

Sin recibo de perddn, sin ambiciones,

sin lisonjas de sol, sin claroscuros:

COmo agua sin curso, como pena sin cauce,
confieso que transcurro sin saber por qué vivo.

EPITAFIO



¢Coémo resucita el carnaval después de la cuaresma?
¢Como se sostiene el alma en equilibrio?
¢ Como se sacude los embates del miedo?

Contrapunto al tango:

miren el cartel que sefiala la ruta,

el camino al embridn, a lo oscuro, lo frio,
a la misma placenta.

Otra vez a remar, ya sin corriente,
sin ningn empujon hacia la orilla,
puras manos perversas empujando hacia abajo.

¢ Cuando resucita el carnaval?

Fuimos felices en la casa del suefio,
todos reunidos nos pensamos posibles
y las horas pasaban tranquilas, complacientes.

Fuimos valientes en el sol de la siesta,
bajo un resplandor sutil, esperanzado,
que no tardo en opacarse.

Entonces fue la noche,
la certeza de un dios impiadoso
cumpliendo su venganza:

las sombras se agigantaron;
por el cielo, un jinete del apocalipsis
ataba un cadaver a su carro triunfal.

Todos lloramos, abrazados y fragiles,
en nuestro velatorio,
y al llegar al entierro ya no sentimos nada.

Asi escribimos nuestro epitafio:
estamos esperando
el momento del &tomo,

la revancha final,
el gran desquite.

HAMACA



Es que el misterio empieza con una sacudida,

un shock de sombra que estremece la escandalosa iluminacion
de la escena.

Otra probabilidad es que se sostenga en un zarpazo,

pero para eso el animal interior no debe estar amaestrado.

Al menos, algo de rugido debe conservar,

algo de toro enfurecido por la sangre.

Cuando digo "misterio” no me refiero solamente a tus 0jos
0 a la obvia pregunta sobre lo invisible,

salvo que lo invisible sea yo para tus 0jos,

y ahi no hablamos de misterio, sino de olvido.

No: por misterio me refiero al estremecimiento, al vaivén,
es0 que puede ser vals, aunque no solamente,

es0 que puede ser suefio para despertar abrupto,

despertar de sirena, por ejemplo,

pero méas de Odiseo que de ambulancia,

aunque para Ulises también hubieran sido misteriosos

esos colores rapidos, desatados al vaivén de la marcha,

al ulular de la luz contra la sombra, de la sombra contra la luz
y viceversa.

¢ Y si el misterio no empieza?

Eso es lo inexplicable.
Ni sombra, ni luz, ni animal interior, ni esperanza, ni sangre.

Soélo una calma chicha, sobradamente conocida por otros navegantes, los que anhelaron el
misterio antes que el olvido,

pero recibieron el olvido,

los que esperaron la gotita de sombra en la luz centelleante, pero fueron encandilados por el
sol:

atados a su mastil, aguardando sus sirenas sin la suerte del griego, mientras el mar los
ahogaba, sin hamacarlos nunca.

MAGIA



Hacer la palabra como se hace el fuego,
hacer una nube con el color del sol,

una forma de agua para que suefien peces,
un resplandor de verbos, una promesa.

Hacer la palabra para vencer la muerte,

esa manzana roja, esa boca ofrecida,

ese silencio justo sin luces ni canciones,

ese barco que pasa y que te lleva,

tan lejos del murmullo de los vivos,

de los versos leidos, de los versos que fuiste,
cuando moja la lluvia y todo nace.



