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Romancillo a papá 

 

 Papá: yo envidio tu vida,   
 tu vida de hombre sencillo,   
 que jamás pensó en la gloria   
 como el loco de su hijo.   
 Soñaste una esposa dulce 5 [158] 
 y un hogar bueno y tranquilo;   
 esto aparte, claro está,   
 de algún peso en el bolsillo.   
 Y eres feliz, tienes patria,   
 tienes dios, mujer e hijos... 10  
 Papá: yo envidio tu vida,   



 tu vida de hombre sencillo.   
   
 Yo ni en patria ni en Dios creo;   
 qué quieres: soy descreído...   
 El dinero me da náuseas 15  
 y me repugnan los ricos.   
   
 Mas, millonario de ensueños,   
 cuántas veces -ay- me digo:   
 Papá, yo envidio tu vida,   
 tu vida de hombre sencillo. 20  
 (Poeta Empleadillo)   
   
   
 

Aventura 

 

   
 Un poncho de vicuña pequeño y livianito   
 -hoy lo envolví en mi cuello-   
 detrás de unos galpones nos servía de cama   
 y servía de abrigo a mis deseos   
 cuando como un ladrón me acercaba a los ranchos 5  
 y, bien pegado al suelo,   
 mis ojos perforaban las tinieblas   
 alarmadas de perros.   
   
 Y venías,   
 la pollera blanca, 10  
 yo musitaba «Negra...»   
 tú componías la garganta... [159]   
 Hasta que al fin un día me diluí en ausencia,   
 te casaste con otro;   
 ¡pero aquella aventura de mis 17 años 15  
 es entre mis recuerdos una roseta de oro!   
   
   
 

De «servicio militar» 

 

 Domingo de guardia.   
 Ella vendrá esta tarde,   



 con un lírico encanto de calandria   
 y una sonrisa grave.   
 Mi mano sucia de machete 5  
 no estrechará su mano breve.   
 Mi boca cuartelera jugosa de puteadas   
 no besará esta tarde su pico de calandria.   
   
   
 

Al sol de la bandera de mi regimiento 

 

 Paliducho y ajado,   
 hace ya medio siglo que está en esa bandera.   
 Ni ánimos tiene para abrir la boca   
 y bostezar su abulia.   
 Los meses pasan dentro de un armario, 5  
 sorbiendo aires de pura naftalina   
 y sin hablar con nadie....   
 ¡Si el trapo bicolor que lo aprisiona   
 no dice nunca nada!   
 Y cuando sale, a veces, 10  
 -son de fanfarras, gritos que lo aturden   
 y siempre al frente de hombres disfrazados-   
 se aburre más aun.   
 Ya no tiene esperanzas; mas tiene una esperanza:   
 que unos hombres valientes se levanten un día 15  
 y le den una muerte digna de un sol:   
 Las llamas. [160]   
   
   
 

Primavera en la oficina 

 

 Anda la primavera por las calles   
 poniendo suaves pinceladas verdes   
 en los gajos desnudos de los árboles,   
 reverdeciendo el césped de las plazas...   
 Anda, la primavera por las calles... 5  
   
 Penetro en la oficina.   
   
 Esta mañana   



 soberbiamente clara de Septiembre   
 se acuerda poco de los empleadillos   
 giro la llave de la luz eléctrica;   
 aquí no hay luz, no hay sol, no hay una hoja 10  
 ¡y anda la primavera por las calles!   
   
 Pero de pronto -sombrerito verde   
 y trajecito verde y verdes ojos-   
 llega la dactilógrafa.   
   
 En sus manos   
 trae un ramo magnífico de rosas, 15  
 y ¡oh milagro!, ¡milagro! esta mañana   
 ¡la primavera ha entrado a la oficina!   
 (de «Poeta Empleadillo»)   
   
   
 

Ausencia 

 

 Se desangra mi amor   
 por la herida tajante de una estrofa.   
   
 Hoy que las tapias altas de la ausencia   
 nos separaron implacablemente [161]   
 nada me dice el campo 5  
 con sus inmensidades de esperanza,   
 nada me dice el sol, la estrella, el libro.   
 La Nostalgia ha engrillado mi alegría y mis pies.   
   
 ¡Si parece mentira! Tú, con tus ojos tristes   
 y tu cuerpo menudo tan femenino y frágil 10  
 eras como un elixir para mis energías.   
   
 Cuando estaba a tu lado hasta el cansancio   
 me parecía un ansia de caminar más lejos.   
 («Dado») [163]   
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