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   DESHIELO 

 

 

Después de tanto error, de tanto escombro, de tanta culpa sin 

latidos, después de tanta agua sin beber, de tanto no beberé, 

de tanta arena movediza para un hombre quieto. Después de 

tanto juramento, de tanto juramento roto, de tanto juramento de 

romper. Después de tantas cenas en silencio, de tanto teléfono en 

silencio, de tantos canales sin un barco que atraviese los silencios, 

después de tanto silencio en los relojes, de tanto silencio en el 

deseo, de tanto silencio en las guitarras que pasaban. Después 

de tantas guitarras maldecidas, de tantas guitarras de lujuria 

maldecida, de tantas guitarras de ternura amurallada. Después de 

haber renunciado al rocío, al polen y a la miel. Después, cuando 

todo era moscas y metales y más moscas, cuando los guerreros 

sólo parpadeaban, cuando los párpados de los guerreros ya ni 

siquiera llamaban ni al sueño ni a la luz, alguien ofreció la gasa 

de su piel, la vitamina de su voz, el soplo de su lágrima feliz. 

Alguien reparó los techos con su abrazo, abrió las ventanas con su 

abrazo, alguien se llevó la basura, quemó las cartas envenenadas, 

vació la violencia con su abrazo. Alguien lustró los pisos, perfumó 

las sábanas, perfumó la mirada, perfumó el futuro. Alguien trajo 

su placenta, su pasaje, sus caminos, su ambulancia. 

Alguien barrió las últimas cenizas, desmontó el universo, se apoderó del universo, 

creó un universo nuevo, me puso el sol en la boca, me puso los 

verbos en la carne, me puso la pasión en todo el cuerpo, derritió 

las nieves de la cumbre, me invitó a la cumbre, me acompaña en 

la cumbre. 

  


