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DESNUDA EN LA TIENDA 

 

No era coqueta 

Era fuerte. 

June Jordan 

 

 

 

Necesito ropa, dijiste. Una blusa 

alegre, de color subido. Y fuimos 

a la tienda. La chica que nos llevó 

a los vestidores se llamaba Tula. 

Te queda rico, dijo, te queda de novela. 

Nos metimos las dos en esa caja, 

entrábamos apenas. 

Como no había asientos ni percheros 

te ofrecí mis brazos. 

Te sacaste el vestido, la campera, 

te sacaste la blusa, las hombreras, 

te sacaste el turbante, la remera, 

te sacaste el corpiño, la bolsita de mijo, 

te miraste al espejo y me miraste 

y yo vi tu pecho crudo, las costillas 

al aire, y después tu corazón 

como una piedra, fuerte y fatal 

como una piedra. 

 

HAMACA 

 

Estoy en cama 

(la enfermera 

se llama Erminda) 

Por la ventana que da al patio, 

mi hermana pasa a bordo de una hamaca. 

Pasan también las moras, el verano, 

las chicharras. Ha de ser octubre, 

como esta tarde, o tal vez noviembre, 



y el calor agobia, porque mi padre 

que llega del trabajo, se ha soltado, 

cosa extraña, la corbata. Yo estoy 

en cama. Y Ana que pasa alegre, 

viva, a bordo de la hamaca. 

Habrá sido de vidrio el aire, 

como esta tarde. 

  

INSTANTÁNEA CON CABALLO 

 

 

Tu cuerpo de muchacho 

tira las riendas: la pierna 

avanza y es bonito el caballo, 

te diría, con su pelaje oscuro. 

Tal vez sea una yegua mansa 

porque hay niños sobre el lomo, 

sin cabalgadura. Tu hermano 

se ha vuelto hacia el fotógrafo 

y están los otros en el cogote 

y en la grupa. 

 

Es una foto de blanco 

y negro, con los bordes ajados, 

te diría (causa gracia esa remera 

de banlon, sobre los pantalones 

nuevos). Tu madre, escondida 

tras los niños, sostiene todo. 

Veo las piernas y la pollera; 

es su fuerza lo que miro, 

te diría. 


