
CARMONA, LUCÍA 

 

 

EL COMBATE 

 

He tratado de liberar 

mis fieras íntimas 

para que cada una 

degluta su propio viento 

de voracidad 

y de infinito. 

 

He tratado de atar 

y desatar 

sus cabalísticos incendios 

y ellas 

pacen lejanas 

la verdadera hierba de mi sangre. 

 

 

 

EL HUÉSPED DE BRUMAS 

 

Y ya te estoy posando 

sobre esteras de tempestad sagrada, 

hijo de madre en signo 

de audaz misericordia. 

 

Desde hoy te crucifico, 

limitado por los carbones agrios 

y los besos. 

Te condeno a los poros del naufragio, 

a la pasión del símbolo, 

a mi techo de ramas 

y al poema. 

 

Desde hoy te asumo 

reo luminoso 

entre lobos dulcísimos del sueño. 

 



Te convoco al follaje de los días, 

a la sed y al poder de la ternura, 

a los vendimiadores del infierno. 

 

Te renuevo los ojos 

y te lanzo 

a la victoria azul 

contra los cierzos. 

 

  

EL TIEMPO DEL ADIÓS 

 

Aquél era el lugar de los andenes. 

A veces creo 

que son la euforia del fuego. 

 

Aquello era la hora del subsuelo. 

No sé si bajo el sur 

el metal es de huesos... 

 

Era el exacto tiempo de las muertes abiertas 

cuando los altos arcos 

ubicaban la carne desnuda 

y el primero de todos los ritos. 

 

En el lugar aquel, estaba sola; 

el clima posesor, el negro leño 

y una pequeña arena redimida. 

 

Ahora lo sé. 

Los andenes son un viento de hierro. 

 

 

OTRA VEZ PRIMAVERA 

 

Otra vez primavera, zonda 

y este desprendimiento de mi propia envoltura. 

Nadie sabe 

lo que sobrevendrá después del remolino. 

Acabo de nacer, 

me han dado a luz entre la sed y el agua. 

Doy los primeros pasos por tierra sin libertad 



porque nadie pudo volar 

y las alas 

son un escandaloso resabio de la patria. 

Soy una adelantada del recuerdo. 

Mis padres vegetales arden aún de pasión incontable. 

Me ha parido esta hora de árbol piedra, 

si es que manos tendré serán las que agitaba 

sobre los precipicios de la antigua centuria. 

Zonda... otra vez primavera. 

De Tiempos de la casa 

 

POEMA 

 

He visto florecidas las breas en el campo. 

¿De qué cáliz pasarán por mi garganta 

los colores armados? 

 

He visto en las arenas 

dos pechos muy oscuros 

y una infancia, 

dímelo 

si han crujido en el polvo 

las historias inciertas. 

 

Veo ahora estas manos, 

este candil atado a mi cintura, 

la línea de los fuegos 

trazando paroxismos 

de vigilia fantástica. 

 

Y no sé si en mi casa 

han quemado las lámparas 

una centuria de humo, 

no sé si exclamo el tiempo, 

nacer sin ti será 

como nacer de huesos. 

 

Quiero saber por qué 

corro descalza. 

De "Miserere" 

 

 

 

 


