Claudio Martinez Paiva

Por la cria

jOiga!

Si, a usté lo he llamado

porgue supe que usté iba irse mijo.
Yo corrijo su rumbo, y es natural
si tiene gusto a sangre en la boca
lo comprendo.

Al hombre més curtido se le hace
fiudo entre el facén los dedos,
cuando le llevan la mujer querida
y lo dejan vacio por dentro.

¢Pero a qué continuar?

a qué continuar si yo le escucho
galopar su pensamiento

y al tiempo que le pido que se quede
uste muenta a caballo y hasta luego
jvallase! vallase pa onde quiera

gue yo me quedo a vigilar mis nietos.

esta bien que ellos mafiana o pasado
puedan sentir el amparo de su abuelo

pero no es lo menos.

no es lo mismo malcrearse en mis resongos
de que saquen en ensefianza de su ejemplo.
ademas, si los deja

aungue usté no quiera

siempre seran unos pobrecitos que andan
pegados al chiripa de un vigjo.

pero ¢a qué continuar?

a que continuar si yo le escucho
galopar su pensamiento

y al tiempo que le pido que se quede
uste muenta a caballo y hasta luego
jvallase! vallase pa onde quiera
vallase a saciar en sangre sus deseos.

Pero oiga mijo,
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como el viaje es algo largo

es necesario que cavemos sobre la sepultura de su madre.
Hay que cambiarle pa otro lado los hueso a la pobre finada.
Se le estan viniendo encima los caminos

y cuantito descuidemos, le echan la cruz abajo

de tanto golpear contra ella los troperos.

Alli tiene una pala

jsacudale duro y parejo!

gue yo ya estoy viejo y dichoco

pa estas faenas.

y pensar...

y pensar mijo que llevo treinta afios,
treinta afios costado de esta osamenta
que ha sido mi martirio y mi consuelo

¢como dice? ¢qué estd muy dura la tierra?

¢qué parece que nunca fuera removida?

i¢y no le estoy diciendo que son como treinta afios
que hice esta zanja pa enterrar mi suefio?!

ihunda! hunda la pala por ahi

por donde asome ese pedazo de cuero
ituerza, levante!

no se me ahogue en miedo.

gue un hombre tan solo se marea a la hora
que se esta muriendo.

esta asustado porque ha visto que ha sacado
un cajén que no es de muerto.

déjeme abrir la tapa, que al abrirla

van a volar treinta anos de misterio...

alli tiene: la bata florecida que perfumé mi vida,

el pafiuelo, la cinta azul del velo, los zapatos puntiados,
las medias blancas que le compré en el pueblo

iy aquel!.... aquel... aquel monton de hilachas
carcomidas por el tiempo,

la poyera punzé que usé pa su casamiento.

jeste... este mijo,

es el cadaver que he velado treinta afios!
treinta afos en silencio

pa que ninguno nunca

pudiera marcarlo con el dedo

ni refrescarle con el barro la verguenza
que tuvo Fredencia de nacimiento.



Su madre... aunque le duela

su madre... igual que ahora su mujer se fue con otro
y al primer momento decidi lo que usté

de ir a cobrarme la deuda

cuchillo a cuchillo

¢pero para qué? ¢para qué?

si alla en el rancho

abandonado quedaba mi pobre hijo durmiendo,
un inocente,

un inocente que al final de cuentas iba pagar
pagar lo que yo habia hecho.

me mordi desesperado las manos

envainé mi cuchillo, y enterré silencioso estos despojos
y me dispuse a continuar viviendo

sonriendo por fuera

pero con la muerte... con la muerte adentro

pa que usté

pa que usté mijo

se creara limpio en hombre

trabajador... y honrado de pensamiento.

ahora, ya me puedo morir tranquilo

queda usteé con el secreto pa que diga algun dia
si ha servido di algo, tanto sufrimiento.

Saque esa cruz

i¢qué saque esa cruz le ordeno?! (grita)
empareje el terreno jy vallase!!!
vallase pa onde quiera

que yo me quedo a vigilar mis nietos

¢como? (risa con llanto)

Huye pa su rancho

se ha echado sobre los ojos el sombrero
iva llorando!

iino importa mijo!! (sube la voz)

no importa que padezca

yo lo hice por usté

y usté sufra por ello.

gracias tata Dios, gracias sefior

por fin comprendo,

por fin comprendo por qué me hiriste

en la mita del pecho.

las penas que sufri

resultan chicas y las comparo con el bien que han hecho



te ensafiaste con un pobre gaucho

para que ta y todo este mal
fuese la dicha de un abuelo.

Estoy solito en mi rancho,

me he quedado solo en casa.
Ladran los perros afuera
como si vieran fantasmas,

y alumbran mis pensamientos
candiles de luces malas.

Alones de pajaros negros

me ponen luto en las mangas,
y es tan grande el sufrimiento
que voy llevando en el alma
que no lo explican las cosas,
ni lo dicen las palabras.

Ocho afios tenia apenas

el gurisito de mi alma

y despert6 una mafiana

con los ojos encendidos

y el cuerpito echando Ilamas.
—Me muero mama- decia...
—Me muero tata— gritaba.
—Siento una sed de martirio,

tengo un fuego que me abraza.—

Besé al cachorro en la frente
y a la madre en la mirada,

y volé en mi caballo al pueblo
siete leguas de distancia,

siete pufiales de punta
clavados en mi garganta,

y el grito de mi hijo adentro...
“Agua mama, agua tata”.

Le explique al doctor el caso.
Se acomodo en su butaca.
Me mir6 de arriba abajo

Que me perdone la ciencia

y me dijo: —Leoncio, jlo siento mucho!
Pero el camino que va a tu rancho es malo

y me va a estropear el auto.


https://www.poeticous.com/claudio-martinez-paiva/que-me-perdone-la-ciencia-letra

Ahi comprendi yo, entonces

que la ciencia, no es tan ciencia
cuando no tiene conciencia.
jPorque en esos mismos caminos
donde muchos médicos no andan,
cruza a galopes la muerte

y vay viene la desgracia!

Me ordené que le comprara

al pasar por la botica

un frasco de limonada

y que trajese al enfermo

cuando la fiebre pasara.

Yo regresé a mi rancho

como regresaria todo padre

en iguales circunstancias:

El corazon en los labios

y la tristeza en el alma.

El médico no venia... el médico no venia

no porque fuera mala la senda que va a mi rancho
sino porque no tenia con que pagarle a la ciencia
siete leguas, jsiete leguas de distancia!

La fiebre, durd poquito,
se le cort6 una mafana
entre un canto de zorzales
y el suave clarear del alba.
La madre abrazada al hijo,
mi hijo, la frente helada.
Y yo sin voz ni presencia
parado junto a la cama.

Poco después de enterrarlo
se empez0 a turbar mi Juana,
Se la pasaba llorando

con las manos sobre el pecho
lo mismo que si acunara

a un nifio recién dormido.

Y asi se me fue la pobre,

asi la tierra la guarda,

con los brazos sobre el pecho
acunando mi desgracia.

Estoy solito en mi rancho,
me he quedado solo en casa.
Ladran los perros afuera
como si vieran fantasmas.



Y alumbran mis pensamientos
candiles de luces malas.

Y afilo a la media noche

mi cuchillo, cabo de plata

la Unica plata del pobre

que no le sirve pa nada.

Y medito mi venganza.

Por eso le grito al mundo:

Que me perdone la ciencia,

no me culpen si mafana,

me dicen que soy bandido.

0 un mal hombre sin entrafas.
Naci can y me hacen puma.

fui cordero y me ponen garras.
iDios! jDios Todopoderoso!

Haz que despunte el alba

y arrancame de mi pecho

este grito, este grito que me mata:
—*“Agua mama, agua... agua tata.”



