
CÚNEO, DARDO 

 

  

CANCIONES DEL DÍA SIGUIENTE 

 

 

Conoces el tibio escalón de la demora. 

Y esperas. 

Tus huesos reciben las lluvias alegres 

del verano. 

Y un Dios bailarín, en la liviana tarde, 

te dice: 

¿fue tuyo el juego? 

Y agrega consideraciones terrestres, azuladas, 

turnos desprendidos y consuelos. 

Los días rehacen el juego antiguo, sus sorpresas, 

y las plurales memorias 

apuran las noticias del delirio. 

Te solicitan el aire manso 

y las aguas intranquilas de la orilla. 

Pero tan pronto la luz se abriga en tu piel 

sabes que tu historia es distinta, 

que el regreso no existe, 

que tu casa es la espera, 

que en ella Dios aguarda, 

y que, acaso, la de Él y la tuya sea una misma. 

 

* 

 

El Gran Buscado 

ayuna y cena contigo. 

El Gran Buscado 

te anuncia y te desdeña. 

El Gran Buscado 

te abriga en la fe 

y te desampara. 

El Gran Buscado 

te da lucha. 

Y la declinas. 

El Gran Buscado 

muere en ti. 



 

Somos los asesinos de Dios inconformista. 

 

CÁNTICO CONDICIONADO 

 

Hemos hablado tanto. 

Hemos dicho todos los discursos. 

Hemos fatigado idiomas, dialectos, combinaciones 

apócopes, slangs y juegos mudos. 

Hemos perdido tanto la palabra, 

y si y no de cualquier manera cómodos e insuficientes 

nos hemos entendido alguna vez muy pocas o 

ninguna y como quieras nos reconocemos 

fantasmados aquí y  

ahora 

nos pesan bloques tenaces de murmullos de 

todo aquello que nos hemos dicho, 

pátina humosa de los discursos, 

trampas añosas de los madrigales, y 

ahora  

nos siguen invadiendo enredaderas de frases 

secas, determinadas, 

nos siguen invadiendo qué se le va a hacer, 

how do you do, todo el tiempo pasado 

fue mejor, 

nos siguen invadiendo imágenes acostumbradas 

y vienen tan rápidamente 

-invadidos así, o despojados  

menos sabemos la fidelidad de las cosas que les 

cambia el nombre a las cosas 

(cuando una cosa es llamada dos veces 

de una misma manera 

una de ellas perdió su verdad) 

menos sabemos que la suma de las palabras no 

es igual a la suma de los significados, 

menos sabemos a la palabra saltando del orden 

que las vertía ensartadas y a los significados 

deshaciéndolos y reequipándolas de otros filos, 

velocidad, espesura, colores y  

ahora, ahora 

si yo sé qué decir digo: estamos en asamblea 

permanente, 

hay mitos desocupados, 

está abierta la inscripción de los elementos, 

la Smithsonian se quedará cortita si insiste 



en reproducirlo todo en miniatura, 

coloreado y vestido; 

estamos en asamblea permanente 

y ya no es bastante liberar un lugar común 

por un disparate 

y valdría la pena proponer a Mr. E.e. Cummings, 

de Massachusetts, para que haga de 

secretario de actas, pero tampoco es bastante. 

Si la vieja aritmética de las sílabas no acierta 

ya a las mismas palabras y acertando  

no cabrían en ellas las primaveras 

extendidas hacia vaya a saberse dónde 

más allá de dónde, 

votemos, por ejemplo, un orden condicional 

de las sílabas para que la palabra se rehaga 

en intranquila floración, abierta. 

 

Pido la palabra, 

esa palabra. 

Pido la palabra a rehacer para darle mis encargos. 

 

La palabra que completa los tiempos de las  

cosas y las vuelve hacer a nuestros  

usos al nombrarlas. 

La palabra de nuestras nuevas posesiones. 

Pido la inocencia y la oportunidad de la palabra. 

La propia palabra en una palabra, pido. 

Concédeme Dios este derecho que ya no cedo. 

Concédeme tu destreza de poderes inaugurales, 

tu alianza de iniciado. 

La palabra que aluda contornos debatidos, 

días prolongados, 

alejados motivos. 

La palabra aludiendo y pasajera llenándose de 

idas, sobresaltos, predicciones, 

aludiendo interinatos y sorpresas, 

aludiendo y andando exploradoras sílabas 

alteradas recomponiéndose sin fijarse 

en el solo lugar ahora inexistente como  

sería cerrarse otra vez y definiendo. 

(La palabra se desconsuela cuando define) 

 

Pido la palabra, esa palabra. 

Sin ella ni Tú ni yo permaneceremos porque  

nos llevarán a su muerte las palabras  

consumidas. 

La pido, Dios, para ganarla y ganarme en  



ella, para rehacerme a tu lado, rehaciéndola, 

rehaciéndote, rehaciéndonos. 

Pido la palabra esa. Dios te la pido. Dios, pidiéndola. 

 


