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EN EL ABISMO 

 

Á Francisco Beazley. 

 

 ¡Con qué placer, Francisco, aspira ahora 

Mi pulmón fatigado el aire libre 

De la verde llanura! ¡Con qué gusto 

La pupila paseo por la inmensa 

Planicie, cuyos vastos horizontes, 

Extendidos en círculo insondable 

Al rededor de mí, conmigo avanzan. 

 

 No son, no, las prisiones siempre estrechas 

De la impura ciudad, las que podrían 

Atraerme otra vez: prefiero en mucho 

La quietud del olvido á los afanes 

Del combate mortal que allí se libra 

Para llegar á la opresión ó al crimen. 

 

 ¿Y qué espíritu noble no se siente 

Indignado al saber que en todas partes, 

Cual vasta inundación, domina el vicio, 

Y que ya la virtud, de Bruto amada, 

Es aquí, como en Roma, nombre vano? 

 ¿Te sonríes? ¿Me juzgas pesimista? 

Mas, vuelve la mirada en torno tuyo. 

Y verás al heróico Continente, 

Al que ayer con titánicos esfuerzos 

Sus libertades conquistó, entregado 

A torpes tiranías, que ni tienen 

La disculpa fatal de la victoria 

Para oprimir á los cobardes pueblos. 

 

 Y verás como todos, obedientes 

Al Éxito, ese dios del egoismo, 

Van á rendirle ignominioso culto, 

Funden en bronce la vulgar efigie 

Del tiranuelo advenedizo, y hacen 

Que los extraños con piedad nos miren. 



 

 ¡Oh vergüenza! ¡Oh dolor! ¿Inútilmente 

Tanta sangre de mártir regaría 

Nuestra tierra infecunda?... Cuando sueño 

Con los años gloriosos en que, unido 

Por un mismo ideal, se levantaba 

Desde el Norte hasta el Sud un mundo entero, 

Y al romper seculares ligaduras, 

A las viejas naciones asombraba; 

Cuando pienso en el júbilo que entonces 

Sentía el corazón, y lo comparo 

Con la miseria de la edad presente, 

Irresistible indignación me ahoga. 

 ¿Qué hemos hecho nosotros de la herencia 

Que nuestros padres nos legaron? ¿Dónde 

Están los frutos prometido? ¿Cuáles 

Los restos son de la grandeza antigua? 

Degradados histriones nos repiten, 

Desde infames tribunas, que del pueblo 

Llevan la voz, y el pueblo, indiferente 

A la comedia vil, los oye y pasa. 

Otros se dan el título de ilustres, 

Y fingen con impúdica insolencia, 

Despreciar el poder, y á las naciones 

En larga esclavitud sumidas tienen, 

Para después, grotescos personajes, 

Derramar por Europa á manos llenas 

Nuestra ignominia transformada en oro. 

Allí van á exponerse cual deformes 

Ejemplares del vicio, y alentados 

Por serviles y obscuros adulones, 

Pretenden que la América reclama 

Su brazo protector, y de Bolívar 

El nombre augusto con cinismo evocan. 

 

 La Libertad, en tanto, moribunda, 

Se revuelve en el cieno, y la Licencia 

Vestida con su traje, por las calles, 

Impura meretriz, al transeúnte 

Con gesto obsceno sin cesar provoca. 

Todo cuanto la mente en otros días 

Respetó y admiró de escarnio sirve: 

Se desprecian las artes, el estudio 

Es vana ocupación, y sólo el ruido 

Del metal codiciado nos arranca 

Al horrible sopor que nos invade, 

A ese sopor estúpido del ebrio, 



Más triste acaso que la muerte misma ! 

 

 Ya no se busca en colosal torneo 

La palma generosa que las Musas 

Al genio triunfador brindar solían, 

Cuando, hijo de los dioses, derramaba 

Sobre la tierra virgen, las simientes 

De la justicia y la verdad fecundas. 

Hoy sólo se apetecen y se aprecian 

Los goces materiales, y por ellos 

Honor y dignidad se sacrifican, 

Que, falaces sirenas, con su canto 

Adormecen los últimos escrúpulos 

De la conciencia pervertida, y abren 

A cada paso un invisible abismo. 

Abismo, y grande, sí! No impunemente 

Sacude el hombre estulto los cimientos 

De las leyes morales: al hundirse, 

Con sus ruinas cubrirán á cuantos 

En tan soez demolición se gozan ! 

 

 Mas, aquellos que guardan todavía 

De la antigua virtud el culto austero. 

¿A dónde irán á refugiarse, mientras 

La ola impura sin tropiezo avance? 

Lo ignoro. En los obscuros horizontes 

El fulgor de la aurora no aparece; 

La tiniebla domina en todas partes, 

Y ciegos y sin rumbo, no acertamos 

Ni á entrever el asilo donde viven 

La esperanza y la paz, si todavía 

Entre nosotros, por acaso, viven. 

 

 ¿Debemos resignarnos? No, no puede 

Impasible sufrir el hombre honrado 

La cínica insolencia, el atrevido 

Lujo, la audacia sin igual de aquellos 

Que, impunes y felices, ante todos 

El fruto vil de la rapiña ostentan! 

Que la noble protesta. por lo menos, 

A los labios asome, que la sátira, 

Vengadora y valiente, los hostigue, 

Y sepan nuestros hijos que alguien hubo 

Para azotar y perseguir tiranos 

En estos tiempos, como nunca, tristes. 

 

 Yo, Francisco, vencido, sin las fuerzas 



Que tan ruda labor demanda al hombre, 

Busco el dulce silencio y la apacible 

Soledad de los campos. Aquí reina 

La antigua sencillez, aquí se aspira 

Un aire puro y sano, muy distinto 

Del aire aquel, engendrador de fiebres, 

Que en las ciudades nos sofoca y mata; 

Aquí ni el odio ni el temor habitan; 

Aquí, en plácido olvido, puedo siempre 

Con mis libros hablar de los hermosos 

Y grandes ideales, que en la vida, 

Como entre nubes de tormenta el íris, 

Alzan aún sus luminosos arcos, 

Sin que provoque mi actitud la inicua 

Risa, ó la torpe compasión del vulgo. 

 

 

 

DIVAGANDO 

 

Al poeta Rafael Obligado. 

 

 En las noches de Diciembre. 

Cuando la atmósfera abrasa. 

Y dormir parece el viento 

En las inmóviles ramas 

De los árboles obscuros. 

Que dan sombra á la calzada. 

Yo, poeta incorregible, 

Recorro las calles anchas 

Del pacífico suburbio, 

En busca de amor y calma. 

Los faroles. colocados 

Á larguísimas distancias, 

Con su luz discreta y suave 

El nocturno cuadro bañan, 

y las escenas que en medio 

De la penumbra resaltan. 

Á cada paso detienen 

Mi indecisa y lenta marcha. 

Allí un grupo de mujeres, 

Viejas, jóvenes, sentadas 

En el umbral de la puerta 

Ó en toscas sillas de paja, 



Súbitamente interrumpe 

La alegre y confusa charla, 

A la voz del organillo 

Que, en la esquina, un vals ensaya. 

Otro grupo de muchachos 

Corriendo y gritando pasa, 

Mientras un carro, perdido 

En la sombra, con pesada 

Lentitud y sordos golpes, 

Como negro monstruo, avanza. 

Ya en el aire adormecido 

Vuelan las notas aladas, 

Con que en el piano interpreta 

Melancólica romanza 

Alguna sencilla joven, 

Flor y orgullo de la casa. 

Me acerco entonces temblando 

Á la entreabierta ventana, 

Y con delicia, mis ojos 

Se detienen en la sala, 

Donde al mágico instrumento 

Presta la joven un alma. 

Escucho... sueño en los goces 

Que ese hogar humilde guarda, 

En mi profundo abandono. 

En mis muertas esperanzas...  

Me retiro al fin. Las calles 

Están más tristes, más vastas 

Se me figuran las sombras, 

La luz, más débil y escasa, 

Y en mis oídos atentos 

Vibra siempre la romanza. 

 

 

 

APOTEOSIS 

 

 Como las diosas de la edad pagana. 

En esta edad. rebelde á la alegría. 

Tú, Belén, representas todavía 

La apoteosis de la forma humana. 

 

 En tu cuerpo la línea soberana 

Triunfa y ostenta toda su osadía, 

Y de tus labios rojos, la armonía. 



Como la. miel de los panales. mana. 

 

 Del deforme dolor la huella impura 

Ni las horas amargas del desvelo 

Empañaron jamás tu frente erguida. 

 

Todo es grande y divino en tu hermosura. 

Y en tus ojos profundos como el cielo, 

Ríe en su eterna juventud, la vida. 

 

 

 

CARPE DIEM 

 

 ¡Es Octubre, el mes ansiado! 

De mil aromas cargado 

Está el aire abrasador, 

y de los bosques espesos 

Surgen rumores de besos, 

Vuelan suspiros de amor. 

 

 

 ¡Ven, oh mí gloria! ¡oh mi vida! 

Sobre la yerba mullida 

Podremos, juntos, soñar 

Con las distantes quimeras, 

Con las mustias primaveras 

En que aprendimos á amar. 

 

 

También, entonces, del mundo 

Brotaba el himno jocundo 

De la vida y del placer; 

También entonces reía, 

Como en los cielos el día. 

La esperanza en nuestro ser. 

¡Dichosos fuimos!... ¿Qué importa 

Que esa dicha, larga ó corta, 

Como todo, huyera al fin, 

Si hasta en los crudos rigores 

Del invierno, algunas flores 

Conserva siempre el jardín? 

 

 Ellas nos bastan ¡ oh amiga! 

Para olvidar la fatiga. 



El invencible dolor 

Que al alma sola consume, 

y es eterno su perfume 

Como es eterno el amor! 

 

 

 

RUINAS 

 

 ¡Todo ha cambiado! ¡Todo 

Lenguaje extraño me habla! 

 

 Al ruido que despiertan 

Mis tímidas pisadas, 

No acuden, como un tiempo, 

Los seres que me amaban, 

Y en el camino oculto 

Bajo la yerba aciaga, 

Que en vez de flores crece 

Delante de la casa, 

Mis ojos no distinguen 

Las huellas de sus plantas. 

 

 El viejo banco, donde 

Felices, entusiastas, 

Como gemelas rosas 

Se abrieron nuestras almas, 

Espera inútilmente 

La amante cita diaria. 

  

 


