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COSMOS 

 

 

 

 

A la hora de la siesta —bajo el duro sol que promueve los  

frutos- ella está tendida sin resistirse a la ardiente sensación  

de olvido y desesperanza que la invade 

de cuando en cuando deja escapar su risa de idiota 

 

el jardín —que como otras veces oculta sus límites en la  

sombra- posee tan sólo esa existencia anterior y  

parpadeante que alegan los niños 

sobre la ráfaga de los diversos mundos la belleza sigue echada 

y su mano sacude por momentos alguna nebulosa que  

desde hace siglos le roza las piernas 

 

de pronto se levanta y moja sus pies con lentitud en el agua 

que tres galaxias a la derecha -como quien dice tres puertas 

más allá- prepara sus próximas lluvias 

 

vamos -dice entonces- no es posible seguir con esta vida 

 

termina de sacar sus pies con decaimiento y vuelve a tirarse 

junto a su maestro apoya su cabeza en el libro que ha estado 

leyendo y queda silenciosa pensando en el mañana 

 

es verdad —exclama 

 

sin querer la belleza acaba de incorporarse a la creación: 

después de todo la justicia divina no podía equivocarse ni 

postergarse 

 

 

 

 POEMA INCONCLUSO 

 

 

 

 

La tarde es profunda y parsimoniosa. El viento trae un olor 

a tilos y magnolias, y es cálido y estimulante. Escribo frente 

a la ventana, pensando bien en lo que escribo, con ahinco 



y con fe. Ella, un poco más allá, hojea sus revistas y a veces 

se detiene y contempla los rosales y alhelíes del fondo. Yo 

trabajo entre tanto con paciencia y con bríos. Las líneas se 

van acumulando por si mismas y todo me resulta fácil y  

entretenido. No siempre encuentra uno el momento adecuado 

y el ánimo propicio para cumplir estas tareas. Enciendo 

un cigarrillo y prosigo escribiendo. Ella entonces se 

levanta, se acerca, y aparta de mí estos papeles. 
 

 

 

 LAS PLAYAS ADICTAS 

 

 

 

 

La espuma que espera siempre una mejor oportunidad y las  

olas que presienten el instante nunca preciso ni precipitado  

de sus muertes hacen que encuentres tu lugar agraciado y 

brillante en los primeros grados de esta combustión 

 

en estas costas hechas presencia como una palabra —o como 

los grandes pájaros que transitaban libremente nuestra  

amistad- y que te otorgan una definitiva versión de sus  

aguas 

 

para que el hombre que nada desesperadamente que se 

acerca desesperadamente que tiene esa lejana sinceridad de 

lo desconocido que trabaja que dedica su tiempo al cambio 

innecesario de los días y que cada uno arriesga dentro de 

sus propios límites y que nadie espera sujetar ni siquiera 

olvidar el hombre que se enuncia sin solución sin fuerza y 

sin nada pueda dejar sin sentido el golpe arrebatado de sus  

gestos 

 

como si él o el mar te hubieran dejado ya para siempre la  

suave y furiosa tentación de repetirse en las playas con el 

ademán conciso e imperioso de mostrarte a ti misma sin  

cansancio y sin tregua. 

 

 

  

ARTE POÉTICA 

 



 

Si el poema no sirve para imponer al nombre 

de las cosas 

otro nombre y a su silencio otro silencio, 

si no sirve para hender el día 

en dos mitades como otros dos días relucientes 

y para decir a cada uno 

lo que cada uno quiere o necesita 

o no se ha dicho nunca a sí mismo. 

 

Si el poema no sirve para que el amigo o la  

amiga  

entren en él como en un amplio recinto 

y se sienten a conversar largamente con un vaso 

de vino en la mano 

sobre las raíces del tiempo o el sabor del coraje 

o de los que tardan en llegar este año los fríos. 

 

Si el poema no sirve para quitarle el sueño a 

un canalla 

o ayudar a dormir al inocente, 

si es inútil para el deseo y el asombro, 

para la memoria o el olvido. 

 

Si el poema no sirve para hacer del que escucha 

un fanático 

que el poeta se calle. 


