
ARTAYER, CARLOS ALBERTO 

 

APROPIACIÓN DEL TIEMPO 

 

Robo a tu reloj su inexorable fuga; 

tus clepsidras, tus hieráticos nomones 

caen devorados por la ardiente arruga 

hasta el océano de los perfectos dones. 

 

Te quiebro, tiempo; tus lágrimas enjuga. 

Ahora cancelo tus graves erosiones 

y transfiguro tu vértigo en oruga: 

ya no puedes imponerme condiciones. 

 

Un minuto es siempre, condensa el día 

una eternidad y escucho el reclamo 

de la piel que de amor se escalofría; 

 

tiempo, inmóvil por fin tu pie de gamo, 

te dejo en suspenso más allá del día 

y la desnudo de urgencias y la amo 

 

CONVICCIONES 

 

Mientras tus manos exhalan 

pequeñas golondrinas de alma 

alrededor de mí, 

comprendo que la vida 

es una campana azul extravertida. 

Ahora, apoyado en tu hombro 

de cristal de tiempo 

el mundo duerme confiado. 

Y nada tiene ya un lugar inamovible: 

abres los ojos 

y provees de pájaros al cielo, 

alineas los árboles, a los peces das su pan de océano 

y a mí, 

el gozo y el dolor correspondientes 

aunque sea habitual 

que la noche 



reparta su sombra 

entre los ciegos. 

 

MI MUERTE SUEÑA MI VIDA 

 

Tu ardida luz me llena de extranjeros, 

de rostros diluyéndose y de mapas, 

se suma en derredor la piel vencida 

y cabe la unidad entre mis huesos. 

 

Tu piedra de color de sangre absorta 

rodea la oquedad donde me sueño, 

la celda circular que me acompaña 

cada noche y sus días en derrota. 

 

Y vacilas también ante la puerta 

con idéntico pie, cantas conmigo: 

te allanas a jugar la misma suerte. 

 

Pues amas lo que yo al mismo tiempo 

y te alcanza mi sed para tu copa, 

viviré luego en ti, hermana muerte. 


