Maria Casiraghi
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Una sola huella basta
para hacer de la méascara
una osamenta

orando

en el destierro.

X1l

Como explicarnos el destierro
desde el fondo de la sal

desde la lagrima

deshabitada

Como habitar la lagrima
después del naufragio.

XV

El miedo es la tortuga insomne
hurgando el barro
interrogando el hambre

reptil del invierno
arrugandose despacio
bajo el cardumen prisionero del océano

El miedo es la llaga
de todos los misterios.

XV
Callando

la primera palabra
extirpada antes de nacer

y la palabra que habla
de una desnudez abandonada.

La soledad

ese tiempo
buscando refugio
desesperado



Sera siempre la noche
un hueso abandonado

y tu fosa
un sendero
al mutismo de la luz.

VII

Por qué no tocarnos

venciendo las costras

los filos

la porosa distancia de las frutas.

Tocarnos la paciencia
la dilexia
el suefio.

Palpar los muros del otro
la grieta en el otro

y regresar sumergidos
liquidos

LA DAMA DE LA ESCOBA

Maria Reiche dedicé su vida a develar el misterio de las Lineas de Nazca, pasaba
temporadas en el desierto barriendo la pampa en busca de las figuras que hoy todos
conocemos. Desde entonces se la llama dama de la escoba o dama de la pampa

Dormia sola
bajo las estrellas

hurgaba calendarios perdidos

que brotaban

desde el fondo de la tierra

mujeres y hombres

como tubérculos

recién paridos

desde el Utero del polvo

a la superficie arenosa de la existencia.



Cambi6 su ropa por harapos

cuna de oro

por lecho de paja

con la escoba entre sus manos

lucida

y vidente

liberd al pasado

del paso del tiempo

desenterr6 animales y astros gigantescos
en la soledad de su fe.

Fue una incomprendida
tan inhumana
tan escandalosa.

No era de aqui

Maria

asi y todo

se dejé seducir

por la piel de un continente adverso
y barrio

y barrio

hasta el Gltimo dia.

Ahora es ella
también
un enigma

y una moraleja:

quien no teme
desentierra el pasado
quien no teme

lo vuelve a enterrar.



Dicen que en las noches claras
todavia se la ve

y nadie sabe
quién la ha dibujado.



LOS PADRES

Entrar por atrés a la casa sin avisar a nadie,
mirar por la ventana de afuera,
COmMO una espia.

\fer asi, a tus padres de espaldas

mirando la television a medianoche,

Sus nucas siamesas

atestiguando la misma balsa

los mismos duelos de vaqueros

mientras afuera gira el mundo su ruleta rusa
ellos se resguardan

en su casa de leche y su sillén de azUcar.

Ya ni recuerdas por qué has ido.
Tambien tienes tu pelicula,
frente a tus 0jos.

La pelicula més larga de tu vida.

Ellos, en esa casa tan grande,

tan silenciosa, esa que antes desbordaba.
Ellos, se estan dando la mano

tienen el pelo blanco

quizés se han peleado esa tarde,

quizas todavia estén peleando.

Vferlos asi, tan claramente
y no poder mostrarles el espejo

ni girarles

el sillon

al infinito.



ANOTACIONES MIENTRAS SUENO

Cruzo el pastizal
sonambula
no me quejo ni pido agua
cruzo andando a deshora el mundo
en una orquesta voy
soy el oboe grave y sereno
y atravieso llanuras como almas idas.

Deambulo en la intemperie

y cae de mi una llovizna blanca
como las ropas de un triste

mi tunica es del diablo

él

que canta serenatas

a los balcones del fuego

jay qué indigna la fe!

la paz de los hombres,

qué esperanza.

Ya camino lentamente por el prado
es como en los suefios de espigas amarillas

y sonrio
sonrio perdonando
y me perdonan

por fin me perdonan

estoy lista
para irme

pero ya no puedo verme.

En los suefios



el que va a morir

abre los ojos.



Anunciacion

Tengo el nombre de la virgen.

Una madrugada, como un angel
me anuncio:
-Hay un hijo en tu vientre.

Aullé en los brazos de un antepasado
desenterrando
la primera pregunta:

Jvenir asi
al mundo

desde este cuerpo de cal?

Tengo el nombre de la virgen
y la boca de Eva.

Estadistica

En Guatemala esté agonizando Joaquin
uno de los 30 nifios de cada 1000

que mueren alli

antes de cumplir cinco afos.

En la franja de Gaza

Fadel

grita'y grita

que alguien le devuelva al padre

se lo han llevado a Israel por pedir agua
algo tan simple

agua

y nadie lo ve

porque en Gaza

hasta la luz han embargado



y por eso cada vez son mas los muertos que acaban de nacer.

Unas 3.000 personas se suicidan por dia en el mundo
en Suecia hay alrededor de 500 nifios apaticos

de los cuales 50 se quitaron la vida en 2010

el mismo afio

que Lars se arrojé desde un puente

en Noruega

es que se matan de a cientos
cuando pasa el invierno
y se dan cuenta

de que no era la nieve la que los dejaba solos
por eso rompen su vida en el espejo.

En Somalia

el Congo

y Burquina Fasso

hasta la muerte

tiene hambre

de 168 nifios de cada 1000
gue mata por afio en Mali.

En la India
todo es sagrado
menos los “intocables” dalits
que nacen
y mueren lavando bafios
levantando con sus manos inhumanas
la mierda de los Brahmanes, sacerdotes que salieron de la boca de Dios
el orin de los Chatrias, militares y gobernantes, hechos con los hombros del
Creador
el vémito de los Vaishias, nacidos de la cadera divina
y el sudor de los Shudras, esos pobres siervos y obreros, que llegaron al mundo
desde los pies de Brahma.

Por eso expulsaron de esa tierra a Buda
ese loco que decia:

todos somos iguales
antes de nacer

Dios es solo una metafora

Estados Unidos:

1531 mil millones de dolares al afio en jugar a la guerra
el 42 % del gasto militar mundial

mientras



los hijos de los generales compran soldaditos de pléastico chino
y declaran su batalla privada

en el desamparo de sus tardes

tan bellas y lentas.

Mientras

en ese pais

hay 40 millones de pobres

y 200 millones de armas para la

masacre de la escuela secundaria de Columbine
masacre de la escuela Amish
masacre de Alabama
masacre de Bighamton
de Boston
de Centralia
de Colfax
de Forthood
masacre de la escuela primaria de Sandy Hook
y otra mas y otra mas
en la Universidad Estatal de Kent

sin vaciar el cargador

porque quedan todavia dieciseis colonias en el mundo
y mas de quince millones de refugiados.

América Latina

el mundo entero

visto desde abajo

es un globo aerostatico
suspendido

por gases fugados

de hospicios y pozos ciegos.

Alli

en el mundo

todavia es tarde

corren los péndulos contra la luz de las lluvias
arden gaviotas

huyendo siempre a los veranos
el mar que se nos va

del mundo

el mar que es solamente sal
insaciable

seva

y nos deja sin agua.

Sélo queda tomarnos las manos



y girar
de uno en uno
dentro del otro

hasta borrar todos los nimeros.

Lavandera

Abri el bolso de viaje de mi hijo
saqué su ropa

y toda esa casa volvié de golpe
a impregnar el aire de la mia.

Oli las mafianas entre los pinos

y las tardes en caminos ignotos de la sierra

y también los libros

los viejos estantes sin leer

y las camas tendidas para nadie en el invierno.

Pero en la ropa estaba también la mugre
las puertas envenenadas
y las fichas del juego quemandose en la chimenea.

De su saquito azul

me vino el canto del benteveo

y la persiana negra

el marmol de la montafa

y la fresca inocencia de la luna.

Oli las noches sorteando viboras en las espinas del parque
Y VOS Y yo que éramos alguien

aun sabiendo que la luna marchitaba
nos abrazdbamos

y deciamos que si

ante ese brillo blanco de la despedida.

Ahora mi hijo

recién llegado

me cuenta lo vivido

y se niega

a recordar mis recuerdos.

Y me habla de esa casa como si yo fuese ciega.

Entonces



arrojo en el lavarropas
todo lo que trajo.

El presiona el boton

y juntos nos sentamos
a mirar

coémo dan vueltas
entre la espuma

los espiritus.

Y se lava el sepulcro

y se blanquea la tarde

y mientras él juega con su caballito de madera
yo tiendo en la soga

la ropa limpia

inodora

y el sol incendia

por fin

el patio de esta nueva casa.

Ensefanza

No mereces morir

en ese arbol donde te esperan las hormigas
diles que no es tu hora

que se han equivocado

que entonces eras tu

un error del dia.

Han abierto el cajon

pide que no te lleven

gue no digan amén

y te tapen entera

para gue te olfateen

las manos de tus verdugos
de tu familia

no escuches los murmullos

oye adentro del agua

el agua sabe

posee los secretos de la historia
y dice la verdad

su lenguaje

como el tuyo

es herbivoro.

Vuelve ati
eras una lenga altisima



oye si no los caballos

galopando en la virginidad

y esas esponjas verdes que te crecian
colgaban de todos tus extremos
indicios de que eras libre.

No oigas el alarido de los hombres comunes
cuando se tiran al agua

aprende de esos sabios clavadistas

que saben caer  silentes

mudos como plumas

al inminente agujero

donde la muerte es el comienzo de la musica.

Sélo asi

puedes arrojarte al mundo

desde ese arbol

donde antes te esperaban las hormigas.









LA DAMA DE LAESCOBA

Maria Reiche dedic6 su vida a develar el misterio de las Lineas de Nazca, pasaba
temporadas en el desierto barriendo la pampa en busca de las figuras que hoy todos
conocemos. Desde entonces se la llama dama de la escoba o dama de la pampa

Dormia sola
bajo las estrellas

hurgaba calendarios perdidos

que brotaban

desde el fondo de la tierra

mujeres y hombres

como tubérculos

recién paridos

desde el utero del polvo

a la superficie arenosa de la existencia.

Cambid su ropa por harapos

cuna de oro

por lecho de paja

con la escoba entre sus manos

lucida

y vidente

libero al pasado

del paso del tiempo

desenterrd animales y astros gigantescos
en la soledad de su fe.

Fue una incomprendida
tan inhumana
tan escandalosa.

No era de aqui
Maria



asi y todo

se dejo seducir

por la piel de un continente adverso
y barrio

y barrié

hasta el altimo dia.

Ahora es ella
también
un enigma

y una moraleja:

quien no teme
desentierra el pasado
quien no teme

lo vuelve a enterrar.

Dicen que en las noches claras
todavia se la ve

y nadie sabe
quién la ha dibujado.



