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DOMINGO 

 

Hoy es domingo en todas partes y a la tarde. 

Domingo en tu teléfono. Domingo en los cenicientos suplementos literarios. 

Domingo en los corazones francos 

de las mucamas y de las señoras sin mucama. 

Domingo en las cancillerías. 

Domingo en las barbas de los borrachos 

-hermosas, canas, tristísimas 

como un espejo abandonado. 

Es el terrible día en que Dios descansó. 

Día frío, ateo y peligroso 

en que Dios descansó como un banquero. 

Hoy tengo un lugar donde caerme muerto 

pero no lo tengo para vivir. 

 

CASUALMENTE 

 

Me he levantado hoy como si nada ni nadie hubiera sucedido, 

sin cálculos ni presagios, sin edad, 

antes de toda tristeza y de toda palabra, 

al margen de todo derecho y de cualquier obligación. 

Detrás de la ventana, junto al plátano activo, 

el mundo sin escarmiento me instiga a toda empresa. 

Al poder y a la gloria, al amor y al dinero, 

a embarcarme con mi hijo y cruzar el océano, 

no menos que a vestirme de gala y visitarme a mí mismo 

o a pasar en limpio el poema de amor 

que casi siempre va con uno. 

Soy un aficionado a las mañanas, a las vísperas, 

al mágico momento en que llegamos a la sala 

y la orquesta auspiciosa afina sus instrumentos, las antesalas, las turbinas del avión 

calentándose, 

el golpe en nuestra puerta del que no estamos seguros, 

el rostro tan parecido al que esperamos, prefigurándolo, 

la carta aún no leída, el regalo no abierto todavía, 

la primera conversación, eterna y baladí 

con quien fue luego nuestro íntimo amigo, 



el más remoto y ambiguo gesto de amor que un día reviviremos 

una y mil veces con la amada, 

y que pudo, como todo, como nosotros mismos, 

ser lo que somos —o no- casualmente. 

 

ESTE SILENCIO..... 

 

Este silencio que seremos 

este sonido dado vuelta 

de los ojos infantiles, 

del blanco, de las manos, 

del cuidado, de la fe; 

este silencio 

que tachamos 

con palabras, 

contra el que hacemos 

el amor, la guerra, hijos; 

construimos edificios, 

destruimos, nos enojamos 

y, orgullosos, lo cubrimos 

con banderas y declaraciones. 

Contra la buena nueva 

que nos trae, elegimos 

las noticias, las yemas sucias 

de los diarios; 

contra su anunciación, 

las encuestas, el día a día 

de los emails. 

Sin embargo no logramos 

acallarlo: este silencio 

tendrá siempre 

la última palabra. 

la voz y dilataban el pecho. 


