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ARTES INVISIBLES 

 

 

Tú que cantas todas mis muertes. 

Tú que cantas lo que no confías 

al sueño del tiempo, 

descríbeme la casa del vacío, 

háblame de esas palabras vestidas de féretros 

que habitan mi inocencia. 

 

Con todas mis muertes 

yo me entrego a mi muerte, 

con puñados de infancia, 

con deseos ebrios 

que no anduvieron bajo el sol, 

y no hay una palabra madrugadora 

que le dé la razón a la muerte, 

y no hay un dios donde morir sin muecas. 

 

AZUL 

 

mis manos crecían con música 

detrás de las flores 

 

pero ahora 

por qué te busco, noche, 

por qué duermo con tus muertos 

 

BALADA DE LA PIEDRA QUE LLORA 

 

A Josefina Gómez Errázuriz 



 

 

 

la muerte se muere de risa pero la vida 

se muere de llanto pero la muerte pero la vida 

pero nada nada nada 

CAER 

 

Nunca de nuevo la esperanza 

en un ir y venir 

de nombres, de figuras. 

Alguien soñó muy mal, 

alguien consumió por error 

las distancias olvidadas. 

 

A PLENA PÉRDIDA 

 

Los sortilegios emanan del nuevo centro 

de un poema a nadie dirigido. 

Hablo con la voz que está detrás de la 

voz y emito los mágicos sonidos de la 

endechadora. Una mirada azul aureolaba 

mi poema, Vida, mi vida, ¿qué has hecho 

de mi vida? 

  

 

AHORA BIEN 

 

A Aurora y Julio Cortázar 

 

 

Quién dejará de hundir su mano en busca del  

tributo para la pequeña olvidada. El frío pagará. 

Pagará el viento. La lluvia pagará. Pagará el trueno. 

  

ANILLOS DE CENIZA 

 



A Cristina Campo 

 

 

Son mis voces cantando  

para que no canten ellos, 

los amordazados grismente en el alba, 

los vestidos de pájaro desolado en la lluvia. 

 

Hay, en la espera, 

un rumor a lila rompiéndose. 

Y hay, cuando viene el día, 

una partición del sol en pequeños soles negros. 

Y cuando es de noche, siempre, 

una tribu de palabras mutiladas 

busca asilo en mi garganta, 

para que no canten ellos, 

los funestos, los dueños del silencio. 

  

  


