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    EL JUGADOR 

 

 

La mujer se refleja en la botella. Ella ya ha huido. 

El poeta apuesta su última noche con la mujer del otro. 

 

El jugador que quemaba las manos 

sobre la mesa doce girando hacia el recorte de un borde original 

donde una marca sobre otra daban el final de lo antiguo, de lo prohibido 

había ocultado sus cenizas 

abandonado su botella vacía 

colgado sus ropas en ese humo que invade el sombrero en 

invierno 

y desnudo en su silla 

gira sobre sus restos, sobre los antiguos que deslizan las marcas. 

(La duda de su prójimo perdido, de la mujer que ha huido 

del cristal, indicando en los entornos distintas figuras deformadas 

por el vidrio, ampliadas por el vidrio, hechos sombras por 

el vidrio, por lo que se acabó del mundo, de ese cuello final 

abandonado y vacío, pero vacío en ese verde que gira en la mesa 

como una muchacha, hecha en su espacio para sí, vestida para sí, 

para ir y volver a beber, a quitar sus prendas o gozar ese roce que 

en su peso supone el final de su gusto) 

Ahora su piel fría ha recorrido las horas 

todo lo de la luz amanece sobre una naturaleza muerta 

El jugador regresa sobre las cenizas a otras puertas y sobre las espaldas 

 

se agota el filo de una copa 

de ese placer entre la duda la trampa y el deseo 

de ese dolor al irse al abrir otra calle 

de los hombres que caminan al trabajo. 

 

CONTIGO BAILARÍA UNA PIEZA LENTA 

 



 

Contigo bailaría una pieza lenta 

Daría un paso 

Una habilidad de mundo con recortes y alientos que se noten. 

Daría la vuelta, la visita al frío de un ventanal donde se huye otra 

vez de aquella música que me colocaste a la mañana. 

Con la pieza lenta que recorta el espacio, la edad de uno y el tiempo perdido. 

Y bailaría lo lento con su forma: al giro dado, al paso de dos, la vida corta. 

Bailaría lento contigo la pieza que se oblicua, que se inclina hacia el 

paso, al pasadizo, a los hoteles, los pasillos, los pasados. 

No iría con mis pasos hacia ninguna parte, iría hacia la ida que provoca la vuelta. 

Ya no hay tiempo para olvidar pasillos sobre los pasos cortos que van hacia la pieza. 

Bailaría lento como decir: se escucha la música de calle, la visita y el humo que florece. 

Entraría como se dice juntos sobre la misma pieza, en el mismo piso que se baila, 

en la misma sala, en la misma madera que se pisa. 

Lo contigo, lo lento es un decir. 

Se canta con el cuerpo 

Se ama con la ronda baja. 

 


