Rubén Benitez

EL MAR DE LOS ANTIGUOS

No volvera jamas el mar de los antiguos

a rebafar las costas creadas por sus olas.

Un afio de ancho, una vida de largo,

se sumid en la honda bocanada del fondo.

Con él las bandas de Erik el Violento

y la pacifica vela de otro ladrén, fenicio,
doblaron para siempre ese horizonte blando

y abajo el precipicio que los trag

a todos como se cierra un libro.

Ni el cefiudo pirata que un dia fue

estatura y bronceado y sombra,

ni el traficante sofocado bajo tricornio y titulos,
tuvieron el poder de detener

aquellas otras olas que se Ilaman horas;

menos el maltiple ahogado, ése sin nombre,
puede asomar la cabeza ahora

para su intrépido persistir

bajo la luna, a solas.

Ah mar de Eneas y de Ulises

que no eras éste y eras

la cuna del delfin y las especias

y el camino del oro y siempre, lo Otro.

Qué portugueses y esparfioles eran

cuando eran los que eran en el mar.

i'Y el junco de esa otra historia, la ignorada,
que salia a él bajando de los rios

como una rama armada de astrolabio,

con hombres amarillos bajo la tensa seda
guardando sus secretos, sus caminos y sus signos!
Veo entre peces voladores

cabalgar la trirreme del romano

y al bajel del griego salir de la zozobra;

todas esas ambiciones que iban tras las Hespérides
encalladas en el arrecife del Minuto.

Y la Sirena, el paganismo de a bordo
recubierto de escamas y colocado fuera,

y el oficial Leviatan del Viejo Testamento
condensados en la ballena blanca

que surcd todavia, en mil ochocientos y tantos,
el querido inolvidable mar de los antiguos.

CONVERSACIONES

La historia de las constelaciones
grabada en el brillo de una hoja:



quisiera leer la hoja

y recordar aquella forma

de donde nos desprendimos

los seres y las cosas.

Y antes de que nos devore la Gran Noche

oir su nombre,

por empafiar la orgullosa oscuridad

con el ardiente sonido de la luz, al quebrantarse.

DAME UNA MENTIRA ENORME

Dame una mentira enorme, que haga temblar los pulsos de la edad
con su pisada grave y significativa,

que espante de mi los pajaros negros y los gusanos

que cosecho sin proponérmelo en la darsena del miedo

y se las arregle para hacerme creer que el hombre puede salir de si,
ser uno con la mujer y amarla sin destruirse.

Algo que dure un momento y venga de tus labios,

para que yo me esconda y los altivos y los necios no me vean.
Detras de esos fragiles decorados vivira feliz y pequefiito,

lejos del tedio y de los ojos que escrutan en la noche.

Sin miedo al silencio y a las fieras,

luego que la mentira fuese pronunciada,

como por un hechizo efimero correrian los talones del infortunio
y ni él, ni la miseria, pescarian ya nada en mis sentidos embotados.
La angustia del hombre arderia como bruja-fénix

y estos 0jos y estas pobres manos que rezan sin llegar

al rabo de Dios en las alturas, arrojarian al suelo,

deshecho, el viejo corazon de la amargura,

contentos en su careta nueva.

Dame una mentira enorme,

que haga girar al revés el tiempo en los relojes

y arrtllame en ella,

hasta que en mis labios aparezca

la helada sonrisa del idiota.



