
BISSO, CESAR 

 

DURAR 

 

Tu deseo por vivir  

tocó lo prohibido  

con la punta de los dedos  

y de pronto  

una falange tras otra cayó  

y gota a gota la sangre  

y en cada desgarro la sangre  

y entre huesitos rotos  

la espesa y lenta sangre  

ahogó noches y días.  

 

Nunca duró tanto la muerte. 

 

AQUELLAS TARDES 

 

 

Aún endulzan aquellas tardes  

el grávido pan de la memoria.  

 

Aquella mansa tierra henchida.  

Aquel zarpazo impuro del arado.  

Aquella fragancia de la siembra. 

 

El tajamar ardido de perdigones.  

La voz del viento en las espigas.  

El desvanecido árbol del sueño.  

 

Oh, suave exhalación del alma  

cuando te abrazabas al horizonte  

bajo el abrigo diáfano de la lluvia.  

 

Madre, ¿recuerdas lo que amaste? 

  

IMÁGENES 



 

Transito el atardecer.  

Sobre muros de barro  

contemplo  

el perfil de la luna, remoto,  

suspendido entre hojas de sauce. 

 

Vibra esta hora secreta  

al ritmo de los impetuosos juncos  

cuando el gran pez  

abre la boca de espuma  

y devora el último hilo de luz. 

 

La tierra flota sobre  

un abanico de estrellas.  

Sólo los pájaros desafían  

las espadas del cielo  

clavándose en la enramada solitaria.  

 

La isla es canto de cigarra  

a la espera de una lluvia sin tiempo.  

Qué alivio abandonarme,  

sentir como desciende la mirada.  

Qué deslumbrante hechizo  

la luna entre los remansos ocres. 

 

Veo tenderse, rendida, la muerte. 

 

De orilla a orilla  

todo se vuelve ausencia. 

 

Un jaspeado viento sur  

abre la puerta de la noche. 

  


