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CARPINTERO DEL LÍBANO 

 

Qué madera no supo de tu mano 

descubriendo en sus vetas y en su aroma 

el encanto total de aquel idioma de aserrines, virutas y el cercano 

contacto con la piel. En tu lejano 

país de aquellos cedros en que asoma 

sus mil rostros la muerte y la paloma 

enrojece el plumaje. ¡Ni el hermano 

reconoce al hermano! Tus maderos, 

padre mío, pinotea, nogales, 

por tu mano crecían verdaderos 

con la vida del árbol en tus venas. 

-Carpintero del Líbano ¿hay señales 

de nuevos horizontes, ya sin penas? 

(¿O, acaso, padre mío, me inventabas 

el país de los cedros que he soñado?) 

CIUDAD 

 

Te descubro, ciudad, vas tras la fronda 

erguida entre señales y ventanas. 

Encuentro tu razón en las cercanas 

razones de la caña que te ronda. 

 

La puerta de tu sol torna redonda  

tu indeleble corteza y en las vanas 

figuras del cemento te engalanas 

aunque toda la flor en ti se esconda.  

 

El árbol se repliega con tu ruido 

abriéndose en azahares a tu cielo 

devuelto entre luciérnagas, vencido 

 

de tanto no saber su muerte lenta. 

Rescátalo, ciudad, para tu vuelo, 

que no le ahogue el aire en tu tormenta. 

  



DE LAS UTOPÍAS 

 

"I have a dream..." 

Martin Luther King 

 

 

Ya tengo por costumbre la esperanza 

de tanto perseguir las utopías 

por espacios abiertos y en los días 

de aquella realidad que no me alcanza. 

 

La costumbre del pájaro que lanza 

en vuelo zigzagueante alegorías 

del aire y de la luz, las osadías 

de confiar en sus alas. La confianza 

 

que le nace plural en cada pluma 

que es propio patrimonio. La costumbre 

de andar imaginando entre la bruma 

 

la luz que resplandece tras oscuros 

repliegues de la vida, sombra y lumbre, 

la que traza horizontes de extramuros. 

 

DE LOS "N.N" 

 

Si pregunto los nombres, quiero el nombre, 

no el opaco “N.N.”, sin vocales. 

Quiero aquellos sonidos, madrigales 

de la luz y en la luz nombrar al hombre. 

Que en la luz se lo llame y no le asombre 

si la noche se queda en los umbrales. 

Quiero estar con sus voces augurales 

y en la voz de la piedra que le nombre. 

Y en la escuálida cruz de su derrota 

alcanzar el madero y su alta talla 

por el vuelo final del ala rota. 

Si pregunto los nombres, sean ciertos 

en la piedra inicial de la muralla 

y en los ojos sin clima de los muertos. 


