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DE MI RAZA 

 

 

I  

 

Poesía es una raza.  

 

Yo me siento y reconozco en esa raza. Allí viven mis  

padres y mis madres, señores que nunca han muerto,  

que no han conocido la vejez ni la agonía.  

Allí están mis hermanos tan queridos y mis primos  

gloriosos. Allí el hombre y la mujer que  

descubrieron la clave del futuro: el que inventó el  

nombre del maíz y del vientre hinchado por el  

aire caliente y fraternal de América. 

 

II 

 

Seres queridos que en delirio de cobres y de bronces  

crearon la belleza del antiguo mundo. Alfareros  

de misteriosas ecuaciones que acumularon por  

siglos su equipaje de encantamiento y hechicerías. 

 

III 

 

Padres locos, madres locas, hijos y nietos locos de la  

locura del conocimiento: el señor dueño del fuego  

y el matemático puro que atrapó la Agricultura.  

Abuelos de estatura de árboles inmensos en medio  

de la noche para señalar el camino. Padres locos,  

madres locas, hijos y nietos locos de la locura del  

conocimiento. Padre de los días venideros que no  

se agotan nunca. 

 

IV 

 

Yo vi esa señal en la madera, comprendí el lenguaje  

de la piedra, amé la tierra y la simple y perfecta  



disposición del agua por lograr su ajustado  

equilibrio. Subí la montaña diestra en sabidurías,  

admiré los huevos deslumbrantes —generadores  

del futuro- en los nidos de los pájaros del trueno  

y escuché la voz profunda de mi raza en lo más  

hondo de la noche, en lo más puro de mi corazón. 

 

V  

 

Poesía es esta raza. Continúala. 

 

Escoje a tu mujer, la del luminoso silencio que  

enriquece al poeta.  

Bébele las sorprendidas palomas de su sexo, florécele  

sus pechos en poemas, destroza con el más  

terrible, tierno amor, su piel más íntima. Que se  

incendie en urgencias el sol negro que guarda  

celosamente para ti entre sus piernas. Y ya dentro de  

ella, habitante de un pueblo que continuará tu  

nombre, revienta tu enloquecida granada de carne  

en aguas crispadas y profundas, en aullidos de  

gozo en donde resida el porvenir, el rostro  

confiado de tus hijos. 

 

VI 

 

Entonces, poeta, la piedra cantará. 

 

  

DEFINICIÓN 

 

América sin el Arco del Triunfo. 

América sin el David de Miguel Ángel 

América sin la Venus de Ampurias 

Nueva e intacta América 

que ignoraba la locura de Paolo Uccello. 

 

Porque cuando digo América 

digo la América que cantó Pablo Neruda, 

que cantó el cholo Vallejo, 

que cantó Huidobro como un nuevo maldito. 

 

Que cantaron los hombres 

del tabaco y de la hechicería. 



EL POEMA 

 

He robado criaturas arrancándolas violentamente del  

pecho de sus madres. Aún recuerdo el asombro  

de sus rostros, aquel grito de espanto que se prolongaba  

en la noche. Después de usadas en inenarrables  

ceremonias, he tatuado en su piel tan suave y delicada  

las iniciales del poema.  

 

He destruido los nidos de los pájaros amados. He  

matado esos pájaros y sobre los despojos de esa belleza  

salvaje raramente contemplada por los hombres, he  

escrito el poema.  

 

He abatido el árbol más hermoso, calcinado con  

secretas hogueras su ramaje perfecto. Y con la corteza  

aún crujiente, con su sangrante pulpa, he alimentado  

en las noches de invierno el poema.  

 

He violado y mentido. He traicionado.  

 

Y todo esto es poco precio, sin embargo, para tanta  

alegría,  

 

Para su amor verdadero. 


