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BREVES POEMAS A LA  

MANERA DE LOS CHINOS 

 

Soy de un país lejano. 

Las flores húmedas 

que crea la neblina 

sobre los vidrios, 

son las únicas 

que crecen en los campos 

pensativos de mi país. 

 

* 

 

Mi amor fue 

como un perfume de opio: 

imperceptible al principio, 

luego apenas doloroso, 

después terrible, 

y necesario siempre. 

 

* 

 

¡Oh su voz, 

llena de perfumes 

y tan silenciosa! 

¡Su voz como un elemento, 

entre las acacias, 

cada primavera! 

¡Su voz sin ruido, 

que me seguía 

como una mariposa!... 

 

* 

 

En este lento deshojarse inútil, 

estoy aguardándote intensamente, 

destino que caminas por los cerros 

con tus ojos de colores de pulsera 

 



* 

 

Tenias un modo 

tan especial de no nombrarme, 

que durante largo tiempo 

me hiciste creer 

que tal vez, yo no existía. 

 

* 

 

Profundamente, 

podrías haberte llamado. 

 

* 

 

Nacer, 

es estar asomado a un paisaje, 

y sentir de pronto 

la ebriedad del viento, 

y la pasión del agua 

y el misterio doloroso de la tarde... 

Yo nacía los veinte años. 

  

DE TAL VEZ EL AMOR 

 

Acuñada bajo tu furor 

ella ha ido tomando tu forma 

capaz de ser blanda 

hasta la infancia 

entrega la recuperable pérdida 

con sustancias 

que la alquimia nocturna 

le ofrece. 

Intima de la magia 

toca la vida a veces. 

  

ELECTRA EN OTOÑO 

 

Me besa mi padre en tu boca 

con gusto a pan y a compañía. 

Una torpeza que solo el amor 

identifica arruga la cáscara 



de las palabras 

que se vuelven hacia atrás 

hacia el centro de la tierra 

donde empieza el otoño 

y la impía necesidad de ti. 

Detrás de cada beso está el primer 

beso que el amor lave al amor 

para que vuelvas a mí 

recién llegado. 

Afuera siempre hay gente 

y el tiempo se gasta: 

los meses se gastan  

los abrazos de los otros se gastan. 

Te voy a regalar una ciudad 

en otoño y esperándome. 

Quiero pisar contigo todas las hojas. 


