Horacio Salas

LAS CASAS

La destruccion comienza en esas casas

gue van dejando al aire sus ladrillos,

restos de papel floreado sobre la medianera

y escaleras que no llevaran ya a ninguna parte.

A veces los balcones permanecen como si se resistieran
a dejar los ultimos restos de vida de la casa,

como si pretendieran cubrir la decadencia de las puertas
arrumbadas sobre el desnivel de los baldios,

donde la oxidacion se ensafia con las viejas persianas.
Siempre hay una flor que brota como una sombra mas
entre las sombras

que aun recorren el olvido de las habitaciones derruidas.
Los impudicos restos, los dibujos de hollin en las
molduras,

un numero de teléfono escondido en un retazo de papel
que burla la intemperie, subsisten todavia,

pero nada podra salvar las casas.

Las balaustradas que perduran en compactos jarrones
acaso no lleguen a presentir la muerte

gue anda rondando las enredaderas,

los ultimos jazmines empujados hacia el sur,

las descascaradas flores de mamposteria

que atestiguan las transformaciones como una menar
del olvido.

Cada dia estrujamos un nuevo fragmento del pasado;

un dia los rostros de la antigua ciudad

habran cambiado su voz,

y comenzaran a hundirse en el silencio de las fotografias.
Los muertos también se habran Ilevado su recuerdo.

ELLA

Ella de cuerpo entero o sélo por fragmentos
ella con las piernas cruzadas sobre una manta roja



cumpliendo el rito mégico de poner un bollito de nailon
debajo de la almohada

con la piel de sus manos més suave que los recién
nacidos

ella mirando el vacio

con el pantalén deshilachado

0 rozando mis muslos con sus muslos

ella milimetro a milimetro

ella entre las sdbanas

con su cintura en el aire de la casa

con copos de jabén cayendo de los hombros

ella sonriente con un vaso de vino entre los dedos
0 su voz a traveés de los teléfonos

con ese tono apenas perceptible con que dice mi nombre
ella con breve ropa transparente

ella cuando me besa

cuando queda atrapada en una foto

combinando colores en las telas

ella entre mis brazos

debajo de mi cuerpo

durmiéndose en mi hombro

Ella.

LAS OTRAS

Hay mujeres para quienes se hicieron las caricias,
para quienes se estiran las puntas de los dedos y se
humedece la boca,

para quienes la voz se agrava, se ahueca, se atenua.

Mujeres como la de Breton talle de castor entre los
dientes del tigre

mujeres como ésta que quiere que le escriba mi nombre
en el ombligo.

Algunas —curiosamente- estan hechas a la medida de
mis manos,

para hacerme cosquillas entre la linea de la vida y la
del corazon.



Para ellas se fabricd la lluvia, las hojas amarillas del
otofio,

el fondo del café, las ultimas paginas de un libro, la
ternura,

para ellas existe el desayuno, la piedad de la noche,
las curvas de la oreja, la claridad del dia,

y especialmente las yemas de mis dedos.

Las otras no existen,
son las feas.



