
Javier Adúriz 

 

No tengas miedo 

 

 

Si pudiera entrar ahí un rato, al menos 

un momento y entender tus chifles, 

los ronquidos que hacen lo tuyo tan extraño... 

Desde este lado no alcanzo a comprender. 

 

 

Papá y mamá insisten, pero yo no quiero 

irrumpir. Mirá, sólo darte tranquilidad. 

No hagas algo de lo que después te arrepientas. 

Resoplá el día y la noche enteros si querés. 

 

 

¿Sabés...?, aquí tengo un par de manzanas. 

Voy a entornar la puerta y arrojarlas ahora 

adentro. Nadie busca torcer tus decisiones. 

 

 

Pero no es posible, querido, permanecer así 

el resto de la vida. No tengas miedo, Gregorio, 

la imaginación es buena compañera. 

 

 

 

 

Domínguez, sí 

 

 

¡Claro que estuve! Estuve hasta el final. 

Yo desarmé los techos y la máquina, pieza 

a pieza, y la subimos al camión. Fue raro, 

como desguasar treinta años de una vida. 

Había tanto sol que no dejaba de llover. 

El resto, ya lo sabe. Nos dejaron en esas oficinas 

del centro, donde cobrábamos a veces. 

Con los brazos cruzados nos pusimos en fila. 

Era como esperar algo cuando no había qué. 

No le digo, el hijo de puta de Domínguez 

lloraba como un chico. Domínguez, sí. 
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Esto está hecho, muchacha 

 

 

 

Esto está hecho, muchacha. Ahora hay que volver. 

Juntemos las tripitas, los pedazos de eso 

y cortemos desierto de un tirón... 

 

 

Ya sé, ya sé, yo lo había visto antes y creamé 

se me torcía la entraña. Porque también tuve un 

futuro, que es pasado, hasta que el amigo se fue. 

 

 

Oiga el viento, oiga, es un largo alarido. 

No queda nada, usted me entiende, habla el idioma. 

No gima, por favor... 

 

 

Ni aquí ni allí, no sé dónde más ir. Por eso... 

monte, muchacha, monte ese caballo 

y véngase conmigo. 

 

 

 

¿Hicimos bien? 

 

 

¿Entonces por fin el centro de lo oscuro, Víctor? 

Pico y pala... ¿pico y pala para llegar a esto? 

¿al furor de los sueños, el muro de granito? 

 

 

No fue uno, sabelo, fueron muchos los años 

de bruto boqueteo, y ¿esto era? decime ¿así 

la forma de la bestia? ¿lo negro de las horas? 

 

 

No, si nada es lo que parece, lo sabemos. 

Porque lo hicimos muy por otra cosa ¿no?... 

¿Pero qué oís ahora con ese estetoscopio? 

 

 

Hablame, por favor, ¿hicimos bien en empeñar 

la vida, los departamentos?... Por dios, ¿hay algo? 

Aflojá, hermano, ¿por qué llorás con esa cara? 



 

 

 

 

 

 

Atardecer en Puente Márquez 

 

 

Gaona era de tierra entonces… 

A la izquierda se alzaba el paradero 

donde se reunía la humanidad 

conspicua del lugar: quinteros y linyeras. 

 

 

Cuánta gloria en cada atardecer. 

El olor a eucalipto lo invadía todo 

con persuasión invariable, lo mismo 

que el rojo derrumbándose al oeste. 

 

 

Parar ahí se parecía a comprender. 

La Tierra era un planeta ingrávido 

donde no aflojaba el honor de estar vivo. 

 

 

Si hasta los perros ladraban ganosos 

cuando pasaba la chata de Ortuño. 

Ahora hay una ruta, nada más. 

 

 

 

para July y Marcelo Ortale 

 

 

 

 

Aporía con relación 

 

 

Aquiles gaucho corro la tortuga. 

Desvirgo el día con sus pendejadas. 

Los indios ríen, se oyen carcajadas 

del horizonte antiguo que se arruga. 

 

 

Después, gozo los años... aunque oruga 



de pampa pronto vuelan y son nada. 

Batir de plumas, empuñar la espada 

no se despinta el blanco de mi fuga. 

 

 

Y así la flecha sigo: una sableada 

por Troya o el desierto, los amigos 

que mueren sobre leche derramada... 

 

 

¿Alguno es héroe para los malones? 

¿Es suficiente la virtud del mito? 

Nadie le pisa al tiempo los talones. 

 

 

 

para Fernando Solari (h). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


