
LUISA FUTURANSKY  

 

 

CON LOS DEDOS 

 

 

¿qué se espera de un viejo? que pida turno con especialistas  

que le confirmarán por si falta le hacía  

el deterioro irremediable 

que mate el tiempo  

que sus deseos como él se jubilen sin júbilo de la vida del paso y el respiro sus allegados, la 

ciudad, se vengan de sus antiguas perrerías y petulancia le multiplican escaleras  

veredas jabonosas  

apenas con un alfiler  

un martillito de viento le quiebran la dentadura postiza  

en el lavabo del hotel  

y para rematarla los duendes de la noche la tiran por la ventana  

y el vecindario se queja por ruidos molestos  

intempestivos  

joder con los viejos  

hay quien dice que huelen tan mal como los linyeras  

o los muros de las prisiones  

porque el olor de una clase de adolescentes en verano  

voltea marea  

distinto 

 

el viejo vive en un inmenso país de gente resfriada  

por el arrepentimiento y los tiempos condicionales  

un país de peter pan  

de principitos destronados y cochambrosos  

que la parsimonia con que abren sus chequeras no ventila 

país de excrecencias, temblores, toses  

alfombrado de pesadillas 

 

yo lázaro transmito  

al volver de la academia  

tradición obliga  

preciosos mendrugos, edictos de cariño 

 

el arcoiris se come con los dedos  

el rocío aminora el mal aliento  



las piedras preciosas en los bolsillos dificultan el vuelo  

soltarlas en el firmamento lo aligeran 

descifrar alfabetos en la forma de las nubes desempolva la penuria tirar del cántaro hasta 

que por fin se rompa en una luminosa astilladura de partículas para qué otra cosa están 

hechos acaso los cántaros la gente las medias las casas los elefantes sino para romperse así 

de repente y a sabiendas   

 

  

CIELITO LINDO 

 

A Lik 

 

 

Anacrónico  

el sol  

en las mariposas  

invernales  

en el aroma  

inefable de las fresias. 

 

Humedad porteña  

gris a más no poder  

casas bajas, rejas en las ventanas, plantas floridas  

las comunardas, de toda la vida,  

felicidad del hogar.  

Los hombres anuncios  

de empanadas, vinos o colchones  

bailan patéticos en los cruces de avenidas  

rieles zigzagueantes de la vida 

pero  

una humillación más  

qué le hace al tigre. 

 

Ritos de escritura y concentración.  

Levantarse tarde o temprano, té, café, caminar, en un lugar suntuoso  

en un cuadernito con lápiz que destiñe.  

Descifrar la intimidad  

indescifrable.  

El amor, asimétrico por naturaleza 

entra en la categoría  

de gran desaire. 

 

El poema  



un cuerpo  

el país 

 

así es la escritura. 

 

Después del 11 de setiembre el 11 de marzo, el julio de londres  

el miedo a lo lovercraft es difuso,  

hasta que aparecieron manchitas, subproductos locales  

miedos circunscritos; al ántrax, a la bomba sucia, a los de mirada  

aviesa en los aviones, miedo al futuro.  

Variaciones tenaces del mismo miedo. 

 

Cada poema cada novela  

es una guía centrada en algo común a otros  

percibida del ángulo del relator.  

Ese mínimo común denominador hace que uno pueda  

entrar, comulgar  

disputarse con el escritor, retarlo a duelo, correr  

a campo traviesa a veces mano tendida  

otras linterna de diógenes en el firmamento. 

 

Recomponer las sonatinas de clementi 

en las yemas encallecidas de cuando quinceañeras  

en los ojos fatigados la retama refulgente de bonnard 

el bosque irredento de bacon  

los pliegues, los trazos, los pozos  

cierta luz fosforescente  

tanto desorden  

y harta calderilla. 

 

La taracea es una técnica artesanal que consiste en incrustar  

materiales diversos en los muebles  

sin esfuerzo aparente. 

 

Cielo cielito lindo cielito alto. Diáfano.  

Celeste proclama, celeste bandera de escuela primaria. 

 

Un ombú derramado, sin contención, más allá de la frontera de la propia idea ombú.  

Plaza Francia.  

Luz de julio. 

 

Claves: 130, 29, 60, 108, 267.  

Los colectivos atraviesan plazuchas ralas para hacerte presente  

que en tu vida  

no te quepa duda  

arrecia invierno. 

 



Vivir en los márgenes  

es un lugar como cualquier otro.  

Lugar de las palabras entre las grietas. 

 

El desierto, ¿crece o florece?  

El desierto, olvido del árbol. 

 

Parque de Barrancas: 

la baranda desvencijada, las estatuas chapuceramente pintadas de  

negro tienen un cerco con candado imponente que cuida próceres desconocidos. Uno, por 

razón ignota, tiene su nombre en cirílico.  

La placa lo pregona en 1837 apóstol de la libertad búlgara. Su apellido es Vasilevsky.  

Héroe desconocido, adiós. 

 

Un perímetro sórdido para perros, la calvicie del infierno tiene que ser así. Paseadores, 

correas, detritos. Tráficos. Pesadilla. Tengo la boca reseca de fantasmas. Los de plena luz y 

carne y sangre.  

Los peores.  

Los crepusculares se llaman cartoneros y destripan los hedores materiales del inconsciente 

ciudadano y Buenos Aires es una tiznada, afanosa Villa Miseria de Calcuta.  

O no, porque enfrente un restaurante diz que elegante se llama SALVAME MARIA.  

En 1480 Ercole de Roberti pintó  

Los argonautas abandonan Cólquida. Y saludan mirando el río. Confusión de presagios y 

pañuelos. ¿Los blancos para el luto?  

¿Los negros para las ceremonias de rigor? 

  

 

  

 

  


