
BUSTOS, MIGUÉL ÁNGEL 

 

CANTO QUINTO DE LOS 

PÁJAROS 

 

Recuerda, conquistador de la Luna 

y el Sol, recuerda bastardo este 

Imperio de Niños. 

Honor a tu coraje: yo te maldigo. 

Pues años y años y cientos han de 

pasar hasta que el Verbo resucite 

en la tierra violada. Mientras; balbucea 

el caos con tu lengua clavada 

por el frío Sol Antiverbal: señor 

de justicia. 

Salve. 

(En la superficie del mercurio frutos 

y ramas golpeaban el barco, sin  

ruido. Y un río de aguas blancas 

devoraba el mar mineral. Aquel sol 

de Justicia se elevó sobre los volcanes 

y las nieves en busca de un  

refugio de salvación. Y en la mañana 

primera de la conquista sólo  

hablaron los pájaros): 

 

amanece en la noche. Babilonia 

fue tumulto y Jerusalén silencio. 

Salve e ilumina. 

CRISTINA CLARIDAD 

 

Yo te adiós 

te das cuenta mi lengua la viva 

para vos 

ya no sabe hablar. 

Sal de mí Lima sal Cristina 

como un humo sal 

tengo frío en mí trae el fuego 

de tu voz,  

sabés vos el chasquido masco elástico 

del arco de tu voz. 



Cristina claridad 

dame la luz que no diga 

nunca yo te adiós. 

Cristina claridad en paz. 

EL ATAÚD 

 

Tendrás que ir 

a donde todos quedarán descarnados. 

 

(Poema precolombino) 

 

Sé que voy a morir. Estoy acostado en mi cama, en la  

agonía. 

Paralelamente mi cuerpo, mis temblores, mis pasiones, 

mis terrores, atraviesan diminutas celdillas. Es decir. Yo estoy 

acostado, pero mi todo vertical se marcha por pequeños 

agujeritos luminosos que invaden la pieza. 

Siento que soy un jugo nuevo, virgen para los milagrosos 

huequitos. Sólo yo los veo, porque sólo yo muero. 

Un coro de voces y llantos se aleja. Me pierdo en la  

luz. 

 

VIENTRE PROFETA SIN TIEMPO 

 

Yo no soy de ningún siglo. 

Vivo ausente del tiempo. Soy mi siglo como soy mi  

sexo y mi delirio. 

Soy el siglo liberado de toda fecha y penumbra. 

Pero cuando muera, el profeta que hay en mí se alzará 

como un niño sin moral y sin patria. Un niño loco con  

lengua de alaridos. Entonces amanecerá en el millón de  

Galaxias. 

Madres del futuro; cuidado; cuando muera puedo volver. 

Entonces, ay, vientre que me aguardas, dulcísima catedral 

de tinieblas. 

  


