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Primero de enero 

  

En la tarde el muchacho tiene unos 10 años y camina lento. 

Atraviesa ese espacio impreciso donde la calle Mitre es curva, 

entre Medrano y Salguero. 

Mira hacia abajo, 

hacia la vereda percudida de mierda de perro, 

y el calor se aplasta sobre el suelo 

hasta romperse en un vaho 

que flota en el espacio 

y hace transpirar a las personas, 

a las cosas, 

esa humedad pegajosa de enero. 

El chico es morocho 

y se para en el semáforo 

hasta que pasan los tres únicos autos 

que andan muy despacio, 

después, cruza la calle 

y avanza 30 metros, 

siempre con la cabeza gacha. 

Camina hasta encontrarse con el pedazo de pan 

que es tosco y está entre las baldosas grises. 

Entonces, la zapatilla de lona de color oscuro 

se detiene a un centímetro del pan 

que queda en línea recta con la cabeza del chico. 

En ese instante, 

el negro del iris de su ojo palpita. 

Él está quieto, rígido, 



hasta que el cuerpo se agazapa sobre sí mismo 

doblándose en un trazo tan cerrado 

que llega el vaquero percudido 

a rozar la remera medio rota, 

y las manos agarran el pan, aprietan fuerte. 

El cuerpo rebota en su propio impulso 

hasta convertirse en una recta tensa, 

y en las manos, muy cerca de la cara, 

el pan. 

Todo el pibe es una figura inmóvil, 

salvo los rasgos laterales del rostro, 

esos que caen hacia el maxilar, 

donde el gesto adquiere una violencia dura 

en la agilidad del movimiento. 

La mano y el diente despedazan la materia. 

Mastica rápido y traga 

para volver a morder, masticar y tragar 

en una desesperación salvaje 

que no dura en el tiempo más que el pedazo de pan. 

Cuatro migas sobre la remera 

y el muchacho que se va 

con un paso imperturbable 

por la calle Mitre, en dirección al Once, 

y su cabeza que siempre mira al piso.  

  

  

El Mota y el Macoco 

 

San Pedro, 

pozo de la infancia. 



Alguna camorra 

y toda la tarde en el baldío de Amorín. 

Partidos a seis goles en pata 

sobre la tierra seca. 

Barrio de la mortadela. 

Los Periquillos. 

La Juana borracha a las tres de la tarde 

caminando por el sol de la calle Obligado. 

El Macoco, el Mota, 

robábamos duraznos en las quintas. 

Y el loco Richard nos iba a matar por radio 

a las cinco de la tarde, 

mientras pedía pan y monedas. 

La comparsa Guanabara 84, 

la hinchada de Mitre a la piñas, 

Los travestís bailando por la calle Pellegrini, 

con sonrisa de lograr los sueños, 

y el Mota escupiendo fuego de kerosene por la boca. 

Después, 

el filo con sus sombras, 

las intensas borracheras, 

un par de ancianos muertos. 

El Mota y el Macoco, 

el basural de la celda 

haciendo carne 

sobre la llaga. 

Cuerpos en el encierro, 

duros. 

Rateros homicidas, 

ellos también heridos. 

El roiphnoll, la cocaína, 

el alcohol de quemar. 



         Y el tiempo 

         que en el tiempo es presente. 

El Mota y el Macoco 

         empapados por dentro 

         me saludan desde el propio fondo. 

El baldío de Amorin está vacío 

y ellos se meten por la noche a las casas 

a robar televisores, bicicletas, radiograbadores. 

La policía los conoce, 

se entienden, 

cada tanto en cana. 

        Si hubiera una pelota 

        armaríamos un partido a seis goles. 

Siempre necesitan guiíta, 

rígidos en la borrachera de la rabia. 

Y ellos, 

ellos son San Pedro. 

Resaca en el estómago del alma. 

  

 

  

En la carretilla 

  

En la carretilla de madera 

que me regalaron 

el día de reyes del ‘75 

junté todos mis juguetes 

y me fui hacia el patio 

a ser feliz 



sobre el piso de tierra. 

A mi lado, 

un colibrí 

bebía el néctar 

de una rosa china 

  

 

  

La piedra azul y el ángel 

 

Un ángel 

sentado sobre una roca azul 

mira 

con sus ojos de ámbar 

el vuelo frágil de un gorrión 

sobre el espacio 

y el aire tibio tiembla. 

La mirada del ángel 

traspasada de Dios 

sobre el vacío 

se vuelve 

agua de cielo en un instante 

     y las manos de un niño 

     con las palmas abiertas 

     la atraviesan. 

Es que algunos niños 

pueden cruzar el infinito. 

  

 


