RUTH FERNANDEZ

COMO UN VIEJO LAGARTO

Amigo

cambia tu corazén en cedazos

para que no vengan luego los colores

de la muerte

y seas el hijo prédigo reiterado

sobre la tierra

el infante que se ahoga

por ultima vez entre pantanos.

Quiza te hable de horizontes cerrados

o0 de huérfanos que cundian

el polvo de los siglos.

Ahora sé que mi queja se extiende hasta ti
y te golpea.

Porque eres hombre relativo prehistérico
esgrimiendo un garrote entre tus brazos.

Y sin embargo aun asi te amo

créeme te amo con mi voz mas ldcida
unay otra vez aunque me abandones
pegado al desprecio de la iguana

-esa lunacion sin ojos entre las rocas-
Piedra sobre piedra planetaria

es mi soledad

mientras sigo el juego de tus maltiples rostros
reclamando un estallido de tu cuerpo
y el paso de tus horas por mi vientre
ay, tan fugaz.

Ahora

cortada de mi canto

del lugar mismo donde nacieron mis ancianos
como angeles vacios que han sembrado el mundo
de un suefio fetal y silencioso

asi estoy.

Por eso cargada paralizada en la nostalgia
quisiera hablar contigo

conversar sobre esos misterios rotundos

que nos enlazan a todos



y decirte algo muy simple:

¢No soy acaso hermana del sol

y tengo su vislumbre sobre mi frente?
¢Por qué lloro asi mi pie sin tierra

donde no aparece jamas tu corazon?

¢y si por el contrario el mio como un viejo
lagarto que se desliza desde antiguo
buscando el infinito?

No nos queda —creo que lo sabes-

ni la raiz &spera y menesterosa

de los expatriados

porgque hemos sido enviados en un vuelo dudoso
a otear este gusto a tierra

a homologar el pacto

de ser Unicamente pasajeros de un llanto dibujado.
Estoy

y estas también sobre esta arena

de metralla mientras llega la lejania

entre un cielo abismal

y el calcareo corazon de un hueso.

En la rotacion de los mundos

somos apenas el resto perdido de una inicial
inseminada en el hueco de una virgen

pronta a prestarnos su tiempo mortal

su alta nube de galaxias y esmeraldas.

Vuelve pues tu cuello y mirame

estas como un insensato que tiembla

junto a su lampara vacia

también vestido de un cuerpo que se pierde
en la pequefiez del atomo.

Tendré que recordarte igual

tu infinito desamparo en la silenciosa
espuma de estrellas que nos aplasta;

livida relacion de una muerte

la tuya propia la mia el olor del universo

la suma total que golpea las tinieblas

que enlaza las palabras y que te aqueja
noche a noche.

Y todo aquello que no veo que no vemos
pero que aspiramos como una sefial de humo
en la eternidad.

Trae tu corazon triste de cenizas
y tiralo junto al mio.



ELLOS

Desde mi plexo solar

invoco a los augures

para no arrojar mis lagrimas
al vacio de las profanaciones.

Desde mi hombro derecho

y hasta mi hombro izquierdo
trazo los rituales de la luz
cuyos enigmas tiemblan

por debajo de mi calavera.

Y es que se desplazan todavia

los huesos de mis hermanos

de casa en casa de piedra en piedra

cuando por los intersticios de la noche

ruedan sus voces tumbadas de verde.

Cuando se detiene la respiracion y el nacimiento
y ya no hay jardines para meditar.

Alli los invasores atraviesan lo sagrado

de la sangre

escarban en la urdimbre de sus caras

en el temblor de sus dedos.

Oh las nduseas y el arafiazo de la muerte

en las gargantas. Todas las palabras sin bautismos

y los herrajes moribundos donde yace Tupac-Amaru
y duermen playas de siglos las escalinatas

de palomas enterradas en Machu-Pichu.

Ay esas tinieblas sin apelacion

para los inocentes que abren sus barbas de tierra
y van a reunirse como roca de Ilanto

con las nueve lunas de sus antepasados.

Ahi estan sus sables muertos sus

vagos liquidos desnudos y mi

propio cementerio arrodillado.

(El que husmea en los vapores de aquellas tristes
mujeres y sus silencios

de piramide.)



¢Donde estan ahora sus nombres amados?
Ya no conocemos sus facciones sus olores
0 SUS rasgos

porgue han sido borrados

junto con la saliva.

Puesto que no poseen cerbatanas ni curare
ni siquiera el rojo visor de timpanos

que estalle entre sus ropas

para sefialar a la Muerte.

Huéfoj caypi cltiy
Huafioj caypi cutiy (Morirés si te quedas aqui)
Ay eckescka eckescka (ahogado ahogado)



