
CÓCARO, NICOLÁS 

 

 

A UNA AZUCENA 

 

 

Pena escondida, pena de azucena, 

siento pureza y en su forma siento 

viento celeste, celestial y viento; 

vena de savia vegetal, su vena. 

 

Plena de vida, su campana plena, 

presiento el cielo y su latir presiento. 

Momento santo, dulce del momento, 

llena tus fuentes en mis besos, llena. 

 

Pura, ella sabe que es la flor más pura. 

Todo es estrella por la sed de todo; 

ternura quiere sin cesar, ternura. 

 

Pide en su copa, clamorosa pide, 

modo impalpable de querer su modo, 

mide su sed, en la de Dios la mide. 

 

 

  

ALABANZA DEL DIENTE 

 

Rápido tritura, 

abre la piel, rompe 

el último contacto 

con el cosmos, 

la sombra del cuerpo, 

el centro del pan, 

la caliente latitud 

de la sopa. 

 

Y si descansa, 

se afila en la ilusión 



de un seno, 

en el durazno, 

en el acabado goce 

de una espalda, 

en el amor. 

 

A veces, prisionero, 

se escuda en el silencio húmedo 

o sale hacia el aire 

o la luz, 

pero nunca abandona 

su escudo 

de labios y sonidos. La lengua siempre 

-ese cosmos de dolor, 

de la gula, del placer- 

pasea por sus altas 

y puntiagudas cúpulas. 

 

Todavía su brillo 

oculta la sed 

de su latido profundo. 

 

Relámpago, 

-también su plenitud decrece- 

fugaz igual al relámpago 

ilumina la boca, la cara, 

hasta conquistar 

el trámite diario, 

la disculpa en la calle 

o tal vez la ternura 

en la boca alabada 

del cuerpo. 

 

Todo caerá, sin duda, 

hasta la juventud, 

pero el placer de morder 

le pertenece. 

BALADA PARA EL DÍA FINAL 

 

 

La madrugada enciende 

el mugir de los novillos, 

ah, nosotros estamos 



perdidos en torbellinos de paisajes. 

El hombre se queda inclinado 

sobre su sombra, 

en ese instante en que no se piensa en nada. 

 

Hoy no tienen valor las palabras, 

solamente discurren para nombrar el mundo 

que vive en nuestra sangre. 

 

Ah, viejos perales 

como una vía láctea de recuerdos 

plantada por la abuela; 

y el lento crecer de los nietos, 

entre sus faldas, junto a las ovejas. 

Historias de sueños y de anunciaciones, 

alguna profecía de algún pariente muerto. 

 

(Un niño camina, descalzo, 

al rayo del sol, por la tierra). 

 

Interroga las hojas y el vuelo de los pájaros, 

pregunta por Dios y por el trueno 

y adentro muy hondo ha creado el paisaje. 

 

Estamos en la tierra 

igual a la vida de un sueño. 

Ignoramos el paso  

de la sangre que muere; 

nos perdemos como una magnolia 

en la tarde fresca. 

Si todo recuerdo es olvido 

lo nuestro se agranda en silencio. 

 

Quedarán estas casas sobre la tierra, 

seguirá el trueno arriba 

seguro en el alto misterio, 

vendrán las ovejas el último día 

para entonar su balada. 

Estarán con nosotros 

aquellos que se fueron, 

y la vida nos parecerá 

un caballo blanco  

que descansa después de un galope. 

Y ya no preguntaremos 

por las otras vidas. 

 



En silencio, la tarde 

borrará nuestra sombra. 

 

CUANDO CAVAN LOS PICOS 

 

El pico cava en la frente 

del mundo, 

y en el pensamiento 

del hombre, 

y en la sed de los tigres 

y en el hambre 

de los tigres. 

El pico rompe las montañas 


