
TERESA LEONARDI HERRAN  

 

MUJER DIBUJANDO LOS PAÍSES POR VENIR 

 

Un mapa que no contenga el país 

de la Utopía no merece ni siquiera un vistazo  

 

Oscar Wilde  

 

 

 

Ha roto con el árbol genealógico  

Al señor con galera que vivía en su memoria derecha  

lo envenenó esta madrugada.  

A la abuela con bucles  

que en la foto se esconde detrás de un abanico  

la encerró en el sótano.  

Al tío que distinguía con su nariz enorme  

quienes eran bastardos en familias ilustres  

lo ha izado hasta las nubes para que no regrese.  

En el invierno alimenta la estufa  

con las hojas del Derecho Romano.  

Aplaude los desastres bursátiles  

y confía en los terremotos futuros.  

¿Cuál dueño de los establos de occidente  

podrá darle caza  

a la jineta que cabalga furiosa  

dibujando el mapa de los países por venir? 

 

A VECES EL TIEMPO 

 

 

A veces el tiempo se rehúsa a su fuga  

Como serpiente a la que ya no fascina más la música  

regresa al clauso cesto del ayer  

En posición fetal se alimenta de imágenes pasadas  

Vuelven tus ojos bebiéndome como una boca cósmica  

y aquellas hojas muertas de nuevo vivas en el árbol cantan  

Aún no hemos cruzado a esa otra orilla  



donde seremos huérfanos por siempre  

Las campanas tocan a boda  

y hermosos son los días que enloquecen  

suben en el crepúsculo descienden hacia el alba  

bajo altos soles la noche se inaugura  

Marchamos anudados  

La muerte iza banderas de armisticio  

Nuestro niño aún duerme en la semilla  

Amor en esta orilla  

donde no presentimos el horror ni los duelos  

la alegría nos corona con su luz cotidiana  

y está lejos muy lejos  

la tierra de los muertos insepultos  

y el huracán que viene de los blancos pañuelos 

  

  

COMULGANTE ROTA 

 

Mujer en fragmentos  

Sobre la tierra impiadosa  

lapidada por súcubo  

¿Cuál el camino para esta Gretel desobediente  

que se distrajo sembrando miguitas dulces de su cuerpo?  

El destino atascando el timón del amanecer  

Los ojos abiertos miran lunas oscuras  

devorando el jardín  

¿Oyes su boca que muge por estar apartada de sus besos?  

Comulgante rota  

a salvo ya de toda mandíbula  

que no sea la de su propio corazón donde hierve la pena  

Se enrosca se anuda se ahorca  

cerrada a toda luz que no venga  

de aquella verde en un edén remoto  

cuando eva en su adán  

costilla en su esternón  

niña en su semen  

gozosa por nonata  

fue la no separada  

Gretel  

¿dónde tu Hansel  

para volver siameses a la cuna de fuego? 

 

  


