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“Los animales se parecen tanto al hombre 

que a veces es imposible distinguirlos de éste”. 

K’nyo Mobutu 

  

Por vos he desoído a las sirenas. 

Bebí miel, machaqué perlas e imité a los pájaros 

y aullé como un lobo cubierto en lana de cordero. 

Fui limosna para poder darme a tu asombro. 

Me sentí perro atado, 

custodiando desde el ladrido este espacio nuestro. 

Y supe de la rabia hasta el ahogo; 

que entre el vacío que deja la lluvia e inaugura el sol 

se deshace un colibrí en semicírculo de colores. 

Que la libertad nos perteneció siempre, 

a pesar de las cimbras y otras trampas. 

Que hubo épocas de caza y épocas de veda. 

Distintos plumajes, diferentes vuelos, 

pero el nido siempre fue el mismo. 

Y porque juntos hemos visto al encantador de serpientes 

transformarse en una de ellas, 

al domador en potro 

y al pescador arrojarse al río, 

nadie sabe qué animal elegimos para ser esto 

que bestialmente nos une: la cópula. 

Estos amaneceres de lagañas, pegajosos, soñados. 

No quise ser gato cuando vos eras perra, 

ni ratón cuando eras gata, 

ni carnero cuando eras loba, 

ni trigal 
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(aunque una manga de langostas ya le ha quitado a lo nuestro 

mucho verde y amarillea), 

porque había mucho cuervo vangoghiano suelto. 

Fui río cuando necesitaste el agua. 

Aire cuando tuviste que volar. 

Tierra cuando debiste hundirte. 

Y fuego, intensísimo fuego, siempre. 

  

  

Hechizos 

 

Para alcanzar el máximo clímax 

es necesario mirar fijamente a un cóndor. 

O abrir jaulas donde se encierran aves rapaces. 

Arrancarle a una vaca sus ojos 

—porque curiosamente lo han visto casi todo—, 

y lavarse la cara de la culpa con leche. 

Cortarle la lengua a un lobo 

para poder después aullarle a la luna 

o lamerla hasta el ahogo en el estanque. 

Para no sumergir las esperanzas en el agua 

imitar a los castores o a algunas velocísimas arañas. 

Exhibir a la entrada de la casa o del dormitorio 

las penetrantes pegajosas plantas de ruda 

o siete plumas negras 

y si se sabe el nombre de los amantes anteriores, 

repetirlos, mientras a un escuerzo se le cose la boca, 

por las dudas. 

Hervir el corazón de un puma y la cabeza de un zorro 

para no perder fiereza ni astucia. 

Lo que tienen de leyenda. 

También es necesario derribar, abrir, voltear... 

los corrales, las jaulas y las alambradas 



donde se amontonan como bestias o trofeos 

algunos recuerdos. 

Y así poder recordar 

que en el interior de cada hombre 

siempre hay un jardín, un patio, un campito, una pradera, 

que tuvo la maravilla de la selva o el paraíso. 

Que es difícil sorprenderse a sí mismo 

sin que no haya un solo perro interior 

que no ladre. 

  

Ars poética faúnica 

 

Mis poemas 

aguijonean como avispas, 

ríen como hienas, 

gruñen como cerdos 

y como padrillos 

galopan apasionadamente. 

Se arrastran, 

cargando no sé qué culpa, 

como serpientes 

y caen 

a pique 

como hambrientas gaviotas 

pero, 

soberbia aparte, 

caen certeramente 

Caen 

levantando un temblor de escamas 

y también algo de la muerte 

Por eso 

a veces 

para alimentar 

tanto ardor 

simplemente digo 

es septiembre. 



Todo está en celo 

y amanece. 

No saben de arpas, 

violines, 

ni liras, 

¡sí! de relinchos, 

silbidos, cacareos, 

maullidos, zureos, 

gorjeos, graznidos, 

ladridos... 

y como la crisálida 

anticipa a la mariposa 

y el huevo al colibrí 

son cáscara o pura envoltura, 

algo tan próximo a la flor 

que quiere suspenderse 

Otras veces 

son crines, escamas o púas 

que se enhebran 

al galope del viento, 

a las correntadas 

o se están allí, 

esperando. 

Tienen mucho del interior de las almejas de río 

y si te esfuerzas comprenderás que en algún momento 

quisieron parecerse a una perla y rodar 

o enhebrarse al cuello de la literatura y brillar o allí estarse. 

  

 

 


