Hugo Mujica

AFUERAS

Puerta en medio del campo:
lindero y puente entre dos afueras.

El borde del salto no es una orilla, es la vida, al borde de cada vida.

EN PLENA NOCHE

También en plena noche
la nieve
se derrite blanca

y la lluvia
cae
sin perder su transparencia.

Es ella, la noche,
la que nos libra de los reflejos,

la que nos expande
las pupilas.

Lo que busca con su bastén el ciego es la luz, no el camino.

ESTRELLA FUGAZ

A cada bosque
sus hojas al viento,

a cada vida su
espera:



su sabana blanca ondeando
en la noche
bajo una estrella que cae.

HACE APENAS DIAS

hace apenas dias murié mi padre,
hace apenas tanto.

cayo sin peso,

como los parpados al llegar

la noche o una hoja

cuando el viento no arranca, acuna.

hoy no es como otras lluvias
hoy llueve por vez primera
sobre el marmol de su tumba.

bajo cada lluvia
podria ser yo quien yace, ahora lo sé,
ahora que he muerto en otro.

NOCHE ADENTRO Y NO DUERME

a lo lejos, en un atardecer

en que el otofio

es un lugar en mi pecho,

comienzan a encenderse las ventanas,
mi nostalgia

por estar donde bien sé que al llegar
volveria a estar afuera.

duelen los ojos de sofiar tan a lo lejos
la frente de pensar

lo impensable de tanta vida

que no he abrazado,

tanta deuda de lo que no he nacido.
poco a poco se apagan las luces,

es el lindero de una noche y otra noche,
la fragil vecindad

del miedo y la esperanza. el ultimo dia podria ser éste que termina,



esta noche

en la que aun escribo

igual, pero sin una ausencia nueva
para seguir esperando.



