
ARMANI, HORACIO 

 

ALMAGRO 

 

Como una interminable sucesión 

de alas dulces y rápidas 

he compartido 

el silencioso coro 

de tus días azules. 

Y he adorado también 

los dedos de la lluvia 

acariciando 

el verde sobresalto de las ramas. 

Ahora 

te pertenezco, hasta comprendo 

que la monotonía 

puede ser una forma de esperanza y la pobreza 

un hábito gentil que nos ilustra, 

una dicha común 

de poca cosa. 

Comprendo tu destino: 

descifro los augurios 

de la sombra en los muros. 

Calles con la inocencia 

del hastío; 

la pareja tristeza de una puerta 

inaugura a mansalva 

la siesta acurrucada entre malvones. 

Linajes de costumbres, 

paciencias comedidas 

invitando al olvido, 

la ternura del mate 

soslaya ociosamente 

los riesgos de la tarde. 

Liviana, distraída, 

tu sencillez perdura 

con aceptada mansedumbre 

y descuenta los días 

sin querer, vagamente, 

para que te sintamos 

como un quieto contento, 

como una desangrada delicia 



de todo lo que vive 

con destino de amor. 

 

APROXIMACIÓN A SAN TELMO 

 

A José Edmundo Clemente 

 

 

 

La continuación de los días, la pequeñez en la esperanza, 

el miedo, 

quizá la facultad de vivir en orgulloso olvido 

mellaron estas casas, estas calles que vuelven, 

que decidieron no seguir andando para andar sus 

recuerdos, 

sobras que ha desdeñado un dios mezquino. 

 

¡Qué apasionadamente han convivido la miseria estos 

muros! 

Todo lugar es inmortal si lo han amado mucho y aquí 

sabemos 

que hasta los pájaros participaron del cariño, que hasta 

las piedras 

son testigos filiales de algún conocimiento, 

señaladas por muertes y por vidas que fueron leales a 

sí mismas 

y espléndidas e inútiles en verdad, como todo. 

 

Difícil es amar el pasado por sólo unas paredes 

mas cuando en su renuncia sacrificaron la vanidad o la 

grandeza 

dejando sólo humanidad y llanto 

podemos suponer que el sueño ha sido 

y comprobar que un pedazo de patria todavía 

nos sugiere ternura. 

 

San Telmo, entre tu sombra, entre tus sueños 

viven los que se sienten de esta tierra 

por renunciamiento o por haber llegado al límite 

del desamparo, o por haber nacido 

en una anochecida de mates y pobreza 

con un tango querido dentro del corazón. 

 

Ay, que ser argentino es cosa dura; 

es estar tan aislado de amistad, de palabra, 



tan incomunicado con Dios, necesitado 

de algo que asombre o ciegue, de alguna cosa, de alguien 

que nos mueva a piedad o rompa el pecho 

con una luz, con un puñal, con vida, 

con vida solamente, 

con vida que se arraigue entre las venas 

y nos haga aceptar esto que dura tanto. 

  

. 

DIOS 

 

El color de una hoja 

conoce 

más que ningún profeta 

el designio de Dios. 

El brillo de un reflejo 

sobre el agua 

siente por un instante 

la intensidad huyente, 

padecida y pesante 

de la mirada altísima. 

Las grutas de la noche 

saben con cuánta angustia 

divina 

condescienden los búhos 

a su inmovilidad. 

El violonchelo suena 

liberado 

de aquel que lo estremece 

y algo eterno conmueve 

esa voz de madera 

que ha padecido mucho. Y sucesivamente 

todas las cosas 

ríen, perduran, 

sufren, 

se mueven en un ámbito 

insondable que el hombre, 

ese desamparado, 

apenas intuye. 

Es terrible 

que Dios no duerma nunca, 

que Dios no diga 

nunca 

nada. 



ELEMENTOS DE LA NOSTALGIA 

 

Al sur de esta región vuelan los pájaros, 

pero la tierra es seca y cenicienta 

y las ramas de los árboles suenan 

a chatarra entre el viento. 

Oh pájaros, volad con alegría: 

alguien habrá compadeciéndome. 

Como premonición de algún deseo 

las nubes arrastran la arena de los médanos: 

cimbran los cardos con esqueletos de sonidos, 

todo es una lujuria lentísima que socava. 

Vientos, pastos, caldenes solitarios, 

arrancad esta aguja clavada en mi corazón, 

haced que deje algo menos inútil que mi paso: 

una gota de sangre, una gota 

de sangre sola, una sola 

gota que sea como la sangre de la nada. 

Quisiera 

vivir mi vida entera aquí, quisiera 

morir mi vida entera aquí, morir mi muerte entera 

y sin destino, mi muerte coronada 

como lo único purísimo, 

lo único seco y solo con su fruto salvaje, 

la herrumbre de algo que debió ser espléndido 

y para cuya edad me creí concebido. 


