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BEATRIZ Y EL PARAÍSO 

 

Sólo era un sueño, 

Dante, 

¿no lo sabes? 

Sólo la irrealidad 

te devolvió la amada. 

Virgilio se había ido 

—tu maestro— 

Beatriz 

—la negada en la vida 

y en la muerte— 

desvanecía paraísos inventados. 

Ausente de ella, 

sonrisa perseguida la mirada 

fugaz celeste 

elevación ajena 

la Rosa de los Justos 

—cielo prometido— 

anidó su imagen 

etérea 

frágil 

esplendente 

como tú querías. 

  

EL LLAMADO 

 

Me llamaba la casa 

aquella tarde. 

Era un claro enero 

de azules y modorras. 

La abuela descansaba. 

Entreveía su sillón 

acurrucado, 

la cancel de humedades 

y de sombras, 

el largo laberinto 



de los patios. 

Enfilé los pasos 

transitados. 

El corazón me hablaba 

del encuentro. 

Los paraísos de la calle 

entretejían 

techumbre de verano. 

Fue un golpe fugaz, 

visión acaso, 

la puerta abierta 

y el eco de mi nombre, 

el rostro de la abuela 

dibujado. 

  

LA AMANTE 

 

La diseccionan. 

Desconocida ausente 

no es dueña de su cuerpo. 

Las limosnas no han podido con la amante 

—andrajo y luto. 

Nuevos hechiceros blancos 

acuden al convite. 

No comparten el lecho. 

La observan como luminaria sin luz 

—extraña mariposa del pasado— 

Exploran su interior —útero sangrante— 

y clavan instrumentos sangrantes 

en su carne débil. 

  

LA OTRA 

 

Yo fui la Helena 

que lloró Cartago 

y amó a los invasores. 

Su delirio 

y también la Eva 

primigenia 

que azorada huyó 

del Paraíso 

y Penélope tejiendo 



y destejiendo, 

la Juana de los mártires, hoguera, 

la cautiva soñada por los 

indios, 

esa mujer que huye 

del espejo. 

Y fui todas 

las mujeres: 

María, la Francesca y Magdalena. 

Y arderé como ellas en el Tiempo. 

Mientras otra mujer, 

apenas hembra, 

nace en el reducto del instante 

del Vientre eterno 

y de la Vida. 

 

LA PALOMA 

 

De las palomas 

me impresionó la blanca 

tan distante, tan etérea. 

Distinta en la bandada, 

absolutamente quieta 

entre las otras. 

Intenté captar su esencia 

deliciosamente arriba. 

Mi cámara acompañó 

su vuelo de sol 

su clara luz iluminada 

—objetivo congelado 

y desafiante—. 

Pero no pude retenerla 

con la imagen. 

Como a ti madre, 

que vuelas en altura. 

 

LA PALOMA SIN NOMBRE 

 

Una paloma sin nombre 

posó su gris metálico 

—fosforescencias violetas 

ojos suspicaces— 



en mi ventana. 

La hallé al regresar de visitarte 

en esa dimensión desconocida 

desalada de vientos y de noche. 

Por un momento llamaba la paloma 

la paloma llamaba perlada de quilates 

la paloma estaba quieta, sorprendida. 

La paloma. Por un momento tu voz se confundía 

en el arrullo monocorde de plumones. 


