
 

Dante A. Linyera 

 

              LOCA BOHEMIA 

             Tango 

 

 

Tú eres pequeña y yo 

Un soñador bohemio, triste y cantor... 

¿qué importa que falte el pan 

Si la ilusión, con su loco afán, 

Nos da la emoción 

Del ideal? 

Decías, riéndote: 

Cantar... reír 

Besarse, amarse, fundirse 

En un solo ser... 

Eso es vivir. 

Después, cambió mimí 

Se fue tras un burgués 

Y enmudeció el cantor... 

¿a qué cantar? ¿ya quién? 

Y entristeció el cuartucho que ayer 

En nuestra loca bohemia se abrió 

Como el hogar de todos 

Los sin hogar... 

Ya no se oirá cantar... 

Vaga la angustia en nuestra vida 

Porque mi corazón 

Sólo sabe sollozar. 

¡loca bohemia!... ya 

Mi corazón no gime... se fue el dolor... 

¡qué importa si ella no está, 

Si otra ilusión, con su loco afán, 

Nos dará la flor 

De una emoción!... 

¡venga el olvido!... que 
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Soñar... reír... 

Engañarse... traicionarse... 

Volver a empezar... 

¡eso es vivir! 
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Me yamo Dante A. Linyera... Pero no es ese mi nombre, 

¿pa’ qué batirlo?, si es fulo como una mina sin tren 

y en el fichero ‘e la vida ‘toy prontuariao como hombre, 

como hombre que la ha yirado de un cotén a oro cotén. 

 

Soy d’este país del bizcocho, la quiniela y la macana, 

 nací en un convento grande como panza de burgués 

en una noche fulera sobre una almohada italiana, 

en la caye Independencia mil cinco cuarenta y tres. 

 

 P’aquellos que gambetearon los azares de mi infancia 

 yo soy el cantinerito del viejo barrio ‘e Solís; 

desde chico me tiraron los potros de la atorrancia 

y desde pibe en el fango yo fui a meter la nariz. 

 

¡Cha digo! Cuando me acuerdo que tuve catorce abriles, 

 justo cuando a la garufa de la vida me largué, 

m’entran ganas de matarme, como hacen los tipos giles 

pero después fumo un pucho batiendo: ¡Qué va cha che! 

 

 Mi jovie trajo ‘e Calabria la sbrufatta ‘e su entusiasmo, 

 me dijo un yorno: “Mequito, marino va ser osté”, 

y quiso hacerme almirante de una escuadra... ¡Qué sarcasmo! 

y hoy no me ayudan los remos, ¡porque ni remar yo sé! 

 

 Fui al colegio, y un buen día campaniando el estofao 

 de la vida mishia y triste, sentí bronca, protesté... 

¡la abacanada maroma que recorre el asfaltao 

me dio bronca, y por las cayes del anarquismo dentré! 

   

Y junando una mañana como un pobre musolino 

 rejuntaba los bollitos con cariñoso ademán 

la inspiración como Pedro por su casa se me vino 

¡y empecé a escribir puemas enchastrados de gotán! 

 



 Y aquí estoy: Dante A. Linyera... cantor de la mishiadura, 

 del bulín, de la percanta, de la milonga, aquí estoy. 

¿Quién será? Baten los rantes que catan mi caradura, 

y yo mismo compañeros, ¡no sé siquiera quién soy! 

 

Y aunque soy arrabalero, más que el farol de Pompeya, 

 ni soy guapo, ni lancero, ni me tuerzo pa’un gotán, 

no uso daga en la culata, ni tengo Rubia Mireya, 

ni soy aquel amorcito que se yamaba Julián... 

 

No uso lengue en el pescuezo y a nadie le di la biaba, 

 no escabio guinado en el mate, ni manyo al Tano Pascual. 

No uso liones con franjitas, ni soy de la yunta brava... 

y mis veintiséis abriles dentro de un año se irán. 

 

 No soy rey del escolaso ni del barrio de las latas, 

 me vine para Corrientes transformao en un fifí, 

nunca he cascao una mina, ni la voy con caferatas 

pero la letra de “Pato” parece escrita pa’ mí... 

 

 No se tirar del carrito como no sea el de la yeta 

 y una tristeza muy honda se escrachó en mi corazón: 

nunca pa’una lora papa fui gil, el choma, el shusheta 

ni aquel garabito guapo que es dueño de su ilusión. 

 

¿Y quién soy al fin y al cabo? Psh... un mamerto cualquiera 

 prontuario como un salame que ha manyao la gran cuestión. 

Yo bato: “Semos hermanos... Me yamo Dante A. Linyera 

 y, aunque es vergüenza batirlo: ¡Ni siquiera soy ladrón!” 

 

 

 


