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Yo pienso viejo Arlt 

que si Shakespeare 

hubiese vivido en nuestro país, 

y en nuestro siglo. 

Mejor dicho, 

si alguna vez, digamos 

el 15 de mayo de 1935, 

metido en un café 

de Corrientes y cualquier otra, 

aferrado por la ventana, 

alegre de descubrir la última porteñada 

del mozo gallego 

y amargado por la edición dominical de "La Nación" 

sin leer, 

en el montón con las otras. 

Con un chau a un amigo que pasa 

calculando las monedas en el bolsillo, 

disimuladamente, 

con una cancha que se adquiere 

para pedir otro café 

y que alcance para el tranvía. 

Pienso viejo Arlt 

que incluso a ese Dios, 

gran inventor de muchas biblias 

le sería imposible escapar 

al misterio de la rara ciudad. 
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Indios, españoles, negros, 

gauchos, orilleros, 

griegos, judíos. 

Cada día, cuando nos detuvimos 

ante el espejo que es la ventana 

a estudiar y decir, éste es nuestro dolor 

y nuestra cara, 

las pasiones humanas 

y los fabricante de cañones 

nos mandaban nuevas terceras clases 

con mil nuevas maneras de amar 

y de decirlo. 

Mil maravillosas formas de ser hermano 

y otras mil formas de dejar de serlo. 

Cuando de esa masa de vidas confusas 

surgían las chispas 

de los cuerpos duros que chocan, 

había que hacer arte, 

que no podía ser tierno 

y tampoco demasiado cruel. 

Contar nuestra historia 

con los reyes destronados 

que mueren heroicos en sus gestos, 

como hacerlo 

cuando se vive rodeado 

de todos hermosos pequeños trozos 

de esa vida que formamos parte, 

y la sentimos 

con la ironía y perdón 

con que se ve a un padre 

italiano 

que nos pagó el título de abogado 

vendiendo verduras. 



Había que contar el problema eterno 

del bizco celoso, 

y la tremenda mezquindad de los hombres, 

que son capaces de crear hospitales de muñecas. 

 

El drama del hombre porteño 

es igual al de todos los hombres, 

pero es el drama del hombre porteño, 

y aunque se asombren algunos 

el tango es bastante su vida triste, 

ya crearemos la alegre, 

cuando la sintamos. 

 

En ese lento crecer 

pusiste palabras reas 

que para traducirlas necesitan media hoja 

y si no me lo enseñaron todo 

me ayudaron a conocer 

que a las seis de la mañana 

se encuentran viajando juntos 

el que va al trabajo esperando muchas cosas 

y el que regresa de su desnuda soledad 

volviendo a ella 

y todos juntos alimentan 

la vida de esta ciudad, 

que, porque sabemos sus penas 

la queremos mejor. 

 

 

 


