
Gustavo Tisocco 

 

 

DE PEQUEÑO ME DECÍAN 

 

De pequeño me decían 

-no vayas al río que 

puedes morir. 

Yo me sumergía en profundas odiseas, 

nadaba entre espasmos tórridos 

y gemía en el agua. 

Buscaba cada vertiente 

y cuanto más profundo 

el límite líquido-aire 

traspasaba mi cabeza inquieta, 

más brincaba mi corazón, 

más estallaba mi sexo. 

De niño me decían cuidado con el río... 

 

 

AMO A UN HOMBRE PEZ 

 

Amo a un hombre pez, 

un hombre marino, 

acuático como las algas, como la sal. 

Habita en las profundidades oscuras de todos los naufragios, 

a veces llora 

terriblemente solo allá abajo, 

en otras baila en salones transparentes, torrentosos. 

Yo amo a ese hombre pez 

de cuerpo brillante/filoso, 

de un mirar constante/horizontal. 

Un hombre que me cuenta eternas leyendas, 

que me canta con su voz de espuma 

y me abraza como puede. 

Yo amo a un hombre pez 

y soy hombre terrestre. 

Me condena la asfixia. 

Lo condena mi aire, mi mundo de pájaros, 

mi universo de redes, de anzuelos. 



Me mira desde la superficie apenas sumergido 

lo miro desde mi oxígeno 

al límite extremo del ahogo 

y nos besamos apenas un instante, 

ínfima eternidad habitando en la apnea. 

 

  

DE MAL EN PEOR ANDA LA MUJER 

 

De mal en peor anda la mujer. 

El marido toma mucho, 

su hijo está preso 

por homicidio simple —dicen-, 

la hija sigue internada 

-rehabilitando lo imposible y 

su vecina prende fuego 

cuando ella lava la ropa. 

Para colmo 

ahora hay hormigas en su mesa. 

  

EL MAR ME HABLA DE PECES 

 

El mar me habla de peces 

con un murmullo salino y flotante. 

De acunar entre espumas 

al triste marinero 

no dice nada, 

se calla el carcelero. 

  

HA MUERTO EL JILGUERO 

 

Ha muerto el jilguero 

y llora la jaula. 

Un largo amor 

sufre de ausencia, 

la ausencia que como trino 

habita en los barrotes. 

La jaula 

llora hoy su prisión 

deshabitada de nidos. 


