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CUANDO NOMBRE LA ROSA

Como va medido en palabras
cumple a tientas su cometido

aqui, el tiempo

y vive, lejos aun de su nombre
entre lineas y espacios

y un pulso que conmueve en golpes
cada vez mas duros y opacos.

El silencio le va ganando
huecos de luz

y libra su batalla

dentro de la célula Gltima,

en la pulpa méas honda

donde sus cuadros enrojecen
lentos,

obstinados alli, donde se cumple
su etapa en la epopeya,

la verdadera,

la de cada dia y su asombro

su segura victoria resonando
sabedor que derrocha
invenciones y nutre

un hueco para ti,

una nueva tibieza

sin alzar sus trofeos:

una nube, tu cuello,

ni mi corazén que escucha a lo lejos.

Un dia, como un caudillo,

nos dijo su eternidad

y gque una paloma bajo un alero
la proclamaba.

Nos dijo qué busca y por qué



quiere quebrar tu edad,
recobrartela en lucha
cada tarde que alzas ante él.

De pronto,

le porfia el silencio

vivientes islas verticales,

balcones y columnas

o tardes, y quiere adosarselas

con una cal enemiga y espesa

entre poemas vivos y el acero del aire.

(Que yo cante el contorno

que tu lo cantes;

que mires el violento

amarillo y lo rasgues

y entreabras un espacio profundo
y le claves una rosa en el centro.
Pero el aire,

el de la rosa,

el aire que no la besa

y sustenta la musica

que oye,

dice:

Que yo no mire la rosa,

que tu no mires la rosa

si no la llevas adentro,

en el latido altimo, el que esta

y se tifie, y engendra

monstruos y una cancion

que te iluminara mafiana.)

Alguien golpea su pecho y alcanza
a comprobar que vive

al borde de un alerta.

Sabe que ésta es la hora

y que aqui se decide

y que es éste el silencio.

(Queda, todavia, una nube.)

Una lampara brilla

y a un rostro da vida, bajo la noche.
Y un rocio le empafia

su luz cada mafana.

Mirame. Alli estoy; alli,

sin el muro que Dios

nos concede, por veces,



en lugar de la piel.

Alli; oh, desollado.

Sin embargo,

yo solo oi cantar

a una oscura mujer

en un ambito donde el agua
cubrid entera la noche

y su canto.

Yo la dore

y la noche fue una niebla final

de bocinas mortuorias

y rozandome,

incendiado, lo vi.

Era el tiempo. Y yo, su resplandor,
fui sefial de su rumbo.

Un solo éxtasis, seguro.
(También en la ira de la montafa
la vez que me tocd).

Pero ¢quién dice: nube?

¢Quién abate esta sombra

que nos crece por dentro?
¢Donde esta el vidrio que resbale
por tu mejilla'y dé un sonido

que incendie un pentagrama
junto a la rosa de papel

para que yo sepa que él vive

y dé razdn a su batalla

y dé razon a su color?

Mas dorada sera la tarde

en que vuelvan las armas a mis manos

y Yo recuerde una cabeza derramada
junto a una ventana que mire hacia el Sur.

EL CONVOCADO

¢ Es posible trocar el pan,

hacerlo ala?

Junto a un rio

y a su temor, intacta

la desnudez de un combatiente brilla
mientras el agua teje



su claridad entre piedras
y da su nombre al pan
y al ala da su nombre.

(Angélica en su lustre, la piel.
La entrafia, silencio y sal.)

Y sin embargo,

cuanta mas verdad supo

el que invento rio, temor,

su combatiente y ala,

solo su pan —amor- bajo la lluvia,
que éste, el dividido

que en plurales razones

partea su final entre las noches
innumerables, cuando el aire niega
lugar para la sangre y su reposo;
mitad escamada, opaca; mitad,

la otra, fluyendo entre islas

que la demoran

y le dan tibieza y la acogen

al reparo del pie

de los primeros sauces,

pacientes artesanos

del tiempo de la tierra,

del suefio de sus hombres.



