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Tu sombra barre la luz de nuestras galerías, 
desciendes las escalas, 
te pierdes para siempre en la penumbra de los corredores 
y entras sin una lámpara 
en tu noche de carbón apagado. 
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Uno a uno  
te despojas de los gestos 
como ornamentos, como alhajas 
y entras desnuda en el agua del suplicio 
No estoy 
responde el gran silencio cóncavo 
dentro de ti. 
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Debajo de la piel 
este silencio 
en el que tú no estás 
ni nadie 
como la superficie de un lago 
acechando la piedra 
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Los perros de la luz han devorado 
tus follajes de bruma 
y estás tendida al aire 
en el valle de piedra 
oh última del sueño. 
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Los puentes, un paisaje, ciertas calles, 
un mueble en una alcoba, un sueño trunco, 
esta enumeración, un terciopelo 
en un armario de caoba, rostros, 
y ahora tú. 
(La luz clava su daga en el árbol nocturno 
alguien cierra las puertas de mi infierno apagado)  
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Ahora todo es piedra, 
noche anónima, 
todo es silencio y unidad ajena. 
Las palabras te dejan, 
nunca has sido. 
Ni siquiera un relieve funerario  
dará su pobre desmentido a tu ausencia. 
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Aquí se pierden las huellas del destino, 
ya nadie te contempla, 
ya estás fuera 
tiniebla para siempre inacabada 
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Rodeada de silencio y opacidad 
ya toda de la noche 
verás tu rostro 
un solo instante 
y te desvanecerás 
los años hechos polvo  
para empezar a ser 
todo lo oscuro que habitaba en ti 
furiosamente. 
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Quédate inmóvil 
arenas implacables castigándote el rostro  
allí donde mis manos te dejaron 
una mañana de nubes y extraños pájaros. 
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Abolir el rostro 
que te di al mirarte: 
sé la otra, 
la terrible desconocida sin ojos que te aguarda. 
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Miras tus uñas, sabes 
que crecen, si las cartas 
no sientes que son una parte de ti; ni tus cabello 
Acaso palmo a palmo, podrías llegar a desconocerte 
enteramente. 
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Incesablemente 
descendíamos gradas 
y de improviso nos volvimos: 
el último rayo de luz moría 



tras las murallas. 
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Al final de su vuelo 
los pájaros de Persia han desgarrado 
la trama de la luz 
y moran ciegos en las ramas 
de la otra oscuridad.  
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Torres de oro verbal, 
estancias de palabras, 
muerte de todo fuego. 
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Cómo vivir sin el recuerdo 
de tu voz que no fue, 
de los jardines que no recorrí, 
que nunca fueron.  
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Una puerta a lo lejos 
y el vaivén de otra puerta. 
La luz tiembla. Ella vuelve: 
arrojada de un sueño 
vuelve a entrar en el mío. 
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