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Credo 

 

 Creo en la luz, que es pura, y en la tierra,   
 y en el agua, que es casta, y en el sol,   
 y en la sombra cordial que se derrama   
 con la dulzura de tu corazón.   
   
   
  



Segunda luna 
 Con el primer ensayo de los grillos   
 tomé el sendero de continuas vueltas.   
 Recién cobradas, en mis dos bolsillos,   
 se entrechocaban las monedas sueltas.   
   
 Hecha sonrisa por el buen destino 5  
 mi faz contaba una intención traviesa:   
 llegar a tiempo de comprar el vino   
 y de poner el pan sobre la mesa. [68]   
   
 Salir contigo a recoger la ropa,   
 bajar contigo las tempranas brevas, 10  
 y llenarte una copa y otra copa   
 pon puñaditos de monedas nuevas.   
   
 Pero al llegar sin que tu amor me aviste   
 ganando el beso de tu bienvenida,   
 te hallé en el lecho demudada y triste 15  
 cual si estuvieras por morir vestida.   
   
 Y ante tu vida temblorosa y muda   
 -suave refugio en que mi pena embalzo-   
 la paz ufana, de mi mano ruda   
 cayó a mis pies como dinero falso. 20  
   
 Ah, si algún día en mi habitual regreso   
 silbando entrara a nuestra casa abierta,   
 y allí en busca de tu casto beso,   
 con mi destino te encontrara muerta.   
   
   
 

La flor 

 

 Al higo de la higuera un picotero   
 le comió el corazón;   
 y ahora, sin querer, el higo negro   
 se parece a una flor.   
   



 En la higuera me haré, después de muerto, 5  
 un higo blanco, amor;   
 y tú serás curruca o benteveo,   
 o calandria o pinzón.   
   
 Y ha de llegar el día que en el huerto   
 me verás bajo el sol 10  
 y picarás y picarás mi pecho   
 hasta hacerme una flor. [69]   
   
   
 

Figuras 

 

 El viejo Pozzo   
 Al hombro el saco roto de sus virtudes muertas,   
 busca penosamente su pan: el alcohol,   
 esta figura triste que golpea en las puertas   
 y rompe en los caminos la alegría del sol. 5  
   
 Antonio, el pescador   
 Cuidando la línea con su mano fea   
 sin moverse añora su viejo amorío;   
 y de sus pestañas el dolor gotea   
 como de las redes el agua del río. 10  
   
 El viejo Baumert   
 Mientras en su casa fumando se aleja,   
 lo mismo que un niño se ríe y se engaña;   
 y no ve a la muerte que como una araña   
 se mueve en el humo de su barba vieja. 15  
   
 Mi madre   
 Nos dio con toda el alma, como el árbol da ramos   
 y como el nido pájaros; y ahora, sin querer,   
 llora cuando nos tiene, llora cuando nos vamos,   
 y llora de alegría cuando nos vuelve a ver. 20  
 (Gracia Plena)   
   
   
  



Deshojamiento 
 La nieve casta su perdón desmiga [70]   
 sobre la obscura ancianidad del suelo.   
 Cuando la tierra ya no puede, amiga,   
 calladamente se deshoja el cielo.   
   
 Así, el espino, el parral, y el banco, 5  
 visten la gracia de este nuevo adorno.   
 El haz de leña es un osito blanco   
 y es una choza de esquimal el horno.   
   
 Fija en la mía tu mirada pura,   
 pues dan mis ojos a un paisaje interno, 10  
 y mira como nieva tu ternura   
 sobre mi triste corazón de invierno.   
 (Gracia Plena)   
   
   
 

Adoración 

 

 Quiero a tu pueblo de poquita gente   
 todo arrecido como un blanco abuelo;   
 tu pueblito vulgar que lentamente   
 bajo la luz se desmorona en cielo.   
   
 Quiero a tu pueblo que no tiene un pino, 5  
 ni un álamo, ni un puente, ni un recodo   
 de mar o de arroyuelo o de camino...   
 Lo quiero igual que si tuviera todo.   
   
 Quiero a tu pueblo en tu casita chata   
 que la cocina primitiva ahúma, 10  
 en la hierba que humilde se recata   
 y en el cardal que al viento se despluma.   
   
 Lo quiero en el espino contrahecho,   
 en la campana vieja que te nombra,   
 y en el árbol casual que un corto trecho 15  
 te iba siguiendo derramado en sombra. [71]   



   
 Lo quiero en toda faz y en toda mano   
 cuya serena dicha te atribuyo,   
 y lo quiero en los ojos de tu hermano,   
 sólo, mi amor, porque es hermano tuyo. 20  
   
 Lo quiero tanto que a su mismo suelo   
 con mi pueblito entero me traslado   
 para poder vivir con el consuelo   
 que desde niño caminé a tu lado.   
   
 Hondo cariño que llegado a tanto 25  
 es una sed dichosa de heroísmo,   
 con mucho de locura por tu encanto   
 y un poco de piedad conmigo mismo.   
   
 Así, por obra de mi desvarío,   
 en tu pasado mi pasado incluyo, 30  
 viendo a tu casa en el pueblito mío   
 y al río de mi pueblo por el tuyo.   
   
 Ilusión infantil que se disipa   
 si la palabra de tus padres buenos   
 con inocente amor nos participa 35  
 que hay en el pueblo una casita menos.   
   
 Que cumplido en la tierra su destino,   
 que fue el de darte para mi consuelo,   
 en ascensión callada de humo fino   
 se va tu pueblo nuevamente al cielo. 40  
 (Inédito) [73]   
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