Maria Wernicke

CASA DE VICTORIA OCAMPO

A veces llego hasta la casa triste
y la madera arde con los 0jos
de una seca guirnalda de palomas.

La palabra que hablamos, no se escucha.
La pensativa luz esta cerrada.

Alta Victoria: el mar
es el de siempre.

Hay otro mar que vuelve y se detiene:
el de las inocentes hojas que se abren
en tu arbol del cielo

y el que dice tu nombre por las vincas,
hermosamente solas,

infinitas.

EL AMOR
|

La rosa es

mas dura que mis huesos
si me tiendo a esperar

la espalda tuya.

Fémur y fémur, todo esta deshecho.
Estoy comiendo el pan

de mis rodillas.
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Los pies que voy a darte

se enamoran

de mi enraizada hierba.
Se acurrucan.



Y hago el dolor de una paloma inmensa.
Il

Puedo esperarte siempre.

La mirada

ya no me sirve mas que para verme
desvestida en el tiempo.

Tan abierta,

gue la muerte se enlecha en dos pezones,
dos duraznos, dos ojos, dos mitades.
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La alumbradora sombra de mi hueco
apoya a un nifio que ha nacido entero.
Que me nace tan sélo de mi misma.
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Sin dedal, sin aguja, no me acuerdo.
Sin ventana, sin mesa. No me acuerdo.
Una bandeja soy y la mirada

como dos horizontes ofrecidos.

Estoy aqui, no estoy. Ya no recuerdo.
Solamente mirarte.
Estoy desnuda.

VI

Creo que me he quedado en otros sauces.
Que anda por otro rio aquella trenza.

Que un pecho tengo. El otro te lo he dado.
Que el aire me dibuja una rodilla

que no quiere ya alzarse.

Que sin brazos,

que sin sitios de hueso te aposento

en una enorme uva de montafa.
Blanda en la piedra de la carne quieta.

VII

Siempre sera celeste la pared de tu casa.
Siempre me peinaré con el aire de tu mano.



Aunque quiera llorar,

la alegria me llamara desde tu sitio.
Aunque el tiempo me desvista
tendré un collar de besos empapados.

Volaré con las piernas.
Me sentaré a la diestra el horizonte.

De rodillas, sobre el jardin de la muerte,
todavia estaré
contenta de tu nombre.

Siempre recordaras, aungue me olvides.

EL COLLAR

La madre del muchacho idiota,
quieta, inclinada, sola, caminando,
con su vestido tristemente limpio,
su delantal, sus aros, sus hebillas.

La madre del muchacho,

entornando una puerta, cerrando una ventana,
haciendo coincidir las cuatro puntas

de una sédbana exacta.

La madre dando cuerda a cada dia,

espantando las moscas, escuchando la noche.
La madre con la mano sujetada

por la mano del nifio que es el muchacho idiota.

Seria tan sencillo si no tuviera siempre
un collar, un collar, un collar.

Un collar de ojos de mono

alrededor de la garganta.

Un collar de ojos enhebrados

que la adorna y la mira,

para que nunca mas esté desnuda.



